


	

«Cuando	te	vi	el	otro	día	en	 la	playa,	no	podía	creer	que	 fueras	 tú.	Habías
cambiado	 tanto…	 No	 sólo	 físicamente,	 tu	 mirada	 era	 distinta.	 No	 quiero
dejarte	escapar,	no	puedo».	Javier	y	Manuel	se	conocieron	diez	años	atrás
en	 el	 colegio,	 pero	 entonces	 las	 cosas	 eran	 muy	 diferentes	 para	 ambos.
Atrapados	 por	 un	 entorno	 cruel	 y	 homofóbico	 aún	 no	 eran	 dueños	 de	 sus
destinos.	Tras	diez	años	de	ausencia,	Javier	decide	regresar	al	pueblo	que	le
vio	crecer	para	arreglar	cuentas	con	su	pasado,	pero	el	viaje	le	deparará	una
inesperada	y	turbadora	sorpresa.

Tras	 el	 éxito	 de	 Cruzando	 el	 límite	 (ganadora	 del	 VIII	 premio	 Odisea	 de
Literatura),	Hecheres	Beltrán	vuelve	con	una	emocionante	novela	que	no	te
dejará	 indiferente.	 Un	 relato	 valiente	 y	 conmovedor	 que	 bucea	 en	 los
infiernos	 del	 acoso	 escolar;	 una	 historia	 de	 amor	 y	 venganza,	 de	 crudeza
escalofriante,	que	atrapa	al	 lector	a	través	de	su	prosa	directa	e	inteligente.
Billete	 de	 ira	 y	 vuelta	 es	 la	 crónica	 del	 reencuentro	 de	 un	 joven	 con	 su
pasado,	 alterado	por	 la	 imprevista	 irrupción	del	 deseo,	 que	 transformará	 la
vida	de	los	protagonistas	para	siempre.

«Hecheres	 Beltrán	 se	 adentra	 en	 la	 vida,	 ilusiones	 y	 trampas	 de	 las
búsquedas	de	afectos.	La	sordidez	de	algunos	momentos,	la	urgencia	carnal,
todo	lo	mantiene	el	narrador	con	esa	cuidada	naturalidad	del	que	cuenta	no
desde	 la	 simulación	 literaria	 sino	 desde	 el	 documento	 íntimo	 de	 su
desengaño».

J.	Ernesto	Ayala	(Babelia/	El	País)
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A	mi	madre,	por	todo	su	apoyo	a	lo	largo	de	los	años.

A	David,	Rodrigo,	Mariela,	Cecilia,	Raquel	y	Estherova,	por	creer	en	mí,
animarme	a	contar	mis	historias	y	leer	los	borradores.	Gracias.
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NOTA	DEL	AUTOR

Aunque	esta	historia	es	 fruto	de	 la	 imaginación	 literaria,	quisiera	denunciar	con
ella	el	acoso	que	sufren	los	homosexuales	en	particular,	y	los	«diferentes»	en	general,
dentro	 y	 fuera	 de	 las	 aulas	 por	 parte	 de	 algunos	 compañeros.	 Eduquemos	 en	 la
tolerancia	hacia	la	diferencia	y	el	respeto	a	los	demás	para	que	estos	actos	violentos
no	 se	 den	 entre	 los	 jóvenes.	 También	me	 gustaría	 recalcar	 que	 no	 se	 trata	 de	 algo
reciente,	sino	que	lleva	pasando	muchos	años.

Por	otro	 lado,	debo	dejar	claro	que	si	 la	novela	se	desarrolla	en	Tenerife	es	por
razones	de	cercanía.	En	absoluto	quiero	hacer	pensar	a	los	lectores	que	Canarias	es	el
único	lugar	en	el	que	suceden	este	tipo	de	cosas.	Trabajemos	todos	para	que	los	niños
disfruten	de	su	infancia	y	su	adolescencia,	y	recordemos	que	la	violencia	sólo	genera
violencia.
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Oscuridad.	Las	luces	se	habían	apagado.	A	su	alrededor,	Javier	veía	la	silueta	de	las
personas	que	le	acompañaban	en	el	viaje.	Sentados	frente	a	él,	dos	señores	mayores,
probablemente	amigos,	que	habían	dejado	de	hablar	cuando	todo	se	volvió	negro.	De
pie,	 cerca	de	 la	puerta,	una	mujer	 sostenía	a	 su	hijo	en	brazos.	O	 tal	vez	no	era	 su
propio	retoño,	pues	la	mujer	era	muy	joven.	A	lo	mejor	se	trataba	de	una	canguro.	Al
otro	 lado,	 apoyado	 en	 el	 extremo	 del	 vagón,	 un	 joven	 levantó	 la	 vista	 de	 su	 libro
cuando	 la	 oscuridad	 no	 le	 permitió	 seguir	 leyendo.	No	 había	 nadie	más.	Cerró	 los
ojos.	Se	preguntó	cuánto	tiempo	llevaban	parados	en	mitad	del	túnel.	Los	segundos	se
le	hacían	eternos.	Javier	acababa	de	salir	del	 trabajo	y	estaba	deseando	entrar	en	su
casa,	quitarse	los	zapatos	y	tumbarse	en	el	sofá.	No	había	sido	un	buen	día.	Su	jefe
había	 llegado	 con	ganas	de	 liberar	 sus	 demonios	personales	 y	 le	 tocó	 a	 la	 plantilla
pagar	los	platos	rotos	de	su	vida	privada.	Javier	odiaba	que	aprovechara	su	rango	para
abusar	 de	 su	 poder	 y	 amargarle	 la	 existencia	 a	 todos.	 Sentado	 en	 el	 vagón,	 Javier
abrió	de	nuevo	los	ojos.	Seguían	a	oscuras.	A	pesar	de	que	no	hacía	calor,	notó	que
una	pequeña	gota	de	sudor	le	caía	por	la	frente.	Se	la	secó	con	el	dorso	de	la	mano.
Apareció	otra,	y	otra,	y	otra.	De	repente,	su	frente	estaba	completamente	mojada	por
el	líquido	corporal.	Se	pasó	nuevamente	la	mano,	esta	vez	la	palma	y,	lentamente,	fue
retirando	el	sudor.	Miró	al	frente.	A	través	de	las	ventanillas	del	vagón	sólo	pudo	ver
el	frío	muro	de	cemento	que	se	curvaba	en	la	parte	superior	y	regresaba	a	su	estado
original	 detrás	 de	 él,	 rodeándole.	 Parecían	 las	 gigantescas	 fauces	 de	 un	 animal	 de
piedra	que	estuviera	a	punto	de	comérselos	a	todos	de	un	solo	bocado.	El	corazón	de
Javier	se	aceleró.	Las	palpitaciones	eran	tan	fuertes	que	creyó	que	su	pecho	estaba	a
punto	de	desgarrarse.	El	sonido	de	sus	latidos	era	tan	estridente	que	no	era	capaz	de
oír	nada	más.	Dejó	de	respirar	por	la	nariz	y	abrió	la	boca	para	coger	más	aire,	pues
tenía	 la	 sensación	de	que	 se	 ahogaba.	Le	 recordaba	 a	 cuando	buceaba	 a	 pulmón	y,
cuando	 no	 resistía	 más,	 necesitaba	 subir	 a	 la	 superficie.	 Pero	 desde	 donde	 se
encontraba	ahora	no	podía	salir	a	la	superficie.	Bajo	tierra,	encerrado	en	un	vagón	de
metro,	 en	mitad	de	un	 túnel,	ni	 sus	 sentidos	ni	 su	cerebro	 lograban	vislumbrar	qué
podía	hacer	ante	la	falta	de	oxígeno.	Lo	que	sí	podía	hacer	su	mente	era	imaginar.	Y
vaya	 si	 lo	hizo.	Pensó	en	qué	pasaría	 si	 al	 conductor	del	metro	 le	hubiera	dado	un
infarto.	O	si	habían	puesto	una	bomba,	como	en	Londres,	y	estaban	allí	atrapados.	Le
dieron	ganas	de	gritar.	Quería	salir	de	allí.	Necesitaba	salir	de	allí.	Antes	de	ponerse	a
dar	 voces	 decidió	 levantarse	 y	 pasear,	 visiblemente	 nervioso,	 por	 el	 vagón.	 Pero
aquella	actitud	sólo	consiguió	que	la	ansiedad	aumentara.	Abrió	la	boca	para	chillar
cuando,	 de	 pronto,	 se	 encendieron	 las	 luces.	 Al	 momento,	 el	 vagón	 comenzó	 a
moverse.	 Javier	 se	 quedó	 cerca	 de	 la	 puerta,	 detrás	 de	 la	 mujer,	 y	 se	 bajó	 en	 la
siguiente	parada	a	pesar	de	que	aún	quedaban	cinco	para	llegar	a	la	suya.	Salió	a	la
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calle	como	alma	que	lleva	el	diablo,	sorteando	a	la	gente.	Cuando	por	fin	notó	la	brisa
de	la	tarde	en	su	rostro,	se	puso	a	llorar.	Se	dio	cuenta	de	que	jamás	volvería	a	usar	el
metro.	 Hacía	 años	 le	 pasó	 lo	 mismo	 con	 los	 ascensores.	 Poco	 a	 poco	 fue
desarrollando	 una	 incontrolable	 aversión	 hacia	 esas	 máquinas.	 El	 solo	 hecho	 de
pensar	que	se	podía	quedar	atrapado	en	aquellas	cajas	metálicas	le	ponía	enfermo.	No
recordaba	la	última	vez	que	se	montó	en	uno.	Lo	que	sí	tenía	claro	era	el	miedo	que
se	apoderaba	de	él	cuando	se	quedaba	encerrado	en	un	sitio.	Por	esa	razón,	siempre
subía	 por	 las	 escaleras,	 a	 pesar	 de	 vivir	 en	 un	 tercero	 o	 de	 trabajar	 en	 la	 séptima
planta	 del	 edificio	 de	 una	 televisión	 local.	 Notaba	 cómo	 la	 gente	 que	 esperaba	 el
ascensor	en	el	quinto	le	miraba	extrañada	cuando	subía	andando	a	la	siguiente	planta.
En	su	casa,	era	incapaz	de	cerrar	la	puerta	de	su	habitación.	Cuando	estaba	en	un	bar
y	tenía	que	ir	al	servicio,	jamás	se	encerraba	dentro.	Si	iba	en	un	coche	y	entraba	en
un	 túnel,	 cerraba	 los	 ojos	 esperando,	 al	 abrirlos,	 ver	 de	 nuevo	 la	 luz	 del	 sol.	 Y
siempre	 tenía	 que	 ir	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto	 si	 el	 vehículo	 sólo	 disponía	 de	 dos
puertas.	Hacía	más	de	diez	años	que	no	iba	a	su	tierra	por	dos	razones,	una	de	ellas	lo
mal	que	lo	pasaba	al	montar	en	avión.	La	última	vez	que	voló	tuvo	que	hacer	uso	de
ansiolíticos	 y,	 aún	 así,	 terminó	 con	 las	manos	 doloridas	 de	 la	 fuerza	 con	 la	 que	 se
sujetó	al	asiento.	A	todas	esas	cosas	se	le	añadía	ahora	el	metro.	Tendría	que	buscar
una	 ruta	 alternativa	 de	 autobús	 que	 le	 permitiera	 desplazarse.	 Mientras	 andaba	 el
largo	trecho	que	quedaba	todavía	para	llegar	a	su	casa,	se	preguntó	cuál	era	el	motivo
por	el	que	había	desarrollado	aquel	miedo	a	los	espacios	cerrados.	Pero	lo	peor,	a	su
juicio,	era	la	incomprensión	de	la	gente.	Cuando	salía	el	tema,	se	daba	cuenta	de	que
le	observaban	como	si	fuera	un	bicho	raro,	como	si	el	negarse	a	subir	en	un	ascensor
fuera	una	excentricidad	en	lugar	de	una	fobia.	Y	como	las	fobias	son	irracionales,	no
podía	hacerse	entender.
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—¿Cuándo	te	vas?	—dijo	Dani.
Javier	miró	a	su	amigo.	Estaba	haciendo	la	maleta,	guardando	la	ropa	que	iba	a

utilizar.	Quería	llevar	las	prendas	más	sobrias	y	formales	que	tenía.	Escogía	camisetas
y	pantalones	que	iba	descolgando	de	las	perchas	o	sacando	de	los	cajones,	y	las	metía
dentro	de	su	Samsonite.

—Mañana	—contestó	con	un	suspiro.
Dani	notó	el	tono	triste	de	su	amigo.	Se	acercó	a	él	y	le	abrazó.
—Sé	que	no	te	hace	mucha	gracia	pero	haces	bien.	Hace	mucho	tiempo	que	no

ves	a	tus	padres.
Aunque	sabía	que	su	amigo	tenía	razón,	nada	de	lo	que	pudiera	decirle	le	quitaría

la	 sensación	de	vértigo	que	 le	producía	hacer	 aquel	viaje.	Pero	 le	 reconfortaba	que
Dani	 entendiera	 lo	 que	 le	 pasaba.	 Javier	 le	 conoció	 cuando	 llegó	 a	 Madrid	 para
estudiar	 en	 la	 Universidad	 Complutense	 y	 enseguida	 congeniaron.	 Ambos	 tenían
inquietudes	similares	y	comprendían	a	la	perfección	todo	lo	que	le	sucedía	al	otro.	Su
amigo	le	había	influenciado	de	manera	positiva,	pues,	durante	sus	primeros	meses	en
la	capital,	Javier	era	un	jovencito	triste,	que	vestía	siempre	de	negro	y	que	tenía	un
concepto	bastante	 negativo	de	 sí	mismo.	Poco	 a	 poco	Dani	 fue	 eliminando	 aquella
actitud	y	Javier	pensaba	que	jamás	podría	devolverle	todo	lo	que	había	hecho	por	él.
En	 el	 primer	 verano	 que	 pasaron	 juntos,	 Dani	 le	 obligó	 a	 ir	 de	 tiendas	 para
aprovechar	las	rebajas	y	renovar	su	vestuario.

—No	puedes	seguir	vistiendo	como	si	fueras	la	Muerte	—le	dijo.
Le	 arrastró	 y	 le	 hizo	 probarse	 muchísimas	 prendas	 en	 muchísimas	 tiendas.	 Al

principio,	 Javier	 se	 resistía	 a	 verse	 con	 la	 ropa	 que	 seleccionaba	 su	 amigo	 pero
después	 se	 dejó	 llevar	 y	 aceptó	 sus	 consejos	 de	 moda.	 No	 tardó	 en	 apreciar	 los
resultados.	 Notaba	 que	 la	 gente	 le	 miraba	más	 cuando	 iba	 andando	 por	 la	 calle	 e
incluso	juraría	que	algunos	hombres	flirteaban	con	él.	Eso	hizo	que	su	autoestima	se
viera	beneficiada	y	Javier	pasó	de	ser	un	joven	triste	a	ser	un	hombre	alegre	que	hacía
reír	a	los	demás	con	sus	ocurrencias.	Aunque	aún	le	quedaba	mucha	negatividad	por
eliminar,	 su	personalidad	 sufrió	un	cambio	cualitativo	desde	que	conoció	a	Dani	y,
por	ello,	Javier	se	sentía	en	deuda	con	él.	Su	amigo	siempre	le	decía	que	sólo	había
actuado	 como	 catalizador,	 que	 todo	 lo	 que	 Javier	 era	 siempre	 había	 estado	 ahí,
esperando	 a	 que	 alguien	 lo	 descubriese	 y	 le	 animara	 a	 sacarlo.	 Pero	 él	 seguía
pensando	que	Dani	había	hecho	mucho	más	que	eso.

—Toma	—dijo	Dani	tendiéndole	una	pequeña	caja—.	No	te	olvides	las	pastillas.
Javier	 cogió	 los	 ansiolíticos	 que	 le	 daba	 su	 amigo	 y	 los	metió	 en	 una	 pequeña

bolsa	 de	 mano.	 Cuando	 terminó	 de	 hacer	 el	 equipaje	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 al	 día
siguiente	 iba	a	volver	a	 su	pueblo.	El	acto	de	cerrar	 la	maleta	 le	 llenó	de	angustia,

www.lectulandia.com	-	Página	9



como	si	coger	aquel	vuelo	fuera	una	decisión	que	habían	tomado	por	él	y	de	la	que	no
había	vuelta	atrás.

—No	quiero	ir	—dijo	Javier	dejándose	caer	en	la	cama.
—Lo	sé	—dijo	Dani—.	Pero	ya	verás	cómo	el	viaje	se	te	hace	corto.	Además,	el

avión	es	el	medio	de	transporte	más	seguro.	Todo	irá	bien.
Lo	que	Dani	no	sabía	era	que	la	segunda	razón	por	la	que	Javier	llevaba	mucho

tiempo	sin	viajar	a	Canarias	era	porque	odiaba	su	pueblo.	Le	había	comentado	algo
de	su	aversión	pero	la	palabra	«odio»	nunca	salió	de	su	boca.	Sin	embargo,	era	lo	que
sentía.	Javier	se	preguntó	por	qué	nunca	le	había	contado	a	Dani	lo	que	había	tenido
que	 soportar	 durante	 muchos	 años	 de	 su	 vida,	 y	 se	 encontró	 con	 una	 respuesta
inquietante:	le	daba	vergüenza.
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Existían	tres	estúpidas	razones	por	las	que	los	niños	del	colegio	se	burlaban	de	Javier.
Una	eran	las	altas	notas	que	sacaba	en	casi	todas	las	asignaturas,	otra	su	sobrepeso,	y
la	última	y	más	poderosa	de	todas	su	orientación	sexual.	Javier	no	entendía	por	qué
sus	compañeros	le	insultaban	por	algo	que	él	no	estaba	seguro	de	ser.	Sólo	sabía	que
tenía	más	afinidad	con	las	niñas	de	su	clase	que	con	los	niños,	por	lo	que	pasaba	más
tiempo	con	ellas,	aumentando	así	el	rechazo	de	ellos.	Cuando	regresaba	a	su	casa	y
terminaba	 los	 deberes,	 nunca	 salía	 a	 la	 calle	 a	 jugar	 sino	 que	 se	 refugiaba	 en	 su
habitación.	Los	libros	se	convirtieron	en	sus	únicos	amigos.	En	muchas	ocasiones	se
sentía	solo,	así	que	recurría	a	 la	comida	para	calmar	 la	ansiedad	que	 le	embargaba.
Pero	lo	peor	estaba	por	llegar.	Cuando	cumplió	los	doce	años	se	dio	cuenta	de	que	las
chicas	no	le	atraían	lo	más	mínimo.	Prefería	a	los	chicos,	y	se	lamentó	profundamente
cuando	 fue	 consciente	 de	 que	 sus	 compañeros	 tenían	 razón.	 Quiso	 negarse	 a	 sí
mismo,	rechazar	lo	que	era,	pensando	que	se	le	pasaría	después	de	un	tiempo.	Pero	el
sentimiento	era	cada	vez	más	 fuerte.	Mientras	 los	niños	del	colegio	descubrían	con
asombro	y	atracción	el	desarrollo	de	los	cuerpos	de	las	chicas,	él	sólo	tenía	ojos	para
ellos,	algo	que	no	pasó	inadvertido.

Javier	hacía	cola	en	el	mostrador	de	facturación.	Sacó	una	pastilla	de	su	bolsa	y	se
la	tomó	con	la	ayuda	de	un	sorbo	de	agua	de	un	botellín	que	había	comprado	minutos
antes.	Estaba	muy	 nervioso	 y	 lo	 exteriorizaba	 golpeando	 impacientemente	 el	 suelo
con	 el	 pie.	 Miró	 su	 billete.	 Tuvo	 ganas	 de	 hacerlo	 trizas	 y	 salir	 del	 aeropuerto
corriendo,	 pero	 se	 contuvo.	Se	obligó	 a	 respirar	 profundamente	mientras	 se	 repetía
mentalmente	que	no	pasaba	nada.	Pero	era	inútil.	Cuando	le	venía	a	la	cabeza	la	idea
de	 que	 iba	 a	 pasar	 las	 próximas	 dos	 horas	 y	media	 encerrado	 en	 un	 avión	 que	 lo
llevaría	a	su	pueblo,	le	entraban	ganas	de	gritar	como	un	loco.	Pero	precisamente	era
eso	lo	que	no	quería	que	la	gente	pensara.	Le	asustaba	que	cualquiera	sospechara	que
había	perdido	 el	 juicio	y	que	 le	 encerraran	 en	un	manicomio	de	por	vida,	 no	 tanto
porque	 fuese	 una	 decisión	 injusta	 sino	 por	 tener	 que	 pasar	 el	 resto	 de	 su	 vida
encerrado	entre	cuatro	paredes.	Cuando	llegó	su	turno,	colocó	la	maleta	en	la	cinta	y
le	dio	el	billete	a	la	mujer	que	atendía	el	mostrador.

—¿Ventanilla	o	pasillo?	—preguntó	la	mujer.
Javier	 sabía	 que	 si	 le	 colocaban	 al	 lado	 de	 la	 ventana	 podía	 aprovechar	 para

apoyar	 la	 cabeza	 e	 intentar	 dormir,	 pero	 se	 sentiría	 aprisionado.	 Si	 elegía	 pasillo,
tendría	más	facilidad	a	la	hora	de	levantarse	para	ir	al	servicio,	porque	él	siempre	iba
al	 servicio.	 Cuando	 estaba	 sometido	 a	 una	 situación	 de	 estrés,	 la	 vejiga	 se	 le
descontrolaba	y	necesitaba	orinar	con	urgencia.	Para	cualquier	otra	persona	aquello
no	sería	ningún	problema,	pero	para	Javier	las	cosas	eran	muy	distintas.	Cada	vez	que
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iba	al	servicio	en	pleno	vuelo	necesitaba	que	algún	auxiliar	sujetara	la	puerta,	pues	él
era	incapaz	de	cerrarla.

—¿Ventanilla	o	pasillo?	—repitió	la	mujer.
—Pasillo	—dijo	Javier.
Con	 su	 tarjeta	 de	 embarque	 en	 la	 mano	 paseó	 por	 el	 aeropuerto	 hasta	 que

señalizaron	la	puerta	por	la	que	accedería	al	avión.	Su	amigo	Dani	no	había	podido
acompañarle,	 tenía	 que	 trabajar,	 y	 Javier	 echaba	de	menos	 su	 apoyo	 en	 aquel	 duro
momento.	Cuando	se	metió	en	el	túnel	de	acceso,	empezó	a	sudar.	Sacó	otra	pastilla
de	 su	 bolso	 y	 se	 la	 tragó.	 Deseó	 que	 le	 hicieran	 efecto	 antes	 de	 que	 el	 avión
despegara.	 Sonrió	 nerviosamente	 a	 la	 azafata	 que	 le	 daba	 la	 bienvenida	 al	 avión	 y
tuvo	ganas	de	pedirle	que	le	dejara	inconsciente.	Fue	hasta	su	asiento,	colocó	su	bolsa
en	el	compartimento	superior	y	se	sentó	a	esperar	a	que	empezase	la	tortura.	Después
de	que	se	acomodaran	a	su	lado	dos	pasajeros,	se	abrochó	el	cinturón	y	se	aferró	a	los
reposabrazos.	El	avión	comenzó	a	desplazarse	mientras	los	auxiliares	de	vuelo	daban
las	 indicaciones	 oportunas	 según	 las	 leyes	 internacionales,	 indicaciones	 que,	 por
supuesto,	Javier	evitaba	a	toda	costa	oír,	pues	le	parecían	presagio	de	algo	horrible.
Poco	después	el	avión	llegó	a	la	pista	de	despegue	y	aumentó	su	velocidad.	El	ruido
de	 los	motores	 llenó	 todo	 el	 aparato.	 Cuando	 el	morro	 se	 inclinó,	 Javier	 cerró	 los
ojos.	 No	 los	 abrió	 hasta	 que	 el	 avión	 alcanzó	 la	 altitud	 adecuada	 y	 se	 estabilizó.
Estuvo	durante	 todo	 el	 vuelo	 intentando	dormir.	No	 lo	 consiguió.	Cuando	 el	 avión
descendía	 levemente,	Javier	apretaba	 los	dientes	y	miraba	hacia	 los	 lados	buscando
algo	a	lo	que	asirse	en	caso	de	que	el	avión	cayera	en	picado.	Sabía	que	su	búsqueda
era	inútil	pero	era	un	acto	reflejo	que	no	podía	controlar.	Cuando	se	estabilizaba	de
nuevo,	sonreía	nervioso	y	volvía	a	mirar	alrededor	por	si	alguien	había	observado	su
pequeña	 e	 histérica	 reacción.	Pero	 si	 había	 algo	 peor	 que	 el	 despegue,	 eso	 era,	 sin
duda,	el	aterrizaje.	No	soportaba	 la	sensación	de	estar	cayendo.	Durante	el	vuelo	 la
sensación	es	mínima,	pero	a	la	hora	de	tomar	tierra,	el	pánico	se	apoderaba	de	él.

Odiaba	las	atracciones	de	las	ferias.	Sólo	una	vez	se	montó	en	«El	Saltamontes»,
una	 atracción	que	 consistía	 en	 unos	 asientos	 que	daban	vueltas	 y	 subían	y	 bajaban
con	rapidez.	Lloró	durante	todo	el	rato	y	cuando	bajó	su	tez	había	adquirido	un	tono
amarillento	y	estuvo	a	punto	de	vomitar.	Javier	consideraba	que	un	avión	aterrizando
era	 un	 horrible	 viaje	 en	 el	 peor	 de	 los	 «saltamontes».	 Para	 su	 consternación,	 el
descenso	estuvo	lleno	de	turbulencias.	Aunque	los	auxiliares	calmaron	a	los	pasajeros
explicando	 las	 causas	 de	 aquellos	movimientos,	 no	 lograron	 apaciguar	 el	 temor	 de
Javier,	que	empezó	a	gritar	aterrorizado.	La	gente	le	miraba	entre	nerviosa	y	enfadada
pero	él	sólo	se	dio	cuenta	una	vez	el	avión	estuvo	en	la	pista.	No	le	importó.	Pensaba
en	lo	cerca	que	había	estado	de	la	muerte	y	no	hacía	caso	de	las	miradas	acusatorias
del	 resto	de	viajeros.	Salió	del	 avión	 temblando.	Se	 subió	al	pequeño	vehículo	que
transportaba	a	los	pasajeros	desde	el	avión	hasta	el	aeropuerto.	Luego,	caminó	junto	a
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los	demás	hasta	la	cinta	transportadora	por	la	que	iban	a	salir	los	equipajes.	El	suyo
fue	el	último	y	Javier	tiró	con	rabia	de	su	maleta.	Su	viaje	había	acabado	de	la	peor
manera	posible	después	de	una	desastrosa	llegada	a	la	isla.

Salió	del	aeropuerto	y	fue	hasta	un	taxi.	Mientras	ayudaba	al	conductor	a	meter	la
maleta	en	la	parte	trasera	del	vehículo,	notó	cómo	el	aire	caliente	le	quemaba	la	piel	y
le	resecaba	la	garganta.	Miró	al	cielo.	Como	esperaba,	estaba	cubierto	de	tierra.	Que
la	 isla	 le	 recibiera	 con	 siroco	 no	 era	 buena	 señal.	Recordó	 que	 un	 día,	 cuando	 era
pequeño,	 su	pueblo	despertó	 con	 la	 arena	del	desierto	 en	 el	 aire	y	 las	 langostas	no
tardaron	en	aparecer.	En	el	 colegio,	durante	el	 recreo,	 sus	compañeros	 le	cubrieron
con	aquellos	horribles	bichos.	Javier	se	subió	al	taxi.

—A	Los	Tajinastes	—dijo	soltando	un	suspiro.
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Durante	el	trayecto	desde	el	aeropuerto	Reina	Sofía	al	pueblo,	Javier	fue	observando
cómo	había	cambiado	todo.	Recordaba	grandes	extensiones	de	piedra	volcánica	ahora
sustituidas	por	edificios	de	distinta	naturaleza	mezclados	con	enormes	 invernaderos
llenos	 de	 plataneras.	 Giró	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 través	 del	 cristal	 trasero	 del	 coche.
Observó	 el	 majestuoso	 perfil	 que	 le	 ofrecía	 la	 isla	 y	 cómo	 la	 cadena	 montañosa
arropaba	 el	 pico	 más	 alto	 de	 España.	 Javier	 pensó	 que	 era	 una	 de	 las	 cosas	 más
hermosas	 de	 Tenerife.	 Recordaba	 pasar	 las	 horas	 muertas	 sentado	 en	 una	 roca
observando	 la	 singular	 disposición	 geográfica	 de	 la	 cordillera	 e	 imaginando	 que
volaba	y	que	podía	mirarla	desde	el	cielo.	Se	rió	cuando	se	dio	cuenta	de	la	ironía	de
su	 situación:	 cuando	 por	 fin	 pudo	 ver	 Tenerife	 desde	 el	 aire,	 la	 ansiedad	 de	 estar
encerrado	en	un	avión	no	le	permitió	disfrutar	del	paisaje.

—Puede	dejarme	aquí,	gracias.
El	conductor	paró	el	vehículo	y	Javier	bajó	después	de	pagar	el	trayecto.	Sacó	su

maleta	del	coche	y	se	quedó	allí	plantado	observando	cómo	el	taxi	se	alejaba.	Luego
miró	a	 los	 lados	 repasando	de	un	vistazo	el	barrio	que	 le	vio	 crecer.	De	pronto,	 se
sintió	mal.	Una	punzada	le	oprimía	el	estómago	y	le	obligó	a	inclinarse	levemente.	Se
llevó	las	manos	al	abdomen	preguntándose	qué	le	pasaba.	Le	vino	una	arcada.	Intentó
respirar	profundamente	pero	no	pudo	evitar	vomitar.	Sacó	un	pañuelo	de	papel	de	su
bolsa	 de	mano	 y	 se	 limpió	 la	 boca.	Atribuyó	 su	malestar	 a	 los	 nervios	 pero	 en	 el
fondo	sabía	que	haber	puesto	un	pie	en	su	pueblo	le	había	creado	tal	rechazo	que	su
cuerpo	había	reaccionado	con	náuseas.	Casualmente	llevaba	un	paquete	de	chicles	de
menta	en	la	bolsa	y	se	llevó	uno	a	la	boca,	masticando	con	rapidez	para	que	el	mal
sabor	desapareciera.	Cogió	su	maleta	y	empezó	a	caminar,	despacio,	hacia	la	casa	de
sus	 padres.	 Metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 encendió	 su	 teléfono	 móvil.	 Lo	 había
apagado	 cuando	 entró	 en	 el	 avión.	Muchas	 personas	 lo	 hacían	 cuando	 las	 azafatas
recordaban	que	podían	interferir	en	las	comunicaciones	de	la	tripulación	con	la	torre
de	control.	Javier	se	enfadaba	cuando	descubría	que	aún	había	gente	que	 lo	 llevaba
encendido.	Marcó	el	número	de	su	amigo	en	lugar	de	buscarlo	en	la	agenda	y	llamó.
Al	poco	tiempo,	Dani	contestó.

—¿Ya	has	llegado?
—Sí,	ya	estoy	aquí.	Voy	caminando	hacia	la	casa	de	mis	padres.
—¿No	era	para	tanto,	no?	—dijo	Dani.
—Acabo	de	vomitar	en	plena	calle	—confesó	Javier.
—¡No	jodas!	¿Y	eso?
—Supongo	que	el	viaje	me	ha	sentado	mal.
—¿Muchas	turbulencias?
—No	te	lo	puedes	ni	imaginar	—dijo	Javier	pensando	más	en	la	agitación	de	su

www.lectulandia.com	-	Página	14



cuerpo	que	en	los	bruscos	movimientos	del	avión.
—Bueno,	pero	has	llegado	bien.	Dentro	de	dos	semanas	estarás	aquí	de	nuevo.	Ya

verás	lo	rápido	que	se	te	va	a	pasar.
—¿Tú	crees?	—preguntó	Javier	escéptico.
—¡Pues	claro!	Oye	viene	mi	jefe.	Te	llamo	luego.
Dani	colgó.	Javier	cerró	la	tapa	de	su	teléfono	y	lo	guardó	de	nuevo	en	el	bolsillo

de	su	pantalón.	Por	alguna	 razón	 recordó	haber	 leído	que	 las	 radiaciones	del	móvil
podían	afectar	a	la	cantidad	y	calidad	de	los	espermatozoides.

—¡Para	lo	que	yo	los	quiero!	—se	dijo	en	voz	alta.
Minutos	 después	 ya	 estaba	 frente	 a	 la	 casa	 de	 sus	 padres,	 un	 edificio	 de	 color

blanco	 de	 dos	 pisos	 construido	 en	 un	 terreno	 que	 en	 los	 últimos	 años	 había
quintuplicado	su	valor.	Aunque	el	telefonillo	tenía	dos	botones,	sabía	que	sólo	el	de
abajo	 funcionaba.	Respiró	profundamente	antes	de	pulsarlo.	Esperó	unos	 segundos.
Nadie	contestaba.	Tocó	de	nuevo.	Ningún	miembro	de	su	familia	le	abrió	la	puerta.
Javier	se	extrañó.	Sacó	su	teléfono,	buscó	el	número	del	móvil	de	su	madre	y	llamó.

«La	llamada	no	puede	realizarse	debido	a	que	su	saldo	está	agotado.	Por	favor…»
—¡Joder!	—dijo	Javier	guardando	el	teléfono.
En	su	barrio	no	existía	ningún	sitio	donde	poder	recargarlo,	ni	siquiera	un	cajero

automático.	 Para	 poder	 llamar	 tenía	 que	 caminar	 hasta	 el	 pueblo.	 Estuvo	 un	 rato
decidiéndose	entre	esperar	o	caminar.	Por	fin,	se	sentó	en	la	entrada	de	la	casa.	No	le
apetecía	arrastrar	la	maleta	hasta	el	pueblo.

—¡Vaya	recibimiento!	—se	quejó	Javier.	Luego,	se	empezó	a	reír	con	tristeza	y
habló	en	voz	alta	para	sí	mismo—.	No	es	que	esperara	que	todo	el	pueblo	viniera	a
recibirme	con	pancartas	y	una	banda	de	música	pero	por	 lo	menos	alguien	que	me
abriera	la	puerta…

Javier	sacó	un	cigarrillo	de	su	bolsa.	Empezó	a	fumar	a	los	dieciséis	años.	Un	día,
Teresa,	su	madre,	descubrió	un	paquete	de	tabaco	dentro	de	una	bolsa	que	utilizaba
Javier	para	ir	a	la	playa.	Sacó	la	toalla	mojada	para	lavarla	y	el	paquete	cayó	al	suelo.
Se	quedó	perpleja.	Cuando	su	hijo	volvió	a	casa,	le	mostró	la	prueba	del	delito.	Javier
se	maldijo	interiormente	por	haber	sido	tan	descuidado.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Teresa	extrañamente	calmada.	Por	lo	general,	cuando
Teresa	descubría	cosas	de	este	tipo,	montaba	en	cólera.	Pero	aquella	vez	habló	con	un
tono	de	voz	sosegado	y	tranquilo.

—Un	 paquete	 de	 tabaco	—dijo	 Javier	 intentando	 ganar	 tiempo	 para	 pensar	 en
algo.

—Eso	ya	lo	sé	—dijo	Teresa	esperando	a	que	su	hijo	se	explicara.
Javier	 se	 obligó	 a	 pensar	 más	 rápido.	 Tenía	 que	 encontrar	 una	 explicación

plausible	que	le	permitiera	salir	bien	parado	de	la	situación.
—¿Qué	 hacías	 rebuscando	 entre	 mis	 cosas?	 —dijo	 Javier	 intentando	 darle	 la
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vuelta	a	la	tortilla.	Pero	no	coló.
—Contéstame	—dijo	Teresa.
Javier	prefirió	que	su	madre	estuviera	fuera	de	sí.	Verla	exigirle	una	explicación

de	una	manera	tan	civilizada	le	ponía	los	pelos	de	punta.	Por	un	momento,	barajó	la
posibilidad	de	contarle	que	el	tabaco	no	era	suyo,	sino	de	alguna	amiga	a	la	que	había
hecho	el	favor	de	guardárselo.	Pero	desechó	la	idea	y	se	enfrentó	a	la	situación.

—Es	mío.	Fumo.	¿Y	qué?
Su	madre	dejó	caer	el	paquete	de	tabaco	sobre	la	mesa	y	se	acercó	a	Javier.
—Con	lo	listo	que	eres	para	algunas	cosas	y	lo	tonto	que	eres	para	otras	—dijo

Teresa	antes	de	irse.
Javier	 se	 quedó	 pensando	 en	 lo	 que	 acababa	 de	 decir	 su	 madre,	 intentando

encontrarle	sentido	a	sus	palabras.	No	lo	consiguió.	Sin	embargo,	diez	años	después,
sentado	frente	a	la	puerta	de	su	antigua	casa,	se	le	ocurrieron	algunas	interpretaciones
de	lo	sucedido.	La	que	más	sentido	parecía	tener	era	que	su	madre	consideraba	que
una	persona	inteligente	no	podía	caer	en	semejante	vicio.	No	obstante,	Javier	iría	a	la
Universidad	al	año	siguiente.	Toda	la	familia	consideraba	que	era	el	listo	de	la	familia
sólo	 porque	 continuaría	 con	 los	 estudios,	 cosa	 que	 sus	 dos	 hermanos,	 Sebastián	 y
Rosa,	no	hicieron.	Lo	que	ninguno	de	ellos	se	imaginaba	era	que	la	razón	por	la	que
Javier	 quería	 ir	 a	 la	 Universidad	 era	 para	 salir	 del	 pueblo,	 por	 lo	 que	 eligió	 una
carrera	asequible	que	no	estuviera	en	ninguna	de	las	dos	universidades	canarias.	Fue
así	como	llegó	a	Madrid.	Y	también	fue	así	como	terminó	una	carrera	de	cinco	años
que	odiaba.	Fue	el	precio	que	tuvo	que	pagar	para	alcanzar	la	tan	ansiada	evasión.

Javier	echó	 la	cabeza	hacia	atrás	y	exhaló	el	humo	de	 la	última	calada	antes	de
tirar	 la	colilla	al	asfalto.	Cerró	 los	ojos	y	pensó	en	Pedro,	su	padre.	Si	hubiera	sido
por	 él,	 Javier	 tendría	 que	 haberse	 quedado	 en	 Tenerife	 después	 del	 instituto	 para
trabajar.	Gracias	a	 la	 intervención	de	su	madre,	sus	esperanzas	no	se	desvanecieron
como	el	humo	se	su	cigarro.	Aunque	estaba	agradecido	porque	nunca	le	había	faltado
de	nada,	Javier	sentía	que	nunca	hubo	una	relación	afectiva	entre	ellos.

Sus	 pensamientos	 fueron	 interrumpidos	 por	 el	 sonido	 de	 su	 teléfono.	 Era	 su
madre.

—¿Dónde	estás?	—dijo	Teresa	antes	de	que	su	hijo	pudiera	decir	nada.
—¿Que	dónde	estoy?	¿Dónde	estás	tú?	Llevo	media	hora	esperando	en	la	calle.
—¿Estás	allá	abajo?	Chacho,	no	te	oí.	Estaba	tendiendo	—dijo	su	madre	con	un

fuerte	 acento	 canario,	 acento	 que	 Javier	 había	 perdido	 por	 completo—.	 Espera,	 te
abro.

Dos	 segundos	 más	 tarde,	 de	 la	 puerta	 emanó	 un	 zumbido	 metálico.	 Javier	 se
levantó	de	un	salto	y	empujó.	Cogió	su	maleta	y	entró	en	la	casa.
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Javier	 subió	 las	 escaleras	 que	 llevaban	 a	 la	 primera	 planta	 de	 la	 casa,	 en	 la	 que
estaban	la	cocina,	los	dormitorios,	los	baños…	En	el	segundo	piso	estaba	la	azotea	y
el	cuarto	de	la	lavadora.	Allí	no	había	telefonillo,	por	eso	su	madre	no	lo	había	oído.
La	casa	disponía	 también	de	un	garaje	al	que	se	accedía	por	una	puerta	de	madera,
justo	 al	 lado	 de	 la	 entrada	 de	 la	 calle.	 Y,	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 había	 una	 pequeña
huerta,	 insistencia	de	su	padre	cuando	 le	dio	por	cultivar	 sus	propias	hortalizas.	Su
padre	había	tenido	mil	aficiones	en	la	vida.	Cuando	se	cansaba	de	una,	la	olvidaba	y
pasaba	 a	 otra	 con	 una	 facilidad	 pasmosa.	Así,	 Pedro	 fue	 desde	 la	 jardinería	 casera
hasta	la	fiebre	por	los	Scalextric,	que	desarrolló	a	finales	de	los	años	ochenta.	En	una
gran	mesa	de	madera	que	había	en	el	garaje,	 construyó	un	circuito	de	considerable
tamaño	que	fue	la	envidia	del	barrio.	Javier	recordaba	cómo	niños	y	mayores,	todos
varones,	pasaban	por	su	casa	para	darle	a	la	tecla	del	primitivo	mando	de	control.	Él
no	entendía	por	qué	 les	entretenía	 tanto	ver	pasar	 los	minúsculos	coches	una	y	otra
vez	por	el	mismo	sitio,	ni	comprendía	que	un	juguete,	cuyo	máximo	reto	era	aplicar
la	presión	correcta	al	gatillo	del	control	remoto,	atrajera	a	casi	todos	los	adultos	del
pueblo.

—Ven	—le	decía	su	padre	tendiéndole	el	mando	que	controlaba	un	coche	de	color
azul.

Javier	intentaba	agradar	a	Pedro	pero	el	juego	no	le	interesaba	lo	más	mínimo	y,
después	de	dos	vueltas,	le	devolvía	el	control	a	su	padre.

—¡No!	Sigue.	Aún	te	quedan	ocho	vueltas.
—Es	que…	no	me	gusta.
La	 expresión	 de	 Pedro	 se	 ensombreció	 y	 le	 arrebató	 el	 mando	 a	 Javier	 de	 un

manotazo.
—¡Qué	raro	eres!	—le	dijo	su	padre	enfadado—.	Pareces	una	niña.	Anda,	vete	a

jugar	a	las	muñecas,	mariquita.
Lo	cierto	es	que	a	Javier	 le	 llamaban	más	 la	atención	 las	muñecas	Barbie	de	su

hermana	que	los	coches	con	los	que	disfrutaban	su	padre	y	su	hermano.	Lo	que	Pedro
aún	no	sabía,	aunque	sí	intuía,	era	que	Javier	disfrutaba	con	la	Barbie	porque	podía
salir	con	Ken,	el	eterno	novio	de	la	muñeca	de	Mattel.	La	fiebre	del	Scalextric	llegó	a
su	fin	y	su	padre	desmontó	el	circuito.	Lo	guardó	todo	en	una	caja	y	nunca	más	quiso
saber	 nada	 de	 él.	Después,	 Pedro	 se	 hizo	miembro	 de	 una	 asociación	 colombófila.
Construyó	en	la	azotea	de	la	casa	un	enorme	palomar	con	la	ayuda	de	sus	hijos	y	lo
llenó	de	aquellas	aves.	Aunque	a	Teresa	se	la	veía	disgustada	con	la	idea,	nunca	dijo
nada,	 salvo	 que	 esperaba	 que	 ninguna	 paloma	 se	 cagara	 en	 la	 ropa	 que	 lavaba	 y
tendía	 con	 tanto	 esfuerzo.	 Pedro	 compitió	 durante	 algún	 tiempo.	 Soltaban	 a	 las
palomas	en	algún	lugar	y	medían	el	 tiempo	que	tardaban	en	llegar	a	 las	casas.	Para
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ello,	el	padre	de	 Javier	esperaba	sentado	en	 la	azotea	a	que	 llegara	una.	Cuando	 lo
hacía,	le	retiraba	la	anilla	que	llevaba	en	una	de	las	patas	y	la	colocaba	en	el	interior
de	un	extraño	reloj	que	registraba	la	fecha	y	la	hora.	Siempre	intentaba	que	alguno	de
sus	hijos	 le	acompañara.	A	Rosa	nunca	se	 lo	pedía	pues	era	 la	mayor	y,	además,	 la
niña	de	 la	casa.	Sebastián	acudía	cuando	no	tenía	nada	mejor	que	hacer,	por	 lo	que
casi	nunca	lo	hacía.	El	hermano	de	Javier	tenía	muchos	amigos	en	el	pueblo	y	estaba
muy	solicitado.	Como	Javier	no	tenía	amigos,	la	mayoría	de	las	veces	le	tocaba	a	él
apechugar	 con	 la	 soporífera	 tarde	 colombófila	 con	 la	 que	 su	 padre	 le	 obsequiaba.
Después	 de	 un	 par	 de	 veces,	 aprendió	 que	 si	 se	 llevaba	 un	 libro	 podía	 esquivar	 el
aburrimiento	que	 suponía	quedarse	 allí	 esperando	 a	que	 las	 palomas	 regresaran,	 ya
que	su	padre	no	hablaba	con	él.

Tenía	que	concentrarse	en	observar	el	cielo,	tarea	que	descuidaba	si	iniciaba	una
conversación.	Cuando	una	de	las	aves	sobrevolaba	la	casa,	Pedro	se	levantaba	de	la
silla	y	la	invitaba	a	posarse	con	un	extraño	silbido.	Más	de	una	vez	quiso	Pedro	que
su	hijo	fuera	el	que	cogiera	la	paloma	y	le	quitase	la	anilla,	pero	Javier	se	negaba	en
rotundo.	Odiaba	las	palomas,	un	sentimiento	que	había	aumentado	con	la	edad.

Como	 era	 de	 esperar,	 su	 padre	 se	 cansó	 de	 las	 palomas	 y	 las	 sustituyó	 por	 un
equipo	 de	 radioaficionado.	 Pedro	 colocó	 con	 sus	 propias	 manos	 una	 antena	 en	 la
parte	superior	del	antiguo	palomar	y	decidió	que	el	resto	del	equipo	iría	en	el	pequeño
descansillo	que	había	en	la	escalera,	justo	al	lado	de	la	puerta	de	acceso	a	la	azotea.
Estuvo	 meses	 intentando	 contactar	 con	 alguien.	 Cuando	 se	 cansaba	 de	 hablar,
esperaba	pacientemente	a	que	alguien	emitiera	en	su	frecuencia.	Jamás	ocurrió.	Pero
volvió	 a	 arrastrar	 a	 su	 hijo	 Javier,	 el	 único	 sin	 excusa	 con	 la	 que	 librarse,	 a
acompañarle	 en	 su	 nueva	 afición.	 Pedro,	 emocionado,	 le	 explicaba	 a	 su	 hijo	 cómo
funcionaba	aquel	aparato.	Al	principio,	Javier	mostró	interés,	pero	se	cansó	enseguida
cuando	vio	que	 su	padre	no	obtenía	 respuesta	 alguna.	Después	de	 algún	 tiempo,	 el
equipo	se	quedó	allí	acumulando	polvo	y	Pedro	se	buscó	alguna	otra	cosa	que	hacer.
Descubrió	el	placer	de	la	pesca	y	se	compró	todo	lo	necesario	para	ir	con	sus	hijos	a
tratar	 de	 capturar	 algún	 pez.	 Sebastián	 estaba	 encantado	 con	 la	 nueva	 idea	 de	 su
padre.	Pedro	no	le	veía	disfrutar	tanto	desde	que	había	montado	el	Scalextric,	pero	a
Javier	la	idea	de	tener	un	pez	moribundo	cerca	le	revolvía	el	estómago.	Estaba	muy
lejos	de	comprender	cómo	el	orgullo	masculino	se	henchía	en	proporción	directa	al
tamaño	del	 pez	 capturado.	Aquel	 juego	 primitivo	 del	 hombre	 y	 la	 naturaleza	 no	 le
interesaba	en	absoluto.	Sebastián	se	llevó	una	decepción	cuando	su	padre	abandonó	la
pesca	para	dedicarse	a	otra	cosa,	pero	su	desilusión	le	duró	poco.	Pedro	llegó	un	día	a
la	 casa	 con	 un	 enorme	 arco	 negro	 de	 competición	 y	 un	 buen	 surtido	 de	 flechas.
Cuando	Teresa	vio	aquel	armatoste,	puso	el	grito	en	el	cielo.

—Eso	es	muy	peligroso	para	tenerlo	en	casa,	cerca	de	los	niños	—replicó.
—No	te	preocupes,	tendré	cuidado.
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—Más	te	vale	que	no	tengamos	que	lamentar	nada,	Pedro.
Su	padre	construyó	una	diana	que	colgó	en	la	pared	sur	del	garaje	y	les	explicó	a

sus	hijos	cómo	funcionaba	un	arco.	Les	 indicó	cómo	tenían	que	colocar	 la	flecha	y
cómo	 debían	 tensar	 la	 cuerda.	 Sebastián	 tenía	 la	 suficiente	 fuerza	 para	 clavar	 con
éxito	las	flechas	en	la	diana	al	desarrollar	sus	músculos	en	los	diversos	deportes	que
practicaba	con	sus	amigos.	Pero	Javier,	encerrado	siempre	en	casa	con	un	libro	en	la
mano,	 no	 podía	 tirar	 lo	 suficiente	 para	 que	 las	 poleas	 de	 los	 extremos	 tensaran	 la
cuerda	 que	 impulsaría	 la	 flecha.	 El	 proyectil	 siempre	 caía	 a	 sus	 pies.	 Además,	 su
padre	se	había	empeñado	de	nuevo	en	atraer	su	atención	con	otro	entretenimiento	que
le	inspiraba	más	terror	que	interés.	Se	dio	por	vencido	cuando	Javier	desarrolló	una
inesperada	 pasión	 por	 el	 baile.	A	 pesar	 de	 sus	 ruegos,	 Pedro	 nunca	 le	 inscribió	 en
ninguna	clase.

—No	voy	a	pagar	a	nadie	para	que	enseñe	a	mi	hijo	a	dar	 saltitos.	Eso	es	para
maricones	—dijo.

Pero	Javier	no	se	dio	por	vencido.	Cada	vez	que	podía,	cogía	el	radiocasete	de	su
hermana,	bajaba	al	garaje	y	repetía	las	coreografías	que	había	visto	en	la	televisión.
Como	era	muy	buen	estudiante,	su	memoria	estaba	muy	desarrollada,	y	no	le	costaba
nada	retener	los	pasos	en	su	mente.	Por	fin	había	algo	que	le	permitía	hacer	ejercicio
sin	necesidad	de	contar	con	unos	amigos	que	no	tenía.

Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 de	 la	 primera	 planta,	 tocó	 el	 timbre.	 Su	 madre	 abrió
enseguida.	Los	dos	se	quedaron	muy	quietos	sin	saber	qué	hacer.

—¿No	le	vas	a	dar	un	beso	a	tu	madre?	—dijo	Teresa	sin	moverse	ni	un	ápice.
Javier	se	acercó	y	la	besó	en	la	mejilla	izquierda.	Luego,	y	después	de	decírselo	a

Teresa,	arrastró	 la	maleta	hasta	su	antigua	habitación.	Allí	seguía	 la	vieja	 litera	que
habían	compartido	Sebastián	y	él	hasta	que	Javier	se	fue	a	la	Universidad.	También
estaba	 su	 antigua	 mesa	 de	 estudio.	 Él	 era	 el	 único	 que	 tenía	 una	 y	 la	 compraron
después	de	años	dando	la	lata	a	sus	padres.	Javier	nunca	entendió	por	qué	un	arco	o
un	 equipo	 de	 radioaficionado	 eran	 necesidades	 más	 importantes	 que	 una	 mesa	 de
estudio.	Abrió	 su	 ropero,	 un	 armario	 empotrado	 con	 puertas	 de	madera	 donde	 aún
seguían	 guardadas	 algunas	 prendas	 que	 llevó	 durante	 su	 adolescencia.	 Metió	 la
maleta	dentro,	ya	la	desharía	más	tarde,	y	fue	a	hablar	con	su	madre	cara	a	cara	por
primera	vez	después	de	diez	años.

—Cuéntame,	 ¿qué	 tal	 todo?	 —dijo	 Teresa	 sentándose	 en	 uno	 de	 los	 sillones
floreados,	de	dudoso	gusto,	que	adornaban	el	salón.

—Bien	—dijo	Javier.
—¿Qué	tal	el	trabajo?	—insistió	Teresa.
—Bien	—repitió	Javier.
—¡Cuéntame	algo!
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—Pero	si	hablamos	todas	las	semanas,	no	tengo	nada	nuevo	que	decir.
—¿Sales	con	alguna	chica?	¿Tienes	novia?
Ahí	estaba.	Casi	 todas	 las	veces	que	hablaban	 su	madre	 intentaba	que	 Javier	 le

dijera	si	por	fin	salía	con	alguna	mujer.	Javier	nunca	le	había	dicho	a	sus	padres	que
era	 homosexual,	 aunque	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 lo	 sabían.	 Él	 consideraba	 que	 su
orientación	era	algo	personal	y	no	tenía	que	justificarse	ante	nadie.	Jamás	vio	que	sus
hermanos	les	dijeran	a	sus	padres	que	eran	heterosexuales	y,	como	estaba	a	favor	de
la	igualdad,	nunca	tuvo	la	necesidad	de	decirlo.	Jugó	a	favor	de	su	decisión	un	factor
tan	importante	como	el	irse	de	casa	de	sus	progenitores	con	tan	sólo	diecisiete	años.
Sin	embargo,	en	ese	momento	tuvo	ganas	de	gritarle	a	su	madre	que	era	maricón,	tal
y	como	su	padre	le	había	dicho	tantas	veces.	No	entendía	por	qué	su	madre	negaba	la
realidad	con	aquella	ingenuidad	ficticia.	Porque	Teresa	podía	ser	muchas	cosas,	pero
no	tenía	un	pelo	de	tonta.

—No	hay	ninguna	chica.
—Bueno,	ya	aparecerá.	Tú	tranquilo.
«Espero	que	no	aparezca	nunca»	pensó	Javier.	Luego,	habló	en	voz	alta:
—Estoy	tranquilo.
—¿Tienes	 hambre?	 ¿Qué	 quieres	 para	 comer?	 —dijo	 Teresa	 levantándose	 y

yendo	a	la	cocina.
Y	ya	está.	Después	de	diez	años	sin	verse,	ésa	era	toda	la	conversación	que	iban	a

tener.	A	Javier	le	dolía	no	poder	profundizar	en	su	relación	con	su	madre.	Ella	era	la
única	 que	 se	 había	 preocupado	 por	 él.	 Pero	 la	 confianza	 y	 la	 sinceridad	 eran	 dos
rasgos	 que	 no	 se	 habían	 cultivado	 en	 las	 relaciones	 de	 la	 familia.	 Romper	 con
veintisiete	años	de	incomunicación	y	de	secretos	no	era	fácil,	así	que	Javier	suspiró
fuertemente	 y	 fue	 hasta	 la	 cocina	 dispuesto	 a	 comerse	 lo	 que	 su	madre	 le	 pusiera
delante.
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Javier	 no	 vio	 a	 su	 padre	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Hacía	 muchos	 años	 que	 Pedro
trabajaba	de	guardia	de	seguridad.	Cuando	su	hijo	era	muy	joven,	le	despidieron	del
restaurante	 donde	 trabajaba	 de	 camarero	 y	 estuvo	 dos	 años	 en	 el	 paro.	 Luego
aprovechó	la	oportunidad	de	trabajar	cuidando	de	los	barcos	de	un	muelle	donde	sólo
había	 navíos	 de	 gente	 con	mucho	 dinero.	 El	 sueldo	 no	 estaba	 nada	mal.	 El	 único
inconveniente	era	que	el	 turno	a	cubrir	era	el	de	 la	noche,	desde	 las	once	hasta	 las
siete	de	 la	mañana.	Trabajar	de	noche	agría	el	carácter	a	cualquiera	y	Pedro	no	fue
una	excepción.	Su	actitud	con	respecto	a	su	hijo	empeoró	a	medida	que	éste	se	hacía
mayor.	Aunque	Javier	había	llegado	a	mediodía,	su	padre	había	estado	fuera	todo	el
día,	echando	su	partida	diaria	a	las	cartas	en	un	bar	del	pueblo	donde	se	reunía	con
sus	 amigos	 y	 bebía	 algunas	 cervezas.	 Javier	 recordaba	 que	 su	 padre	 tenía	 la
costumbre	de	ir	a	jugar	unas	partidas	al	envite	desde	que	él	se	interesó	por	el	baile.	Se
pasaba	allí	sus	buenas	horas,	hasta	que	él	y	sus	amigos	se	cansaban	o	hasta	que	sus
mujeres	 les	 reprochaban	 su	 constante	 ausencia,	 incluida	 Teresa.	 Aquella	 era	 una
estampa	 que	 se	 repetía	 por	 toda	 la	 geografía	 española.	 La	 costumbre	 estaba
desapareciendo	con	las	nuevas	generaciones	y	Javier	supuso	que	los	 jóvenes	padres
habrían	cambiado	las	partidas	de	cartas	por	psicólogos	y	la	evasión	por	la	depresión.
Sin	 embargo,	 nunca	 supo	de	qué	hablaban	 aquellos	hombres	 reunidos	 alrededor	de
una	mesa.	Dudaba	mucho	que	se	contaran	los	problemas	que	tenían	o	los	miedos	que
les	acechaban.	Todo	lo	contrario.	Estaba	seguro	de	que	aquellas	reuniones	eran	una
manera	de	reafirmar	su	obsoleta	concepción	de	la	masculinidad,	aparentando	sentir	lo
que	no	sentían	y	aparentando	ser	lo	que	no	eran.	En	ese	sentido,	Javier	se	parecía	a
ellos.	Durante	mucho	 tiempo	 tuvo	que	 aparentar	 que	 sentía	 una	 atracción	hacia	 las
mujeres	que	lo	llenaba	de	contradicciones.	Si	aquellos	hombres	se	hubieran	parado	a
pensar	que	podían	tener	más	en	común	con	aquel	joven	homosexual	de	lo	que	creían,
las	cosas	hubieran	sido	muy	distintas	para	Javier.	Pero	la	homosexualidad	es	uno	de
los	lastres	que	arrastra	el	machismo,	y	Los	Tajinastes	era	un	pueblo	dominado	por	él.
Así,	aquellos	orgullosos	machitos	de	pueblo	inculcaron	sus	equivocadas	ideas	a	sus
hijos,	que	a	su	vez	le	hicieron	la	vida	imposible	a	Javier.

Regresó	de	la	partida	con	el	tiempo	justo	para	cambiarse,	colocarse	el	uniforme	e
irse	a	 trabajar,	y	coincidió	con	el	momento	en	que	su	hijo	y	Teresa	habían	salido	a
comprar	dulces	para	el	postre	de	la	cena.

Por	 la	mañana,	 cuando	 Pedro	 se	 levantó,	 se	 duchó	 y	 se	 cepilló	 los	 dientes.	 Se
vistió	 con	una	de	 sus	viejas	 camisetas	de	verano,	hecha	de	 lino,	y	unos	pantalones
cortos	de	color	azul.	Se	colocó	sus	nuevas	cholas	en	los	pies	y	se	cercioró	de	que	se
ajustaban	 a	 la	 perfección.	 Salió	 de	 la	 habitación	 para	 ir	 a	 la	 cocina	 con	 la	 idea	 de
comer	algo.	Otro	de	los	inconvenientes	del	trabajo,	en	el	que	no	se	le	había	ocurrido
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pensar,	era	que,	al	estar	 tanto	 tiempo	solo	y	aburrido,	 le	daba	por	echarse	cualquier
cosa	a	la	boca,	más	por	entretenerse	que	por	sensación	alguna	de	hambre.	Ese	picoteo
incesante	derivó	en	un	enorme	aumento	de	las	grasas	acumuladas	en	el	abdomen,	lo
que	llevó	a	Teresa	a	renovar	por	completo	el	vestuario	de	su	marido.	Javier	recordaba
que	 su	 padre	 había	 engordado	 bastante	 con	 su	 nuevo	 trabajo,	 pero	 cuando	 le	 vio
entrar	en	 la	cocina	se	quedó	boquiabierto.	Después	de	diez	años	de	no	verse,	había
engordado	más	de	 treinta	kilos.	Antes	de	que	Pedro	 se	diera	 cuenta	de	que	 su	hijo
estaba	allí,	Javier	sacudió	la	cabeza	para	quitar	la	expresión	de	espanto	que	se	había
adueñado	de	su	cara.	Cuando	Pedro	le	vio,	levantó	la	cabeza	suavemente.

—¿Ya	estás	aquí?	—preguntó	Pedro.
—Eso	es	—dijo	Javier	antes	de	meterse	un	trozo	de	lechuga	en	la	boca.
Su	 madre	 había	 hecho	 unos	 filetes	 de	 pollo	 empanados	 con	 una	 ensalada	 de

acompañamiento.	 Javier	 se	 alegró	 de	 que	 la	 comida	 fuera	 hipocalórica,	 porque	 le
había	 costado	 mucho	 quitarse	 todos	 aquellos	 kilos	 que	 le	 sobraban,	 fruto	 de	 la
ansiedad	que	le	consumía	de	niño.	Pero	ahora	entendía	por	qué	el	menú	parecía	más
de	una	dieta	equilibrada	que	una	comida	de	familia.	Seguramente	habían	obligado	a
su	padre	a	bajar	radicalmente	de	peso.

—¿Cuándo	llegaste?	—dijo	Pedro.
—Ayer.
En	 lugar	 de	 sentirse	 avergonzado	 por	 no	 haber	 estado	 presente	 cuando	 su	 hijo

llegó,	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza,	confirmando	que	sabía	cuándo	llegaba	Javier.
Se	 metió	 el	 dedo	 en	 la	 oreja	 derecha	 y	 sacudió	 fuertemente	 hasta	 que	 se	 dio	 por
satisfecho.

—¿Qué	hay	de	comer?	—le	preguntó	a	Teresa,	que	estaba	de	pie	frente	a	ellos.
Javier	miró	su	plato	con	tristeza.	Después	de	tanto	tiempo	su	padre	no	había	sido

capaz	ni	 siquiera	de	abrazarle.	No	había	mostrado	emoción	alguna	por	el	hecho	de
que	su	hijo	pequeño	estuviera	allí.	Incluso	después	de	tantos	años,	la	indiferencia	de
Pedro	lograba	que	Javier	tuviera	ganas	de	llorar.	Cerró	los	ojos	con	fuerza,	intentando
desesperadamente	controlar	las	lágrimas.	No	quería	que	su	padre	le	viera	llorar.

Le	vino	a	 la	memoria	el	 recuerdo	de	un	almuerzo	en	 la	cocina.	Su	madre	había
preparado	hígado.	Javier	lo	detestaba.	Su	sabor	sólo	conseguía	que	tuviera	ganas	de
vomitar.	A	sus	hermanos	tampoco	les	hacía	mucha	gracia.	Todos	hicieron	el	esfuerzo
de	comérselo,	incapaces	de	protestar,	hasta	que	su	hermano	se	levantó	y	dijo	que	no
podía	 comer	 más.	 Rosa	 secundó	 la	 protesta.	 Su	 padre	 les	 miró	 y	 les	 dio	 su
beneplácito.	 Javier	 vio	 el	 cielo	 abierto.	 Tenía	 tan	 pocas	 ganas	 de	 comerse	 aquel
horrible	filete	como	de	sacarse	un	ojo.	Se	unió	a	sus	rebeldes	hermanos.

—Tú	no	—dijo	Pedro—,	quédate	ahí.	No	te	levantas	hasta	que	no	te	lo	termines
todo.

Javier	 frunció	 el	 ceño.	 Aquella	 situación	 escapaba	 a	 su	 joven	 comprensión.
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¿Cómo	era	posible	que	sus	hermanos	se	libraran	de	semejante	tortura	y	él	tuviera	que
comerse	aquella	bazofia	sin	rechistar?

—Pero	papá…	—imploró	Javier.
—¡Ni	papá	ni	niño	muerto!	—gritó	Pedro.
Javier	miró	a	su	madre	en	busca	de	una	aliada	en	aquel	extraño	complot.	Pero	no

la	encontró.
—Ya	has	oído	a	tu	padre	—dijo	Teresa	sin	mirarle	siquiera.
Pedro	obligó	a	su	hijo	a	quedarse	sentado	a	la	mesa	hasta	que	hubiera	terminado

con	todo	lo	que	había	en	el	plato.	Le	dejaron	solo.	Javier	cogió	el	tenedor	y	se	metió
un	 trozo	 de	 hígado	 en	 la	 boca.	Le	 vino	 una	 arcada.	Escupió	 la	 carne	 en	 el	 plato	 y
tomó	 un	 sorbo	 de	 agua	 para	 aliviar	 su	 aprensión.	Era	 imposible	 que	 se	 comiera	 el
filete	 sin	 vomitarlo	 después,	 así	 que	 decidió	 que,	 cuando	 volviera	 su	 padre,	 le
explicaría	 que	 no	 podía	 comérselo.	 Era	 mejor	 que	 lo	 guardase	 para	 alguien	 que
apreciara	 su	 sabor.	Tres	horas	más	 tarde,	 su	padre	 regresó	de	 su	 famosa	partida	de
cartas.	Desde	 la	entrada,	vio	que	su	hijo	seguía	allí	 sentado	sin	probar	bocado.	Fue
hacia	él	hecho	una	furia	y	con	su	gigantesca	mano	le	dió	una	bofetada.	Javier	estuvo	a
punto	 de	 caerse	 al	 suelo.	 Comenzó	 a	 llorar	 de	 dolor.	 Un	 zumbido	 le	 inundó	 el
pabellón	auditivo.	Pedro	cogió	el	tenedor	y	metió	bruscamente	un	trozo	de	hígado	en
la	boca	de	su	hijo.	Javier	no	pudo	evitar	que	el	desagradable	sabor	le	hiciera	vomitar.
Se	manchó	 toda	 la	 ropa.	Su	padre	se	enfureció	aún	más	y	comenzó	a	pegarle	en	 la
cabeza	 y	 en	 la	 cara.	 Entre	 los	 golpes,	 el	 vómito	 y	 el	 llanto,	 Javier	 apenas	 podía
respirar.	 Su	 padre	 seguía	metiéndole	 trozos	 del	 filete	 a	 la	 fuerza.	 Javier	 se	 resistía,
más	por	inspirar	oxígeno	que	por	desafiar	a	Pedro.	Al	final,	su	padre	se	cansó	y	se	fue
de	 allí	 después	 de	 tirar	 el	 tenedor	 con	 fuerza	 sobre	 el	 plato.	 Javier	 lloraba
desconsolado	mientras	miraba	su	ropa	manchada	y	se	preguntaba	por	qué	su	padre	le
había	pegado.

Controló	sus	imperiosas	ganas	de	llorar	y	miró	a	su	padre,	que	engullía	la	comida
sin	 levantar	 la	mirada	 del	 plato.	 Luego	miró	 a	 su	madre.	 La	 pilló	 observando	 con
tristeza	la	escena	pero	en	cuanto	notó	que	su	hijo	la	observaba,	se	dio	media	vuelta	y
se	puso	a	fregar	los	platos.	Durante	varios	minutos,	los	tres	estuvieron	en	silencio.

—¿Qué	tal	los	estudios?	—dijo	Pedro.
—Hace	cinco	años	que	no	estudio	—dijo	Javier.	No	le	sorprendía	que	su	padre	le

hubiera	hecho	semejante	pregunta.	Nunca	le	había	importado	nada	de	lo	que	hacía	ni
de	lo	que	le	pasaba.

—¿Los	dejaste?	—Pedro	miró	fijamente	a	su	hijo—.	¿Después	de	todo	el	dinero
que	nos	costó?	Sabía	que	sería	una	pérdida	de	tiempo.

—Me	licencié,	papá.	Y,	para	que	no	haya	malentendidos,	eso	quiere	decir	que	los
terminé	—dijo	 Javier	 visiblemente	 irritado.	 Sabía	 que	 apelar	 a	 la	 ignorancia	 de	 su
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padre	era	un	golpe	bajo,	pero	sentía	que	debía	devolverle	el	ataque.	No	hacía	ni	cinco
minutos	que	estaban	juntos	y	ya	había	intentado	crear	un	conflicto.

Estuvo	 a	 punto	 de	 levantarse	 y	 salir	 de	 aquella	 casa	 pero	 decidió	 darle	 otra
oportunidad.	Al	fin	y	al	cabo,	era	su	padre.	Aunque	no	podía	evitar	pensar	por	qué
había	tanto	rencor	en	su	trato,	se	quedó	clavado	al	asiento,	obligándose	a	mostrar	un
poco	de	compasión.	No	quería	ser	igual	que	él.

—¿Qué	estudiaste?
—Ciencias	de	la	información	—respondió	Javier.
—¿Y	eso	para	qué	sirve?	—dijo	Pedro.
—Es…	largo	de	explicar	—dijo	Javier.
—¿Te	crees	que	soy	tonto?	¿Crees	que	no	lo	voy	a	entender?	—dijo	su	padre	sin

mirarle.
—Me	voy	a	dar	una	vuelta.	Gracias	por	la	comida	mamá.
Javier	 se	 levantó	 y	 salió	 de	 la	 casa	 con	 la	 sensación	 de	 que	 la	 relación	 con	 su

padre	había	 naufragado	hacía	mucho	 tiempo,	 y	 las	 labores	 de	 rescate	 eran	 inútiles.
Era	como	intentar	reflotar	el	Titanic.
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Javier	se	dio	una	vuelta	por	el	barrio.	Aunque	había	más	casas,	seguía	 igual	de	feo
que	siempre.	El	barrio	no	tenía	más	de	nueve	calles.	Cuando	era	pequeño,	las	calles
no	 tenían	nombre,	 estaban	 sin	asfaltar	y	ni	 siquiera	había	alumbrado	público.	Todo
eso	 fue	 cambiando	 paulatinamente	 conforme	 Javier	 crecía.	 Primero	 asfaltaron	 las
calles,	 fue	 la	 novedad	 del	 momento.	 La	 gente	 estaba	 entusiasmada:	 las	 madres,
porque	sus	hijos	llegaban	con	la	ropa	un	poco	más	limpia,	sin	tanta	tierra	incrustada
en	los	tejidos:	los	padres	porque	notaban	que	sus	coches	aguantaban	limpios	más	de
un	 día.	 No	 se	 podía	 presumir	 de	 coche	 si	 estaba	 cubierto	 de	 polvo.	 Los	 niños
observaban	entusiasmados	cómo	sus	balones	o	pelotas	rodaban	y	botaban	mejor	que
nunca.	Y	las	niñas	se	daban	cuenta	de	lo	fácil	que	era	saltar	a	la	comba	o	jugar	a	la
goma	 elástica.	 Nada	 de	 eso	 le	 importaba	 a	 Javier.	 Pocas	 veces	 en	 su	 niñez	 había
jugado	 con	 un	 balón.	 No	 veía	 el	 atractivo	 que	 tenía	 sacar	 el	 coche	 reluciente	 del
garaje	 y	 casi	 nunca	 estropeaba	 la	 ropa	 por	 sus	 actividades	 infantiles.	 Lo	 que	 sí	 le
llamaba	la	atención	era	jugar	a	la	comba	o	enredar	y	desenredar	sus	pies	en	una	goma
sujeta	 a	 los	 tobillos	 de	 dos	 niñas.	 Pero	 si	 se	 rodeaba	 de	 chiquillas	 era	 duramente
avasallado	 por	 los	 rudos	 niños	 de	 su	 barrio.	 Luego,	 el	 ayuntamiento	 obsequió	 al
pueblo	con	el	ansiado	alumbrado	público.	Los	tiempos	habían	cambiado	y	las	calles
se	hacían	cada	vez	más	 inseguras.	Las	madres	aprovecharon	el	encendido	nocturno
para	establecerlo	como	toque	de	queda	para	sus	hijos.	La	idea	funcionaba	muy	bien
en	invierno,	pero	en	verano,	con	el	cambio	horario,	los	niños	protestaban	porque	aún
era	de	día.	Los	incompetentes	encargados	del	alumbrado	no	habían	cambiado	la	hora.
Nunca	lo	hicieron.	Por	último,	se	debatió	largo	y	tendido	sobre	el	nombre	que	debían
colocarle	a	cada	una	de	las	calles.	Como	no	se	ponían	de	acuerdo,	salió	elegida	una
propuesta	que	creían	que	no	favorecería	a	nadie.	Así,	las	calles	del	barrio	se	llamaron
con	 letras.	 Javier	 vivía	 con	 sus	 padres	 en	 la	 calle	 «A».	 La	 paralela	 por	 debajo	 se
llamó	«B».	Y	a	la	última	se	le	llamó	«C».	Las	perpendiculares	a	estas	tres	calles,	por
orden	de	izquierda	a	derecha,	se	les	asignaron	desde	la	«D»	en	adelante.	Recordaba
haber	oído	a	su	madre	que	le	parecía	una	idea	de	lo	más	original.	A	Javier	le	parecía
una	 estupidez.	A	 su	 corta	 edad,	 fue	 el	 único	que	 se	dio	 cuenta	de	que	nombrar	 las
calles	 por	 orden	 alfabético	 significaba	 que,	 cuando	 el	 barrio	 creciese,	 las	 letras
empezarían	a	descolocarse,	y	la	magnífica	idea	se	iría	a	 la	mierda.	Años	más	tarde,
eso	fue	lo	que	pasó,	por	lo	que	tuvieron	que	renombrar	las	calles.	Esta	vez	eligieron
la	astrología	y	Javier	pudo	observar	que	a	la	calle	de	sus	padres	la	habían	bautizado
como	«calle	de	Aries».	Meneó	la	cabeza	y	sonrío	al	ver	las	placas.	Se	preguntó	qué
harían	cuando	hubieran	acabado	con	los	doce	signos	del	zodíaco.

Torció	por	 la	 antigua	 calle	E	y	 caminó	hacia	 abajo	hasta	 llegar	 al	 final.	Allí	 se
encontró	con	una	sorpresa.	Habían	construido	un	instituto	enorme	donde,	hacía	años,
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se	 cultivaban	 tomates	 y	 plátanos.	 El	 crecimiento	 de	 la	 población	 en	 edad	 escolar,
debido	a	 la	 inmigración,	provocó	 la	ampliación	de	 los	centros	educativos.	Y	por	 lo
visto	su	barrio	había	sido	elegido	para	colocar	el	moderno	centro.	Aprovechando	el
nuevo	 sistema	 educativo,	 donde	 séptimo	 y	 octavo	 de	 la	 antigua	 EGB.	 pasaron	 a
convertirse	en	primero	y	segundo	de	 la	ESO.,	decidieron	aglutinar	a	niños	de	 todas
las	edades	en	un	mismo	sitio.

Javier	siguió	andando	y	torció	de	nuevo	para	subir	por	otra	calle.	No	había	mucho
más	que	ver	en	su	barrio.	Lo	más	asombroso	había	sido	el	descubrimiento	de	aquel
gigantesco	colegio.	No	tenía	ganas	de	volver	a	casa	de	sus	padres	así	que	se	sentó	en
la	acera	y	sacó	su	paquete	de	tabaco.	Encendió	un	cigarro.	Recordaba	que	en	aquella
calle	vivía	un	niño	llamado	Rayco,	típico	nombre	canario.	Tenía	dos	años	menos	que
Javier,	 pero	 creció	 y	 se	 desarrolló	 antes	 que	 los	 demás	niños.	Cuando	 los	 chavales
aún	hablaban	con	voz	de	pito,	él	tenía	una	gravedad	inusual	para	un	niño	de	su	edad.
No	sabía	si	seguía	viviendo	allí	pero	tampoco	le	importaba.	Aquel	joven	precoz	era
uno	de	los	que	le	habían	amargado	la	vida.	El	solo	hecho	de	pensar	en	él	le	llenaba	de
odio.	El	pequeño	sádico	que	disfrutaba	insultando	a	Javier	había	lanzado	el	rumor	de
que	le	había	pillado	siendo	sodomizado	por	el	loco	del	pueblo.	Ya	de	adulto,	Javier
sospechaba	que	el	loco	del	pueblo,	Adolfo,	jamás	había	perdido	el	juicio,	sino	que	era
una	 persona	 especial	 que	 no	 encajaba	 en	 la	 arcaica	 estructura	 de	 aquel	 pueblo.	 Lo
estigmatizaron	como	a	Javier	y	el	rumor	fue	la	gota	que	colmó	el	vaso.	La	diferencia
es	 que	 Adolfo	 pudo	 huir	 de	 aquellos	 indeseables,	 pero	 Javier	 no.	 La	 mentira	 le
persiguió	 hasta	 que	 se	 fue	 sin	 que	 nadie	 pusiera	 en	 tela	 de	 juicio	 las	 palabras	 de
Rayco.	 Sus	 padres	 nunca	 mencionaron	 el	 tema	 pero	 notaba	 que	 estaban	 dolidos.
Jamás	 le	 pidieron	 a	 Javier	 que	 contara	 su	 versión	 de	 los	 hechos.	 Su	 hijo	 se	 había
convertido,	de	la	noche	a	la	mañana,	en	la	vergüenza	de	los	padres	y	en	el	hazmerreír
del	 pueblo.	 Como	 se	 recluía	 en	 casa	 para	 evitar	 las	 constantes	 injurias	 hacia	 su
persona,	 los	 niños	 aprovechaban	 cualquier	 momento	 de	 despiste	 para	 sus
gamberradas.	 Un	 día,	 después	 del	 colegio,	 Javier	 regresaba	 a	 su	 casa,	 caminando
desde	el	pueblo,	apretando	el	paso	para	no	ser	blanco	del	aburrimiento	de	los	niños.
Pero	le	alcanzaron.	Un	grupo	de	siete	jóvenes,	capitaneados	por	Rayco,	le	cerraron	el
paso.

—Quiero	pasar	—dijo	Javier	atemorizado	sin	levantar	la	vista	del	suelo.
—Contraseña	—gritó	Rayco.
Javier	 no	 entendió	 a	 qué	 se	 refería,	 así	 que	 no	 dijo	 nada.	 Sabía	 que	 cualquier

palabra	de	más	podía	desencadenar	en	algún	tipo	de	abuso	físico.
—¡Contraseña!	—repitió	Rayco.
Como	 veía	 que	 Javier	 no	 contestaba,	 Rayco	 dio	 la	 orden	 a	 sus	 improvisados

secuaces	 para	 que	 le	 arrebataran	 la	 mochila.	 La	 abrieron	 y	 desperdigaron	 todo	 su
contenido	por	el	suelo.
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—Más	te	vale	que	digas	la	contraseña	—dijo	Rayco.
—Dejadme	en	paz.	No	sé	cuál	es.
Javier	empezó	a	llorar.	Todos	los	niños	se	rieron	de	él.
—El	mariquita	de	Javier	ya	está	llorando	otra	vez	—dijo	Rayco	acercándose	a	él

—.	No	te	preocupes,	yo	sé	lo	que	te	gusta.
Rayco	cogió	a	Javier	por	la	camiseta	y	lo	tiró	con	fuerza	al	suelo.	Javier	se	apoyó

con	las	manos	para	no	darse	en	 la	cara.	La	rugosidad	del	asfalto	 le	hizo	daño	en	la
piel.	Luego,	Rayco	se	colocó	tras	él	y	puso	su	entrepierna	pegada	al	trasero	de	Javier.
Empezó	 a	 imitar	 el	 vaivén	 de	 la	 penetración	 bajo	 la	 divertida	mirada	 de	 los	 otros
chicos.

—¿Te	gusta?	¿Así	te	lo	hizo	el	loco?	—le	gritó	Rayco.
Cuando	 se	 cansó,	 se	 separó	 y	 le	 dio	 un	 puntapié	 en	 los	 genitales.	 Javier	 se

desplomó	 quejándose	 de	 dolor.	 Los	 salvajes	 niños	 se	 fueron	 y	 dejaron	 a	 Javier
encogido	deseando	que	 se	 le	pasara	cuanto	antes	aquella	punzada	en	 los	 testículos.
Poco	 a	 poco,	 el	 dolor	 fue	 remitiendo	 y,	 con	 una	 mezcla	 de	 rabia	 y	 humillación,
recogió	lentamente	sus	cosas	y	las	fue	guardando	en	su	mochila.	Aunque	había	tenido
tiempo	para	calmarse,	no	podía	evitar	seguir	llorando.	Su	pena	le	oprimía	el	cuerpo	y
la	única	forma	que	tenía	de	expulsarla	era	en	forma	de	lágrimas.	Cuando	llegó	a	su
casa,	su	padre	estaba	en	la	puerta	a	punto	de	salir.	Vio	a	su	hijo	llorando	y	le	preguntó
qué	había	pasado.

—Unos…	Unos	niños…	me	han	pegado	—dijo	Javier	con	la	voz	entrecortada	por
el	llanto.

—¿Y	tú	qué	has	hecho?	—dijo	Pedro.
Javier	 no	 entendió	 la	 pregunta.	 Se	 quedó	 callado	 igual	 que	 hizo	 con	 los	 niños,

porque	 también	 sabía	 que	 si	 la	 respuesta	 no	 era	 la	 esperada,	 podía	 salir	 aún	 más
malparado.

—¿Que	tú	qué	has	hecho?	—dijo	Pedro	de	nuevo.
Javier	se	encogió	de	hombros.	Entendió	que	su	padre	no	le	iba	a	consolar,	así	que

le	esquivó	y	se	fue	en	dirección	a	su	cuarto.	Pero	su	padre	fue	tras	él	y	le	tiró	de	la
camisa,	obligándole	a	mirarle	a	la	cara.

—Tenías	que	haberte	defendido.	Si	fueras	un	hombre	les	habrías	dado	bien.	Pero
no	eres	más	que	un	maricón	—dijo	Pedro	enfadado.

Luego	 empujó	 a	 su	 hijo,	 que	 tropezó	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Pedro	 salió	 de	 la	 casa	 y
Javier	se	fue	a	la	habitación	donde	se	encerró	durante	todo	el	día.	Con	tan	solo	once
años,	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 la	 idea	 de	 suicidarse.	 Podía	 subir	 a	 la	 azotea	 y	 tirarse	 al
vacío.	 Lo	 que	 evitó	 que	 se	 quitara	 la	 vida	 en	 aquel	 preciso	 instante	 y	 en	 otras
ocasiones	 fue	su	deseo	de	venganza.	El	 rencor	que	acumuló	durante	 todos	aquellos
años	y	el	deseo	de	volver	a	verse	 las	caras	con	sus	enemigos	cuando	estuvieran	en
igualdad	de	condiciones	fue	el	bote	salvavidas	de	Javier.	Durante	los	años	que	pasó
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en	Madrid,	el	sentimiento	de	venganza	había	ido	desapareciendo,	pero	ahora,	sentado
en	la	acera	con	el	cigarro	en	la	mano,	Javier	notaba	cómo	la	ira	empezaba	a	surgir	de
nuevo.	Tiró	la	colilla	con	rabia.

—Hijos	de	puta	—dijo	pensando	en	Rayco	y	sus	amigos.
Se	levantó	de	la	acera	y	se	sacudió	los	pantalones	por	si	se	habían	ensuciado	de

polvo.	Cuando	se	giró,	vio	que	una	mujer	le	miraba	fijamente.	Era	un	poco	más	baja
que	Javier.	Tenía	el	pelo	 teñido	de	 rojo	y	 llevaba	unos	vaqueros	desgastados	y	una
vieja	camiseta.	En	la	mano	sostenía	una	bolsa	de	plástico	con	comida.

—¿Javier?	—dijo	la	mujer.
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La	mujer	miraba	a	 Javier	con	sus	 incrédulos	ojos	marrones.	Abrió	 la	boca	para
mostrar	sorpresa	pero	su	gesto	se	quedó	a	medias.	Javier	la	escudriñó	buscando	algo
que	le	permitiera	identificarla	sin	ser	descubierto.	No	lo	consiguió.

—¿No	te	acordás	de	mí?	—dijo—.	Soy	Muriel.
Una	avalancha	de	recuerdos	se	concentró	en	la	mente	de	Javier,	aturdiéndole	un

poco.	Muriel	fue	la	primera	inmigrante	que	pisó	el	barrio	a	principio	de	los	noventa.
Después	de	tanto	tiempo,	su	acento	argentino	delataba	su	procedencia.

—¡Muriel!	—se	alegró	Javier.
Se	abrazaron.	Muriel	 le	cogió	el	brazo	como	cerciorándose	de	que	realmente	su

joven	amigo	estaba	allí.
—¿Cuándo	llegaste?	—dijo	Muriel.
—Ayer	—contestó	Javier.
—¿Y	no	viniste	a	verme?	—le	reprochó.
—No	sabía	que	siguieras	aquí.	Pensé	que	habías	vuelto	a	Argentina.
Javier	 recordaba	cómo	Muriel	despotricaba	del	pueblo.	Él	entendía	muy	bien,	a

pesar	 de	 la	 diferencia	 de	 edad,	 todo	 lo	 que	 su	 amiga	 argentina	 le	 contaba.	Cuando
Muriel	 llegó	 a	 Tenerife	 con	 su	 marido	 y	 sus	 tres	 hijos,	 entró	 en	 una	 pequeña
depresión	al	encontrarse	viviendo	en	un	pueblo	tan	pequeño	y	desolador	como	aquel.
Apenas	tenía	amigas	con	las	que	tomar	un	café	o	charlar	un	rato,	pues	la	mayoría	de
las	vecinas	no	veían	con	buenos	ojos	 su	alegría	y	 su	amplitud	de	miras.	Ambos	 se
conocieron	 cuando	 Javier	 ya	 iba	 al	 instituto,	 a	 los	 quince	 años,	 y	 se	 cayeron	 bien
desde	un	principio.	Era	evidente	que	la	diferencia	de	edad	no	permitía	que	su	relación
se	estrechase	todo	lo	que	les	hubiera	gustado.	Había	cosas	que	Javier	no	entendía	y
viceversa.	 Pero	 eso	 no	 impedía	 que	 se	 vieran	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 conversar
tranquilamente.	 Desde	 que	 se	 vieron	 por	 primera	 vez,	Muriel	 sabía	 que	 Javier	 era
homosexual.	 Ella	 tenía	 amigos	 en	 Argentina	 que	 lo	 eran	 y	 sabía	 reconocerlos	 al
instante.	No	tardó	en	enterarse	de	los	rumores	que	corrían	por	el	pueblo	cuando	las
vecinas	la	pusieron	al	corriente	de	con	quién	estaba	haciendo	migas.	Muriel	puso	el
grito	en	el	cielo.

—Esas	viejas	chusmas	—le	dijo	enfadada	a	Javier—.	Como	si	ellas	no	tuvieran
nada	que	ocultar.	¿Pero	cómo	se	puede	ser	tan	pelotuda?

Estaban	 en	 su	 casa,	 bebiendo	 un	 refresco	 en	 el	 balcón,	 aprovechando	 la	 brisa
marina	que	corría	aquella	calurosa	noche.	Javier	dejó	el	refresco	y	se	levantó.

—Che,	¿dónde	vas?	—dijo	Muriel.
—No	quiero	causarte	problemas.	Es	mejor	que	no	nos	vean	juntos.
Muriel	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 fue	 hasta	 Javier.	Le	 cogió	 de	 los	 hombros	 y	 le

zarandeó	suavemente.
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—Escúchame.	 ¿No	 querés	 ser	mi	 amigo?	Está	 bien.	 Pero	 no	 lo	 hagas	 por	 esas
boludas.	No	tenés	nada	de	qué	avergonzarte.	¿Entendés?

Javier	asintió	con	la	cabeza	y	Muriel	se	lo	llevó	de	nuevo	al	balcón.	Se	sentaron	y
bebieron	un	 trago	de	sus	vasos.	 Javier	 tenía	 la	mirada	perdida	y	Muriel	observó	en
sus	jóvenes	ojos	todo	el	daño	que	le	habían	hecho.

«Demasiado	dolor	para	ser	tan	joven»	pensó	Muriel.
—¿Sabés	qué?	Vos	y	yo	salimos	hoy.	Te	voy	a	llevar	a	un	sitio	que	creo	te	va	a

gustar.
Nada	le	hubiera	gustado	más	a	Javier	que	salir	con	su	nueva	amiga.	Tenía	quince

años	 y	 jamás	 había	 salido	 más	 que	 para	 acompañar	 a	 su	 madre	 a	 las	 fiestas	 del
pueblo.	Pero	no	era	posible.	Sus	padres	no	le	dejaban.

—No	puedo.	Mis	padres	no	me	dejan	salir.
—¿Cómo?	¿Y	a	tus	hermanos	tampoco?	—dijo	Muriel.
—Sí,	a	ellos	sí,	hasta	las	tres.
—Pero	eso	es	injusto.	Vamos	a	solucionarlo.
Ni	corta	ni	perezosa,	Muriel	arrastró	a	Javier	hasta	la	casa	de	sus	padres,	a	pesar

de	su	negativa,	y	tocó	en	el	telefonillo.	Su	madre	contestó	al	momento.
—¿Sí?	—dijo	Teresa.
—Buenas	noches,	disculpe	que	 le	moleste.	Me	 llamo	Muriel.	Su	hijo	Javier	me

ayudó	 mucho	 estos	 días	 con…	 la	 mudanza	 y	 todo	 eso.	 Fue	 tan	 generoso	 que	 me
preguntaba	si	me	dejaría	invitarle	a	una	gaseosa.	Prometo	traerlo	de	vuelta	antes	de
las	tres.

Teresa	 se	 quedó	 tan	 impresionada	 por	 las	 palabras	 de	Muriel	 que	 no	 supo	 qué
contestar.	Se	quedó	un	buen	rato	en	silencio	mientras	asimilaba	 la	 información	que
aquella	desconocida	le	acababa	de	dar.

—Disculpe,	¿sigue	ahí?	—dijo	Muriel.
—Sí,	sí	—dijo	Teresa	reaccionando.
—¿Sí?	Bárbaro.	No	se	preocupe	por	su	hijo,	está	en	buenas	manos	—dijo	Muriel

aprovechando	 el	 desconcierto	 de	Teresa.	 Se	 giró	 y	 arrastró	 de	 nuevo	 a	 Javier	 calle
abajo.	Javier	no	entendía	muy	bien	qué	había	sucedido.

—No	estoy	muy	seguro	de	que	me	haya	dado	permiso	—dijo.
—¿No	lo	oíste?	Dijo	que	sí	—contestó	Muriel	guiñándole	un	ojo.
Javier	 sonrió	y	 se	preparó	mentalmente	para	 su	primera	 salida	nocturna	oficial.

Estaba	 tan	emocionado	que	no	 sabía	ni	qué	decir.	Muriel	 le	 llevó	hasta	 su	coche	y
ambos	se	montaron.	Arrancó	y	salieron	a	la	carretera.

—¿Dónde	vamos?
—A	Playa	de	Las	Américas	—dijo	Muriel.
Playa	 de	 Las	 Américas	 era	 un	 pueblo	 mayoritariamente	 turístico	 donde	 se

concentraba	la	mayor	parte	del	ocio	nocturno	destinado	a	los	europeos	que	visitaban
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el	sur	de	la	isla.	Casi	el	ochenta	por	ciento	provenían	de	Inglaterra	o	Alemania.	Javier
no	entendía	por	qué	Muriel	había	elegido	aquel	lugar.	Aparcaron	en	batería	cerca	de
la	zona	de	marcha	y	fueron	caminando	por	el	paseo	marítimo	hasta	que	llegaron	a	una
especie	de	centro	comercial	lleno	de	bares.	Bajaron	por	unas	escaleras	y	entraron	en
un	bar	 llamado	Olympus.	Nada	más	abrir	 la	puerta	de	entrada,	 todos	 los	clientes	se
volvieron	hacia	ellos.	Javier	se	dio	cuenta	de	que	la	única	mujer	que	había	en	aquel
sitio	era	su	amiga.

—¡Sorpresa!	—le	dijo—.	Te	traje	por	dos	razones.	Una,	para	que	te	diviertas,	y
dos,	para	que	sepas	que	no	sos	el	único.

Muriel	caminó	hacia	la	barra	antes	de	que	Javier	pudiera	decir	nada.	Notó	cómo
todos	 los	hombres	 le	miraban	entre	sorprendidos	y	divertidos,	por	 lo	que	Javier	 fue
tras	Muriel,	que	ya	le	había	pedido	una	coca-cola.

—Javier,	 te	presento	a	Marcos	—dijo	Muriel	señalando	al	camarero—.	Marcos,
éste	es	mi	nuevo	amigo	Javier	—luego	se	giró	de	nuevo	hacia	Javier—,	Marcos	es	el
hermano	de	mi	marido.	Y	también	es	gay,	como	vos.

—¿Cómo	sabes…?	—dijo	Javier	sin	poder	terminar	la	frase.
—Eso	no	importa.	A	nadie	le	importa.	Debés	procurar	ser	feliz.
Aquella	noche	fue	 la	mejor	de	 toda	su	 juventud.	Sabía	que	no	estaba	sólo	en	el

mundo,	que	había	más	gente	con	sus	mismos	sentimientos.	También	era	 la	primera
noche	que	 salía.	Pero,	 sobre	 todo,	 era	 la	primera	vez	que	encontraba	a	alguien	con
quien	hablar	del	tema.	Doce	años	más	tarde,	Muriel	y	él	se	volvían	a	encontrar.

—¿Comiste?	—dijo	Muriel.
—Sí.
—Entonces	 te	 invito	 a	 un	 café	 y	 así	me	 contás.	No	 sabés	 la	 alegría	 que	me	da

verte.
Javier	sonrió	y	le	cogió	la	bolsa	a	Muriel.	Anduvieron	unos	metros	y	la	argentina

abrió	un	portal	de	hierro	pintado	de	color	verde.	Subieron	al	primer	piso	y	entraron	en
la	 casa.	 Quince	 minutos	 más	 tarde,	 ambos	 tenían	 una	 taza	 en	 la	 mano	 y	 estaban
sentados	en	los	dos	sillones	del	salón.

—Contáme	—dijo	Muriel—.	¿Cómo	te	va?
—No	me	quejo.	Terminé	la	carrera,	que	me	decepcionó	bastante,	y	ahora	trabajo

en	una	televisión	local	de	Madrid.	Mi	jefe	es	un	capullo	pero	el	trabajo	me	gusta	y	el
sueldo	es	bueno.

—¡Oh!	Recuerdo	cuando	viví	en	Madrid	—dijo	ella.
—¿Vivías	en	Madrid?
—Sí,	 fue	 antes	 de	 llegar	 acá.	 Me	 encantaba	 la	 cuidad	 pero	 no	 podíamos

permitirnos	 comprar	 una	 casa.	 Y	 para	 pagar	 alquiler	 nos	 hubiéramos	 quedado	 en
Argentina.	Queríamos	ser	propietarios.	Este	pueblucho	nos	permitió	serlo,	pero	creo
que	el	precio	que	pagamos	al	final	fue	más	alto.
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—Bueno,	 no	 te	 puedes	 ni	 imaginar	 lo	 imposible	 que	 se	 ha	 vuelto	 comprar	 una
casa	en	Madrid.	Es	de	locos.

—Debe	serlo.	¿Tenés	novio?	—preguntó	Muriel	con	interés.
—No.
—¿Por?
Javier	se	encogió	de	hombros.	Sabía	que	la	posible	causa	de	su	soledad	amorosa

podría	deberse	a	la	dificultad	que	tenía	para	relacionarse	con	otros.	Había	derribado
su	incapacidad	para	hacerlo	con	posibles	amistades,	pero	cuando	se	trataba	de	intimar
un	 poco	 más,	 Javier	 se	 cerraba	 en	 banda.	 No	 le	 apetecía	 contarle	 todo	 aquello	 a
Muriel.	Sin	embargo,	ella	le	sorprendió	con	sus	siguientes	palabras.

—El	pasado	pesa	¿eh?
Parecía	 que	 aquella	 mujer	 le	 conocía	 mejor	 que	 él	 mismo.	 Javier	 se	 limitó	 a

asentir	con	la	cabeza	para	después	beber	un	poco	de	café.
—Está	a	punto	de	caer,	no	te	preocupes.	Lo	presiento.	Ya	sabés	que	soy	un	poco

bruja.	¿Hasta	cuándo	te	quedas?
—Hasta	el	domingo	de	la	semana	que	viene.
—Buenísimo	porque	necesito	ir	de	compras	y	mi	marido	no	quiere	acompañarme.
—Espero	que	sepas	que	sólo	te	podré	servir	como	mulo	de	carga	porque	lo	que	es

gusto	para	la	ropa,	no	es	que	tenga	mucho.
—Pues	ya	es	raro	para	ser	puto	—replicó	ella.
Ambos	se	rieron.	Javier	estaba	contento	de	ver	a	Muriel	de	nuevo.	Habían	pasado

años	 sin	 verla	 y	 el	 tiempo	 había	 hecho	mella	 en	 ella.	 Pero	 seguía	 conservando	 el
espíritu	juvenil	que	le	caracterizaba.

—Muriel,	¿te	acuerdas	de	la	noche	que	me	llevaste	a	aquel	bar	gay?	—dijo	Javier.
—Como	si	fuera	ayer	—dijo	ella.
—Hay	 una	 cosa	 que	 nunca	 te	 dije.	 Cuando	me	 dejaste	 en	 casa,	 mi	 madre	 me

estaba	esperando.
Javier	le	contó	a	su	antigua	amiga	que	Teresa	se	levantó	cuando	le	oyó	entrar	y,

sin	mediar	palabra,	le	abofeteó:
—Que	sea	la	última	vez	que	traes	a	una	extraña	para	convencerme	de	nada	—dijo

su	madre	enfadada.
Y	le	prohibió	verla	de	nuevo.	Nunca	se	lo	contó	a	ella.	Simplemente,	borró	de	su

vida	 a	 su	 recién	 estrenada	 amiga	 por	miedo	 a	 las	 represalias.	 La	 vida	 de	 Javier	 se
reducía	al	miedo.
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Al	día	siguiente	sus	hermanos	iban	a	comer	a	casa	de	sus	padres	en	una	especie	de
reunión	familiar.	Su	hermana	Rosa,	casada	desde	hacía	algunos	años	con	su	marido
Carlos,	 aún	 no	 había	 contemplado	 la	 posibilidad	 de	 tener	 hijos.	 Y	 Sebastián,	 su
hermano	mayor,	hacía	también	bastante	tiempo	que	vivía	con	su	novia	Yurena	en	una
casa	que	se	habían	comprado	muy	cerca	de	allí.	Mientras	esperaban	a	que	llegaran,
Teresa	 y	 Javier	 terminaban	 de	 poner	 la	 mesa.	 Su	 madre	 dejó	 que	 Pedro	 durmiera
hasta	que	llegasen	sus	otros	dos	hijos.	Javier	preguntó	a	Teresa	por	sus	hermanos.

—Pues	los	dos	están	más	gorditos	—fue	lo	primero	que	dijo.
La	vida	es	de	una	ironía	apabullante.	Se	podía	ver	en	cualquier	cosa	que	existiera

en	la	faz	de	la	tierra.	La	mantis	religiosa	mata	al	macho	después	de	copular	con	él.	El
gobierno	americano	instruyó	a	los	terroristas	que	luego	atacaron	el	país.	Los	hombres
mean	 fuera	 a	 pesar	 de	 contar	 con	 un	 conducto	 dirigible.	 Para	 Javier,	 esa	 ironía	 se
manifestaba	 ahora	 después	 de	 sufrir	 años	 de	 burlas	 por	 parte	 de	 sus	 hermanos.
Mientras	Rosa	y	Sebastián	se	mofaban	del	sobrepeso	de	Javier	llamándole,	entre	otras
cosas,	gordo	Alberto,	en	referencia	a	los	dibujos	animados	cuyo	protagonista	era	un
afroamericano	metido	en	carnes,	 ahora	era	él	 el	que	estaba	delgado	y	ellos	 los	que
habían	cogido	kilos	de	más.	Javier	no	tenía	relación	con	sus	hermanos.	No	sabía	nada
de	 sus	vidas	y	 ellos	no	 tenían	ni	 idea	de	 lo	que	hacía	o	dejaba	de	hacer.	Nunca	 se
llevó	bien	con	ellos.	Ambos	hacían	piña	en	contra	suya,	dando	crédito	a	los	rumores
que	corrían	por	el	pueblo	y	metiéndose	con	él.	Su	hermana	mayor	era	la	que	más	le
insultaba.	 Siempre	 tenía	 una	 palabra	 horrible	 para	 él.	 Y	 Sebastián	 le	 pegaba
aprovechando	su	superioridad	física.	Curiosamente,	a	ellos	dos	era	a	los	únicos	a	los
que	 Javier	 hacía	 frente.	 Si	 su	 hermana	 le	 insultaba	 llamándole	 maricón,	 él	 le
respondía	llamándola	puta.	Si	su	hermano	le	pegaba,	Javier	cogía	lo	primero	que	veía
y	 lo	 lanzaba	 contra	 él.	 Sebastián	 y	 Javier	 habían	 protagonizado	 unas	 batallas
campales	 muy	 violentas.	 Javier	 recordaba	 cómo	 se	 hacían	 daño	 y	 el	 odio	 que
envolvía	sus	trifulcas.	Además,	se	peleaban	por	tonterías.	Una	vez,	Sebastián	estaba
ocupando	todo	el	sofá.	Javier	quería	ver	también	la	televisión,	y	se	llevó	su	vaso	de
coca-cola	y	su	bocadillo	donde	estaba	su	hermano.	Esperó	a	que	Sebastián	se	apartara
un	poco	para	poder	sentarse,	pero	no	movió	ni	un	músculo.

—Déjame	sitio	—dijo	Javier.
—¡Lárgate!	Y	deja	de	comer,	foca	—dijo	Sebastián	alzando	la	voz.
Lo	más	coherente	hubiera	 sido	 largarse	y	 terminar	 con	el	 conflicto.	Pero	 Javier

estaba	 harto	 de	 ceder	 ante	 sus	 compañeros	 y	 ante	 sus	 padres.	 No	 podía	 dejarse
humillar	más.

—¡Quita!	—dijo	apartando	con	el	codo	los	pies	de	Sebastián.
Su	hermano	 le	dio	una	patada	en	el	 estómago.	 Javier	 tuvo	que	hacer	 acopio	de
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toda	su	resistencia	para	no	dejar	caer	nada	al	suelo.	Mientras	recuperaba	el	aliento,	la
ira	se	fue	apoderando	de	su	cuerpo.	Cuando	un	sentimiento	tan	poderoso	te	atrapa,	es
muy	difícil	controlarlo.	Y	Javier	no	era	una	excepción,	y	más	cuando	aquello	era	su
pan	de	cada	día.	Un	chispazo	atravesó	su	mente,	como	un	rayo	que	le	cortocircuitó	la
razón.	Levantó	su	vaso	de	coca-cola,	acompañando	el	gesto	con	un	grito,	y	lo	estrelló
contra	la	cabeza	de	Sebastián,	rompiéndolo	en	mil	pedazos	y	derramando	el	líquido
sobre	su	pelo.	Su	hermano,	al	parecer	inmune	al	golpe,	le	propinó	un	puñetazo	en	la
cara	 con	 tanta	 fuerza	que	 su	hermano	cayó	al	 suelo	de	 espaldas.	El	 bocadillo	 salió
disparado.	Teresa,	que	estaba	fregando	el	suelo	de	la	cocina,	cuando	oyó	el	sonido	de
los	cristales	fue	hasta	el	salón,	pensando	que	sus	hijos	habían	roto	algo.	Lo	que	no	se
imaginaba	 era	 ver	 a	 Sebastián,	 con	 la	 cara	 ensangrentada,	 dándole	 patadas	 a	 su
hermano	pequeño,	tirado	en	el	suelo	con	el	ojo	contusionado.

—¡Por	Dios!	—gritó	alterada.
Como	 su	 hijo	 no	 dejaba	 de	 darle	 puntapiés	 a	 Javier,	 agarró	 la	 fregona	 por	 un

extremo	y	empezó	a	darle	a	Sebastián	con	él.	Cuando	Javier	se	vio	libre	de	la	paliza,
fue	a	contraatacar,	así	que	Teresa	no	tuvo	más	remedio	que	cambiar	el	objetivo	de	sus
golpes.

—¡Basta!	¡Ya	está	bien!	—gritó	Teresa.
Sus	hijos	 le	hicieron	caso	y	se	quedaron	quietos	mirándose	con	rabia	a	 los	ojos

mientras	 respiraban	 pesadamente,	 moviendo	 los	 hombros	 al	 compás	 de	 cada
inhalación.

—¡Me	vais	a	matar	a	disgustos!	—dijo	su	madre.

Mientras	terminaba	de	colocar	los	cubiertos,	Javier	pensaba	en	cómo	era	posible
que	los	dos	hubieran	sobrevivido	a	aquellas	reyertas	tan	sangrientas.	Pero	lo	que	más
le	dolía	era	que	sus	hermanos	le	odiaran	tanto	y	se	reprochaba	que	él	actuara	de	igual
manera.	Debido	 a	 su	 brutal	 relación,	 cuando	 Javier	 se	 fue	 a	Madrid	 cortó	 el	 poco
contacto	que	tenían.	Al	igual	que	con	su	padre,	tampoco	había	hablado	con	ellos	en
diez	años.	Había	conocido	mucha	gente	en	Madrid,	personas	que	no	sabían	nada	de
su	pasado	y	 a	 las	 que	 les	 daba	 igual	 su	 orientación	 sexual.	Muchas	 de	 ellas	 tenían
hermanos	 y	 se	 llevaban	 a	 las	 mil	 maravillas	 con	 ellos.	 Javier	 les	 envidiaba.	 Se
preguntaba	si	el	hecho	de	no	juzgar	a	nadie	tendría	algo	que	ver	con	la	facilidad	con
la	que	aquellos	hermanos	se	comunicaban	y	entendían.	Si	Rosa	y	Sebastián	hubieran
crecido	 en	 una	 familia	 más	 abierta,	 ¿hubieran	 tenido	 una	 mejor	 relación?	 Javier
sospechaba	 que	 sí,	 pero	 lo	 que	más	miedo	 le	 causaba,	 algo	 en	 lo	 que	 nunca	 había
pensado	hasta	aquel	momento	en	el	que	terminaba	de	colocar	los	últimos	cubiertos	en
la	mesa,	era	si	él	había	juzgado	a	sus	hermanos	de	la	misma	manera.	Al	fin	y	al	cabo,
Javier	 también	era	parte	de	 la	misma	familia	y	había	nacido	en	el	mismo	ambiente
que	 sus	 dos	 hermanos.	Se	 quedó	un	buen	 rato	mirando	 los	 cuadraditos	 del	mantel,
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recordando	su	infancia,	y	halló	la	respuesta.	Su	defensa,	y	ataque	en	varias	ocasiones,
era	 el	 fracaso	 escolar	 de	 sus	 hermanos,	 que	 Javier	 llevaba	 al	 extremo	 haciéndoles
creer	 que	 eran	 unos	 idiotas.	 Nunca	 se	 había	 parado	 a	 reflexionar	 sobre	 aquello	 y
ahora	se	daba	cuenta	de	por	qué	Rosa	y	Sebastián	se	unían	en	su	contra.	Javier	miró	a
su	madre	 con	 la	misma	 intensidad	de	 alguien	que	ha	 visto	 a	 la	Virgen	María.	Que
hubiera	 tenido	que	regresar	a	casa	de	sus	padres	para	darse	cuenta	de	un	hecho	 tan
simple	le	hizo	plantearse	quién	era	el	más	idiota	de	los	tres.	Lo	peor	es	que	el	daño	ya
estaba	hecho	y	 la	herida,	aunque	abierta	en	 lo	más	profundo,	estaba	 tan	endurecida
por	el	paso	del	tiempo	que	era	casi	imposible	penetrarla.

—¿Pasa	algo?	—dijo	Teresa	al	ver	a	su	hijo	con	la	boca	abierta.
—¿Qué?…	No,	nada.	Estaba	pensando	—dijo	Javier.
—¿En	qué?	Parece	que	has	visto	un	fantasma.
Javier	 tuvo	 ganas	 de	 confirmar	 las	 sospechas	 de	 su	 madre	 y	 decirle	 que,

efectivamente,	 había	 visto	 un	 fantasma.	 Un	 fantasma	 que	 le	 recordaba	 su
comportamiento	del	 pasado	y	que	planeaba	por	 su	mente	 como	una	oscura	neblina
que	no	le	dejaba	ver	nada	más.

—Asuntos	de	trabajo.	Luego	llamaré…	—dijo	Javier	quitándole	importancia.
Sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	 Teresa	 contestó	 y	 luego	 abrió.	 Se	 giró

hacia	Javier.
—Es	tu	hermano.	Ten	fundamento	—le	dijo	muy	seria.
Su	madre	 siempre	 le	 decía	 que	 tuviera	 fundamento	 cuando	 quería	 decir	 que	 se

comportara	correctamente.	Javier	constató	una	vez	más	la	predilección	que	sentía	su
madre	 hacia	 Sebastián,	 pero	 pensó	 que	 tal	 vez	 le	 hubiera	 dicho	 lo	 mismo	 a	 su
hermano.	 En	 cualquier	 caso,	 Javier	 esperaba	 que	 ambos	 hubieran	 madurado	 lo
suficiente	como	para	actuar	con	cordialidad.	Sebastián	entró	en	la	cocina	y	le	dio	un
beso	 a	 su	 madre.	 Luego	 miró	 a	 Javier	 y	 se	 quedó	 unos	 segundos	 observándole.
Parecía	como	si	no	le	reconociera.	Era	lógico.	No	se	veían	desde	su	adolescencia	y	ya
estaban	 los	 dos	 muy	 cerca	 de	 la	 treintena.	 Javier	 supo	 ver	 en	 aquella	 mirada	 que
Sebastián	le	consideraba	un	auténtico	desconocido.

—Hola	—dijo	Sebastián.
—Hola	—respondió	Javier.
Una	incómoda	tensión	se	adueñó	de	la	cocina.	Como	si	Teresa	acabara	de	decirle

a	Sebastián	que	tenía	un	hermano	secreto.	Ninguno	de	los	dos	supo	reaccionar.	Antes
de	que	su	madre	pudiera	pensar	en	algo	para	aliviar	la	situación,	la	novia	de	Sebastián
entró.

—Hola	Teresa,	¿cómo	está?	—dijo	la	mujer	con	una	sonrisa.
—Como	siempre,	hija,	como	siempre	—respondió	Teresa	con	fingida	afectación.
—Yurena,	 él	 es	 mi	 hermano	 Javier.	 Javier,	 mi	 novia	 Yurena	 —les	 presentó

Sebastián.
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Javier	se	acercó	y	le	dio	un	beso	a	su	cuñada.
—Encantada.	 Me	 han	 dicho	 que	 trabajas	 en	 televisión.	 ¿Algún	 cotilleo	 que

debamos	conocer?
—Muchos.	Después	te	doy	un	buen	repaso	si	quieres.
—De	acuerdo	—dijo	Yurena	entusiasmada.
El	 timbre	 de	 la	 puerta	 sonó	 de	 nuevo.	 Sebastián,	 que	 estaba	 más	 cerca	 del

telefonillo,	descolgó	y	abrió	sin	preguntar.	Teresa	le	regañó.	No	le	gustaba	que	hiciera
eso.	A	 saber	 quién	 podía	 estar	 en	 la	 puerta	 esperando	 para	 entrar	 libremente	 en	 la
casa.	Rosa	entró	en	la	cocina	seguida	de	su	marido.	Miró	a	su	hermano	recién	llegado
con	desdén	y	saludó	a	Yurena	y	a	Sebastián.	Luego	le	dio	un	beso	a	su	madre.

—¿No	vas	a	decirle	nada	a	tu	hermano?	—dijo	Teresa.
—No	—respondió	Rosa.
Tal	vez	su	madre	se	había	preocupado	del	fundamento	de	la	persona	equivocada.
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La	 reacción	de	Rosa	 sorprendió	 a	 Javier.	Esperaba	que	 fuera	 su	hermano	y	no	 ella
quien	 actuara	 de	 aquella	manera.	 Por	 alguna	 razón	 pensó	 que,	 por	 el	 hecho	 de	 ser
mujer,	 entendería,	 ahora	 que	 todos	 habían	 crecido,	 que	 había	 que	 luchar	 contra	 la
discriminación.	No	esperaba	que	se	autoproclamara	defensora	de	la	causa	gay,	pero	sí
imaginó	 que	 Rosa	 sería	 más	 comprensiva.	 Había	 olvidado	 que	 estaba	 totalmente
contaminada	por	el	pensamiento	machista	que	inundaba	su	pueblo.	Muchas	veces,	las
mujeres	 eran	 peor	 que	 los	 hombres.	 Recordaba	 cómo	 una	 vecina	 soportaba	 las
constantes	 infidelidades	 de	 su	marido	 porque	 era	 el	 pilar	 fundamental	 de	 su	 hogar.
También	 sabía	de	otra	que	desaparecía	durante	varios	días	para	que	nadie	viera	 las
marcas	 que	 su	 esposo	 le	 dejaba	 en	 el	 cuerpo	 de	 vez	 en	 cuando.	Y	 otra	 que	 seguía
manteniendo	a	su	cónyuge	a	pesar	de	que	gastaba	todo	su	dinero	en	el	juego.	Y	nadie
hacía	nada.	Todos	lo	sabían,	no	había	secretos	en	el	pueblo,	pero	nunca	nadie	se	puso
de	 parte	 de	 aquellas	 mujeres.	 Los	 hombres	 porque	 entendían	 que	 aquellos
comportamientos	 eran	 signos	 de	 virilidad,	 y	 las	mujeres	 porque	 creían	 que	 eso	 les
pasaba	por	no	saber	cuidar	de	sus	maridos.

Cuando	su	padre	se	levantó,	todos	se	sentaron	alrededor	de	la	mesa.	Empezaron	a
comer	 sin	decir	una	palabra.	 Javier	no	entendía	qué	necesidad	 tenía	 su	hermana	de
provocar	 aquella	 situación.	 Miró	 a	 los	 comensales.	 Pedro	 sólo	 se	 preocupaba	 de
comer.	A	Teresa	se	la	notaba	nerviosa,	intentando	sacar	un	tema	de	conversación	que
no	crispara	a	nadie.	Carlos	y	Yurena	estaban	incómodos	por	el	silencio	sepulcral	que
se	había	 adueñado	del	 almuerzo.	Sebastián	había	decidido	 comportarse	 como	 si	 no
pasara	 nada.	 Y	 Rosa	 le	 miraba	 sin	 pestañear	 mientras	 probaba	 la	 comida	 que	 su
madre	había	preparado.	Javier	pensó	que	debía	hacer	algo	para	mejorar	la	situación.

—¿Qué	tal	vuestra	casa?	—le	dijo	a	Sebastián.
—Muy	bien	—contestó	Yurena	echándole	una	mano—,	estamos	muy	contentos

con	cómo	ha	quedado.
—¿Cómo	la	habéis	decorado?	—dijo	Javier.
—¡Oh!	Pues…	—empezó	a	decir	Yurena.
Pero	Rosa	le	cortó	con	el	tono	de	voz	más	frío	que	Javier	había	oído	nunca.
—No	hagas	como	que	te	importa	—dijo—.	Todos	sabemos	que	pasas	de	nosotros.
—Intento	ser	amable	—replicó	Javier—.	No	veo	qué	hay	de	malo	en	ello.
—¿A	qué	has	venido?	—dijo	Rosa—.	¿Por	qué	no	te	has	quedado	en	Madrid?
Javier	estaba	completamente	descolocado.	Él	no	tenía	ganas	de	ir	al	pueblo	pero

fue	con	intención	de	enterrar	el	hacha	de	guerra.	Y	su	padre,	y	ahora	su	hermana,	no
tenían	 la	 intención	 de	 darle	 tregua	 alguna.	 Javier	 decidió	 que	 era	 mejor	 quedarse
callado.	La	mayoría	de	las	veces	la	táctica	le	había	funcionado	en	su	niñez	y	era	hora
de	volver	a	ponerla	en	práctica.
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—¿No	vas	a	contestar?	—dijo	Rosa	subiendo	el	tono	de	voz.
Javier	 siguió	 comiendo	 como	 si	 la	 cosa	 no	 fuera	 con	 él.	 Su	 actitud	 irritó	 a	 su

hermana.	 Si	 había	 algo	 que	 Rosa	 no	 soportaba	 era	 la	 indiferencia	 que	 mostraban
algunos	hacia	ella.	Pero	Javier	no	conocía	esa	faceta,	no	se	veían	desde	hacía	mucho
tiempo,	 por	 lo	 que	 no	 previó	 lo	 que	 iba	 a	 suceder	 a	 continuación.	 Su	 hermana	 se
levantó	de	la	mesa	y	le	señaló	con	el	dedo	índice	de	su	mano	derecha.

—¡Te	he	hecho	una	pregunta!	—gritó.
—Haz	el	favor	de	calmarte	—dijo	Teresa.
—¡No	 le	 defiendas!	—chilló—.	 ¡Él	 se	 largó	 y	 no	 se	 preocupó	 por	 ninguno	 de

nosotros,	y	ahora	viene	después	de	diez	años	y	tú	pierdes	el	culo!
—No	le	hables	así	a	tu	madre	—dijo	Pedro.
—Rosa,	siéntate	—dijo	Sebastián.
Rosa	no	podía	 creer	 que	 su	 familia	 apoyara	 a	 Javier	 en	 lugar	 de	ponerse	de	 su

lado.	Lo	que	su	ofuscación	no	le	permitía	ver	era	que	no	estaban	de	su	parte	sino	que
estaban	 intentando	 no	 incomodar	 más	 a	 las	 personas	 ajenas	 a	 los	 conflictos	 de	 la
familia.

—No	me	lo	puedo	creer	—dijo.
Y	se	fue.	Salió	de	la	cocina	y	fue	hasta	la	puerta	de	entrada,	que	cruzó	cerrando

tras	 sí	 con	un	portazo.	Carlos	 se	disculpó	y	 se	 fue	 tras	 su	mujer.	Teresa	 suspiró	de
pena	cuando	se	dio	cuenta	de	que	no	había	podido	tener	reunida	a	su	familia	ni	diez
minutos.	 Sebastián	 cerró	 los	 ojos	 avergonzado.	 Su	 novia	 le	 consoló	 acariciándole
suavemente	el	muslo	por	debajo	de	la	mesa.	Pedro	miró	a	Javier.

—Está	claro	que	después	de	tanto	tiempo	sigues	siendo	el	cáncer	de	esta	familia.
Aquellas	palabras	se	clavaron	en	el	pecho	de	Javier	como	si	su	padre	le	hubiera

asestado	un	golpe	mortal	con	el	cuchillo	que	sostenía	en	 la	mano.	No	entendía	qué
delito	tan	grande	había	cometido	para	que	Pedro	le	tratara	con	tanta	crueldad.	Pensó
durante	un	momento	si	debía	contestar	a	la	provocación	pero	no	quiso	empeorar	más
las	 cosas,	 así	 que	 intentó	 seguir	 comiendo	 como	 si	 no	 pasara	 nada.	 Pero	 se	 sentía
herido	 y	 notaba	 cómo	 los	 ojos	 se	 le	 humedecían.	 Antes	 de	 que	 las	 lágrimas	 se
hicieran	evidentes,	se	levantó	mientras	se	disculpaba	y	fue	al	baño.	Allí,	bajó	la	tapa
del	 inodoro	 y	 se	 sentó	 a	 dar	 rienda	 suelta	 a	 su	 tristeza.	 La	 puerta	 del	 servicio	 no
cerraba	bien,	así	que	la	sostuvo	con	una	mano	mientras	se	secaba	las	lágrimas	con	la
otra.

Recordó	 que	 un	 día,	 mientras	 orinaba,	 su	 padre	 entró	 en	 el	 servicio.	 Javier	 se
asustó	 tanto,	 tenía	 la	mente	 en	 otro	 sitio,	 que	 cerró	 con	 fuerza	 para	 que	 Pedro	 no
entrara.	Sus	padres	no	le	habían	educado	en	la	naturalidad	sino	todo	lo	contrario,	por
eso	sintió	vergüenza	cuando	su	padre	estuvo	a	punto	de	pillarlo	en	aquel	momento
tan	íntimo.	Tan	fuerte	cerró	la	puerta	que	su	cerebro	no	tardó	nada	en	imaginarse	las
consecuencias	de	aquel	inocente	acto.	Aunque	todo	sucedió	en	milésimas	de	segundo,
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Javier	supo	que	su	padre	iba	a	entrar	hecho	una	furia	por	haberle	cerrado	la	puerta	en
las	narices.	Efectivamente,	Pedro	empujó	con	todas	sus	fuerzas,	empotrando	la	puerta
en	 la	 pared,	 y	 empezó	 a	 pegar	 a	 Javier	 con	 rabia.	 Su	 hijo	 intentaba	 cubrirse	 como
podía	 pero	 no	 pudo	 evitar	 mearse	 encima,	 ya	 que	 no	 podía	 controlar	 su	 vejiga	 y
defenderse	al	mismo	tiempo.

El	 doloroso	 recuerdo	 de	 otra	 de	 las	 palizas	 que	 su	 padre	 le	 había	 dado	 sin
justificación	alguna	hizo	que	 su	 llanto	aumentara	en	 intensidad.	 Javier	 supo	que	 su
viaje	 había	 sido	 un	 error	 tremendo	 y	 que	 pagaría	 caro	 haber	 vuelto	 a	 Tenerife.
Alguien	tocó	en	la	puerta	del	baño.

—Javier	¿estás	bien?	—dijo	Sebastián.
Javier	abrió	la	puerta	y	observó	sorprendido	a	su	hermano.	No	podía	creer	que	se

preocupara	por	él.
—Sí.	Sólo	ha	 sido	un	mal	momento	—dijo	esbozando	una	 sonrisa	para	hacerle

saber	a	Sebastián	que	agradecía	su	gesto.
—¿Quieres	venir	a	ver	la	casa?	—dijo.
—Me	encantaría.
Aunque	 la	 distancia	 que	 separaba	 la	 casa	 de	 sus	 padres	 de	 la	 de	 Sebastián	 era

poca,	 su	 hermano	 insistió	 en	 que	 fueran	 en	 coche.	 A	 los	 tres	 minutos	 ya	 habían
llegado.	 La	 casa	 de	 Sebastián	 era	 un	 piso	 grande	 en	 un	 bloque	 construido	 hacía
escasamente	un	año.	Tenía	tres	habitaciones,	una	amplia	cocina,	dos	baños	y	un	salón
con	terraza.	Como	sabía	que	su	hermano	tenía	un	gusto	pésimo,	supo	que	el	piso	lo
había	decorado	Yurena.

—Tiene	mucho	gusto	tu	novia	—dijo	Javier.
—¿Por?	—preguntó	Sebastián.
—No	me	irás	a	decir	que	lo	has	decorado	tú	¿verdad?
—No,	 no	 —dijo	 Sebastián—.	 Pero	 Yurena	 tampoco.	 Todo	 esto	 es	 obra	 del

hermano	de	mi	novia.
Resultaba	 que	 el	 hermano	 de	 Yurena,	 un	 tal	 Gabriel,	 era	 un	 decorador	 de

interiores	que	trabajaba	en	Santa	Cruz,	 la	capital	de	Tenerife,	pero	que	había	hecho
una	excepción	por	su	hermana.	Por	supuesto,	no	 les	cobró	nada,	y	 le	dijo	a	Yurena
que	lo	considerara	su	regalo	de	bodas	por	si	algún	día	pensaban	casarse.	Sebastián	le
contó	que	cuando	conoció	a	Gabriel	le	echó	para	atrás	el	hecho	de	que	fuera	gay.	Su
novia	se	dio	cuenta	y	le	dijo	que	si	no	aceptaba	a	su	hermano	podía	olvidarse	de	ella
también.	Entonces	se	dio	cuenta	de	lo	unidos	que	estaban	y	se	lamentó	de	no	haber
sido	más	 comprensivo	 con	 su	 propio	 hermano.	 Pasado	 un	 tiempo,	 acabó	 por	 ver	 a
Gabriel	como	una	persona	normal	y	corriente,	muy	divertido,	cuyo	único	objetivo	era
ser	feliz	en	la	vida.

—Como	todos	—añadió.
Javier	 asintió.	 Sabía	 que	 su	 hermano	 estaba	 tratando	 de	 disculparse	 pero	 no	 lo
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lograba.	No	 sabía	 qué	 podía	 hacer	 para	 tratar	 el	 tema	 con	 naturalidad.	Después	 de
tanto	 tiempo,	 ninguno	 sabía	 cómo	 enfrentarse	 a	 la	 situación.	 Sebastián	 se	 armó	 de
valor	y	le	preguntó	abiertamente.

—¿Eres	gay?	—dijo.
Javier	 no	 esperaba	 que	 le	 lanzara	 la	 pregunta	 a	 bocajarro.	 Pero	 no	 quiso

desperdiciar	la	oportunidad	de	sincerarse.
—Sí.	Pero	supongo	que	ya	lo	sabías.	Todos	lo	sabíais.
Sebastián	asintió.
—Y	yo	supongo	que	no	te	lo	pusimos	nada	fácil	¿verdad?	—dijo	su	hermano.
Esta	 vez	 fue	 Javier	 quién	movió	 la	 cabeza	 para	 confirmar	 las	 sospechas	 de	 su

hermano.	Para	su	sorpresa,	Sebastián	se	echó	a	llorar.	Se	tapó	la	cara	con	las	manos.
Javier	nunca	le	había	visto	llorar.	Estaba	tan	acostumbrado	a	que	fuera	al	revés	que
no	sabía	cómo	actuar.

—No	 sabes	 cuánto	 siento	 todo	 lo	 que	 te	 hice	 —dijo	 Sebastián	 con	 el	 rostro
cubierto	de	lágrimas.

Javier	se	acercó	y	apoyó	una	mano	sobre	su	hombro.	El	tiempo,	las	rencillas	y	la
distancia	habían	creado	un	muro	entre	los	dos	hermanos	que	tardaría	algún	tiempo	en
derrumbarse.	Pero	Javier	estaba	seguro	de	que	aquello	era	un	buen	comienzo.

—Yo	tampoco	era	un	santo	—dijo	Javier—.	Te	rompí	un	vaso	en	la	cabeza.
Sebastián	 se	 echó	 a	 reír.	Su	hermano	 le	 acompañó.	Después	de	 todo,	 tal	 vez	 el

viaje	no	había	sido	en	vano.
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Javier	llamó	a	Dani	por	teléfono.	Por	fin	había	podido	recargar	la	tarjeta.	Como	no	se
lo	cogía	le	dejó	un	mensaje	en	su	buzón	de	voz.

«Dani,	soy	yo.	Hay	novedades	interesantes.	Llámame».
Nada	más	colgar	 sonó	de	nuevo	su	 teléfono.	Pensó	que	a	 lo	mejor	 su	amigo	 le

había	leído	el	pensamiento	y	le	llamaba,	pero	no	era	él.	Al	otro	lado	Javier	oyó	la	voz
de	Muriel.

—Boludo	¿qué	hacés?
A	 Javier	 le	 encantaba	 la	 palabra	 «boludo».	 Le	 hacía	 gracia.	 Cuando	 oía	 a	 un

argentino	colocarla	en	una	frase,	parecía	que	lo	que	decía	adquiría	más	intensidad.	No
conocía	una	palabra	en	castellano	que	hiciera	semejante	cosa.

—Nada	—contestó	Javier.
—Acompáñame	entonces	de	compras	—dijo	Muriel—.	Te	paso	a	buscar	en	diez

minutos.
La	 puntualidad	 de	Muriel	 era	 asombrosa.	En	 diez	minutos	 exactos	 estaba	 en	 la

puerta	de	su	casa	tocando	el	timbre.	Javier	advirtió	a	su	madre	que	era	para	él	y	que
se	 iba	a	dar	una	vuelta.	Bajó	corriendo	 las	escaleras	y	salió	a	 la	calle	donde	estaba
Muriel	 esperándole	 con	 una	 sonrisa.	 Se	 montaron	 en	 el	 coche.	 Mientras	 Muriel
conducía,	 Javier	 le	 contó	 lo	 que	 había	 pasado	 con	 su	 hermano	 y	 sus	 impresiones
respecto	a	su	repentino	cambio.

—¿Por	qué	crees	que	se	arrepiente?	—dijo	Javier.
—Bueno,	por	ahí	se	ha	dado	cuenta	de	que	lo	hizo	mal.	Deberías	alegrarte.
—Y	me	 alegro,	 no	me	malinterpretes.	 Supongo	 que	 la	 vida	me	 ha	 hecho	muy

suspicaz	 —dijo	 Javier	 dándose	 cuenta	 de	 que	 la	 frase	 había	 sonado	 como	 si
sospechara	de	la	actitud	de	su	hermano.

Javier	miró	a	 la	carretera.	Se	dio	cuenta	de	que	 iban	en	dirección	a	 la	autopista
por	la	misma	carretera	por	la	que	había	llegado	en	taxi.

—¿Adónde	vamos?
—A	Santa	Cruz.
Acostumbrado	ya	a	las	distancias	de	Madrid,	le	pareció	que	recorrer	los	ochenta

kilómetros	que	les	separaban	de	la	capital	no	era	mucho.	El	trayecto	duraba	una	hora
en	coche.	Pero	no	esperaba	que	la	argentina	le	llevara	tan	lejos	para	comprarse	ropa.
Claro	que,	si	 lo	pensaba	detenidamente,	no	había	muchas	opciones	de	compra	en	el
sur	de	Tenerife.	Se	dio	cuenta	de	lo	importante	que	era	tener	un	coche	en	la	isla.	Si
tuvieran	que	depender	de	la	guagua	para	subir	a	Santa	Cruz	de	compras,	se	hubieran
muerto	 de	 asco.	 El	 transporte	 público	 dejaba	mucho	 que	 desear.	Más	 de	 una	 vez,
cuando	vivía	con	sus	padres,	cogía	el	autobús	para	ir	a	la	playa	en	Los	Cristianos,	un
pueblo	 contiguo	 a	 Playa	 de	 las	Américas.	 Para	 poder	 cogerlo,	 tenía	 que	 bajar	 casi
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hasta	 el	 pueblo	 porque	 en	 su	 barrio	 no	 tenía	 parada.	 Las	 primeras	 paradas	 de	 la
guagua	estaban	dentro	de	un	complejo	turístico,	por	lo	que	la	mayoría	de	las	veces	el
vehículo	llegaba	lleno	de	extranjeros.	Pero	si	iba	demasiado	lleno,	la	guagua	pasaba
de	largo	y	tenías	que	esperar	más	de	media	hora	hasta	que	llegara	otra.	Muchas	veces
se	le	quitaban	las	ganas	de	ir	a	Los	Cristianos.	Pero	entonces	no	iba	a	la	playa,	porque
no	 pisaba	 nunca	 la	 de	 Los	 Tajinastes.	 Sólo	 había	 ido	 con	 su	 madre	 cuando	 eran
pequeños.	Si	iba	a	esa	playa,	estaba	seguro	de	que	no	regresaría	a	su	casa	sin	haber
sido	humillado.	Estuvo	casi	todo	el	viaje	hablando	con	Muriel	mientras	observaba	el
árido	paisaje.	La	 tierra	volcánica	y	 seca	 se	extendía	hasta	donde	 llegaba	 la	mirada,
por	un	lado;	y	el	océano	Atlántico,	azul	como	el	zafiro	más	puro,	se	extendía	por	el
otro.	Llegaron	por	fin	a	la	ciudad	y	fueron	recorriendo	las	tiendas	de	un	gran	centro
comercial.	A	pesar	de	la	advertencia	de	Javier,	Muriel	 le	pedía	consejo.	Él	no	sabía
qué	decir.

—Te	dije	que	no	era	bueno	en	esto	—dijo	riendo.
Cuando	Muriel	decidió	que	ya	no	podía	gastar	más,	 fueron	a	un	 restaurante	del

centro	 comercial	 a	 comer.	Antes	 de	 entrar,	 la	 argentina	quiso	 sacarle	 una	 foto	 a	 su
amigo	para	recordar	aquel	día.

—Ponete	en	la	puerta	—dijo	Muriel.
A	 Javier	no	 le	gustaba	 salir	 en	 las	 fotografías,	 de	hecho	apenas	 tenía	 recuerdos

impresos	de	sus	vivencias,	pero	se	colocó	para	que	su	amiga	le	tomara	una.	Cuando	el
flash	se	disparó,	Javier	salió	del	encuadre.	Muriel	disparó	de	nuevo.

—¿Por	qué	te	corriste?	Quería	sacar	otra	—dijo	Muriel.
—Déjalo.	Vamos	a	comer.
Muriel	guardó	la	cámara	y	ambos	entraron	en	el	restaurante.	En	una	de	las	mesas,

Javier	vio	a	Alejandro	besando	a	una	chica.	Alejandro	era	a	la	época	del	instituto	de
Javier	 lo	 que	 Rayco	 fue	 en	 su	 etapa	 escolar.	 Hizo	 que	 sus	 cuatro	 años	 fueran	 un
auténtico	 infierno.	 Javier	 recordó	 el	momento	 en	 el	 que	 entró	 en	 primero	 de	BUP.
Estaba	contento.	Por	fin	habían	acabado	los	maltratos	que	sus	compañeros	de	colegio
le	regalaban	todos	los	días.	Pero	aquello	prometía	ser	diferente.	Nada	más	lejos	de	la
realidad.	 Aunque	 el	 instituto	 no	 estaba	 en	 el	 mismo	municipio,	 el	 rumor	 sobre	 el
supuesto	 idilio	 de	 Javier	 con	 un	 loco	 de	 su	 pueblo	 se	 extendió	 como	 la	 gripe.	 De
nuevo,	la	pesadilla	se	repetía,	y	pocos	fueron	capaces	de	hacer	caso	omiso	de	aquellas
habladurías	y	descubrir	quién	era	el	auténtico	Javier.	En	su	clase,	1º	A,	coincidió	con
Alejandro,	 un	 adolescente	 problemático	 que	 se	 erigió	 como	 dueño	 del	 centro.	 Le
robaba	el	material	escolar,	le	escondía	los	libros,	le	insultaba,	le	ridiculizaba	frente	a
otros	compañeros.	En	el	autobús	que	llevaba	a	los	estudiantes	de	vuelta	a	sus	hogares,
siempre	 se	 metía	 con	 él,	 no	 le	 dejaba	 sentarse,	 le	 tiraba	 cosas	 y	 le	 daba	 collejas
cuando	 estaba	 distraído.	 El	 sólo	 hecho	 de	 pensar	 que	 tendría	 que	 aguantar	 otros
cuatro	 años	 de	 aquella	manera	 le	 daban	 ganas	 de	 suicidarse.	De	 nuevo,	 quitarse	 la
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vida	se	perfiló	como	la	mejor	opción.	Pero	su	sed	de	venganza	fue	más	fuerte	y	juró
que,	cuando	tuviera	la	oportunidad,	se	lo	haría	pagar.	Al	final	lo	dejó	correr	cuando
vio	la	libertad	que	le	ofrecía	Madrid.

—Muriel,	¿te	importa	que	vayamos	a	otro	sitio?	—dijo	Javier	dando	media	vuelta
y	arrastrando	a	su	amiga	antes	de	que	aquel	desalmado	les	viera.

La	argentina	no	rechistó.	Supo	al	instante	que	si	habían	salido	de	allí	tan	rápido
era	 porque	 Javier	 había	 visto	 a	 alguien	 al	 que	 no	 le	 apetecía	 encontrarse.	Mientras
buscaban	otro	sitio	para	almorzar,	la	mente	de	Javier	no	dejaba	de	atormentarle	con
los	recuerdos	del	instituto.	Visualizó	cómo	en	segundo	de	BUP,	después	de	la	clase	de
gimnasia,	los	chicos	se	duchaban	en	el	vestuario.	Él	siempre	se	escabullía	para	ser	el
último	 en	 entrar.	 Cuando	 salió	 de	 la	 ducha,	 Alejandro	 y	 otros	 dos	 chicos,	 Raúl	 y
Enrique,	 estaban	esperándole.	Tenían	 su	 ropa.	Antes	de	que	pudiera	 reaccionar,	 los
muchachos	 se	 acercaron	 a	 él	 y	 le	 arrebataron	 la	 toalla,	 dejándole	 completamente
desnudo.	Aunque	intentó	evitarlo	aferrándose	a	ella,	los	dos	amigos	de	Alejandro	le
sujetaron	y	éste	 le	dio	un	puñetazo	en	el	estómago.	Y	se	fueron	corriendo	con	ella.
Javier	se	puso	a	llorar.	No	podía	salir	a	la	zona	de	las	aulas	sin	ropa.	Así	que	se	quedó
encerrado	en	las	duchas	durante	siete	horas	hasta	que	pasó	un	profesor	que	daba	una
clase	 extraescolar	 de	 voleibol.	 Le	 contó	 la	 historia	 entre	 lágrimas	 y	 el	 docente	 se
compadeció	de	él.	Le	dio	su	chaqueta	de	chándal	y	lo	llevó	en	brazos	hasta	su	coche.
A	 pesar	 de	 la	 insistencia	 del	 profesor	 para	 que	 delatara	 a	 los	 autores	 de	 aquella
gamberrada,	Javier	tenía	tanto	miedo	a	las	posibles	represalias	que	no	dijo	nada.	En	el
centro	comercial,	después	de	tanto	tiempo,	la	ira	brotó	de	nuevo.

—Hijos	de	puta	—dijo	en	voz	alta.
—¿Cómo?	—dijo	Muriel.
Javier	miró	a	su	amiga	con	los	ojos	vidriosos.
—Como	tú	bien	dijiste,	el	pasado	pesa.
En	ese	momento,	sonó	el	móvil	de	Javier.	Lo	sacó	del	bolsillo	de	su	pantalón	y

descolgó.	Pudo	oír	la	voz	de	Dani.
—¡Maricón!	¿Qué	novedades	son	esas?	—dijo	Dani	riendo.
Javier	explotó	en	un	mar	de	 lágrimas.	Con	el	 teléfono	aún	en	el	oído,	 su	 llanto

llegó	hasta	su	amigo,	y	éste	se	puso	inmediatamente	en	guardia.	Muriel	se	acercó	y	le
pasó	 un	 brazo	 por	 los	 hombros.	 Le	 obligó	 a	 caminar	 hasta	 un	 banco	 del	 centro
comercial	y	se	sentaron.	Como	Javier	era	incapaz	de	pronunciar	una	palabra,	Muriel
cogió	el	teléfono	y	habló.

—¿Quién	sos?	—dijo	Muriel.
—¿Quién	 eres	 tú?	 ¿Javi	 está	 bien?	 —dijo	 Dani	 incrédulo	 ante	 la	 extraña

situación.
—Sí,	discúlpame,	soy	una	amiga	de	Javier.	Creo	que	lo	que	le	pasa	es	que	se	está

desahogando.	¿Y	vos	quién	sos?
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—Su	mejor	amigo.
Javier	 le	había	hablado	de	Dani	mientras	 iban	en	el	coche	 rumbo	a	Santa	Cruz.

Muriel	se	había	alegrado	de	que	Javier	por	fin	tuviera	un	amigo	homosexual.
—Entonces	vos	sos	Dani.	Yo	soy	Muriel.	Encantada.
Javier	 fue	 recuperando	 la	 compostura	 poco	 a	 poco	 y	 le	 pidió	 el	 teléfono	 a	 la

argentina.	Se	lo	colocó	en	el	oído	de	nuevo	y	empezó	a	hablar.
—Dani,	 hay	 una	 cosa	 que	 nunca	 te	 he	 contado.	 Muriel,	 tú	 también	 deberías

escuchar.	Me	apetece	compartirlo	contigo	también	aunque	ya	tengas	tus	sospechas	—
dijo	Javier.

Y	les	contó	el	acoso	que	había	sufrido	durante	siete	largos	años	de	su	vida.	Muriel
le	sujetaba	la	mano	con	fuerza	mientras	Javier	se	sinceraba.	Dani	no	pudo	evitar	que
una	lágrima	le	resbalara	por	la	mejilla.
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Al	día	siguiente,	Javier	se	decidió	a	bajar	al	pueblo.	Fue	caminando	por	la	acera	que
tantas	veces	había	recorrido	para,	sobre	todo,	ir	al	colegio.	Andaba	despacio	y,	a	cada
paso	 que	 daba,	 un	 recuerdo	 de	 su	 niñez	 aparecía	 en	 su	 cabeza.	 Vio	 una	 lagartija
suicida	cruzando	la	carretera	y	se	acordó	de	cómo	los	niños	se	divertían	observando
la	cola	del	animal	 retorcerse	después	de	haberla	 seccionado	del	cuerpo.	Había	algo
diabólico	 en	 los	 singulares	 estertores	 del	 apéndice	 del	 lagarto.	 Sus	 hipnotizadores
movimientos	parecían	maldecir	a	aquellos	que	habían	osado	maltratar	a	su	dueño.	A
Javier	le	pasaba	lo	mismo	cuando	sufría	el	acoso	de	sus	compañeros.	Siempre	tuvo	la
esperanza	de	que,	si	no	era	él,	la	vida	les	devolvería	el	daño	causado,	y	les	maldecía
secretamente	esperando	que	sus	ruegos	fueran	escuchados.	Pero	nunca	pasó	nada.	La
historia	 se	 repetía	 una	 y	 otra	 vez.	 Observó	 que	 habían	 construido	 una	 pequeña
avenida	para	 que	 los	 coches	pudieran	 cruzar	 al	 otro	 lado	 sin	 tener	 que	 atravesar	 el
pueblo.	 Pero	 al	 otro	 lado	 de	 la	 nueva	 calzada,	 seguía	 habiendo	 un	 campo	 virgen
donde	se	celebraban	campeonatos	y	exhibiciones	de	motocross.	La	zona,	denominada
comúnmente	por	todos	como	«campo	de	barro»,	debido	a	que	las	lluvias	convertían
la	 tierra	 en	 fango,	 era	 el	 lugar	 favorito	 de	 su	 antiguo	 profesor	 de	 gimnasia	 para
mandar	a	 los	niños	a	correr.	 Javier	odiaba	 la	gimnasia.	Era	 la	única	asignatura	que
suspendía,	 lo	 que	 se	 convertía	 en	 otro	motivo	 de	 burla	 de	 sus	 compañeros.	Daban
vueltas	 al	 campo	 hasta	 completar	 un	 kilómetro	 y	 la	mayoría	 del	 tiempo	 Javier	 iba
caminando	mientras	 pensaba	 en	 lo	 absurda	 que	 era	 aquella	 asignatura.	 No	 sólo	 le
parecía	injusto	que	puntuara	en	la	media	de	su	paso	por	EGB,	lo	que	hacía	descender
su	 nota,	 sino	 que	 aquellos	 niños	 que	 superaban	 las	 pruebas	 con	 una	 atractiva
calificación,	estaban	mejor	considerados	dentro	de	su	grupo	social	que	aquellos	que
sobresalían	 en	 lengua	 o	 matemáticas.	 Mientras	 observaba	 el	 «campo	 de	 barro»,	 o
campo	de	concentración,	como	le	gustaba	definirlo	a	él,	recordaba	las	innumerables
veces	que	 le	habían	puesto	 la	zancadilla,	manchándole	de	barro,	o	 le	habían	bajado
los	pantalones	para	disfrute	del	resto	de	la	clase.	Le	vino	a	la	mente	la	imagen	de	su
profesor	de	gimnasia.	Era	un	hombre	que	superaba	la	treintena	del	que	todas	las	niñas
estaban	 enamoradas.	 No	 era	 para	 menos,	 Ricardo	 destacaba	 por	 su	 incuestionable
atractivo.	Pero	parecía	que	se	 la	 tenía	 jurada	a	Javier.	Le	machacaba	más	que	a	 los
otros	 niños,	 posiblemente	 porque	 era	 el	 peor	 de	 la	 clase,	 pero	 la	 psicología	 que
utilizaba	 estaba	 lejos	 de	 las	 nociones	 de	 pedagogía	 que	 hoy	 se	 han	 erigido	 como
importantísimas	en	la	educación	escolar.	A	sus	veintisiete	años,	Javier	estaba	seguro
de	que	Ricardo	era	más	homófobo	que	sus	jóvenes	compañeros.

Torció	 a	 la	 izquierda	 para	 pasar	 por	 delante	 del	 colegio.	 Nada	más	 verlo,	 una
oleada	de	rabia,	 tristeza	y	dolor	se	le	concentró	en	el	estómago.	Observó	el	edificio
principal,	una	construcción	de	dos	plantas	en	las	que	apenas	había	espacio	para	ocho
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aulas.	 Los	 Tajinastes	 tenía	 un	 problema	 con	 las	 instalaciones	 dedicadas	 a	 la
enseñanza,	y	es	que	las	clases	estaban	repartidas	por	el	pueblo	y	se	trataba	de	garajes
sin	ventilación	y	con	una	iluminación	pobre.	Después	de	años	de	protesta,	el	proyecto
del	nuevo	colegio	parecía	satisfacer	las	necesidades	de	los	habitantes.	Nada	más	lejos
de	la	realidad.	Todo	nuevo,	sí,	pero	insuficiente.	Fue	hasta	la	puerta	de	entrada	para
ver	si	estaba	abierta.	Empujó	suavemente	y	cedió	con	facilidad.	Entró	en	el	recinto	y
vio	las	canchas	de	baloncesto	y	fútbol	que	se	encontraban	a	la	izquierda	y	detrás	del
edificio,	respectivamente.	Pero	no	quiso	ir	porque	no	le	apetecía	recordar	más	malos
ratos	derivados	de	 las	horas	de	gimnasia.	La	puerta	doble	de	 la	entrada	del	edificio
principal	 estaba	abierta,	 y	 Javier	 fue	hacia	 ella	 con	 la	 esperanza	de	que	no	hubiera
nadie	por	los	pasillos	y	así	poder	entrar.	Tuvo	suerte.	Lo	primero	que	se	veía	era	la
secretaría	que,	como	siempre,	estaba	vacía.	A	la	derecha	estaban	los	servicios	y	a	la
izquierda	las	cuatro	primeras	aulas.	A	su	lado	se	elevaban	las	escaleras	que	llevaban
al	 piso	 superior.	 Javier	 las	 subió	 acariciando	 con	 su	mano	 los	 azulejos	 verdes,	 que
recordaban	más	a	un	hospital	que	a	un	centro	escolar.	Sabía	que	a	la	izquierda	estaba
la	 biblioteca,	 una	 pequeña	 habitación	 con	 no	más	 de	 doscientos	 libros	 cuyo	mejor
usuario	fue	él.	Se	acordó	del	certamen	de	relatos	en	torno	al	día	del	libro	que	ganó,	y
su	premio	fue	un	lote	de	novelas.	Frente	a	él	estaban	los	servicios	de	aquella	planta	y
a	la	derecha	estaban	las	otras	cuatro	aulas.	La	última	de	la	izquierda	era	la	suya.	Fue
hasta	allí.	Cuando	llegó,	oyó	a	una	profesora	dando	las	oportunas	explicaciones	del
temario	 aprobado	 de	 su	 asignatura.	 Javier	 creyó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 clase	 de
matemáticas.	 Observó	 por	 el	 pequeño	 cristal	 que	 había	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la
puerta	y	constató	que,	a	pesar	de	los	decorativos	murales	hechos	con	cartulinas	de	los
nuevos	 alumnos,	 todo	 seguía	 igual.	 La	 misma	 pizarra,	 los	 mismos	 pupitres,	 las
mismas	 persianas,	 los	 mismos	 muebles.	 La	 profesora	 en	 cuestión	 sostenía	 una
escuadra	de	madera	y	trazaba	una	línea	en	la	pizarra	con	la	ayuda	de	una	tiza	blanca.
Entonces,	 Javier	 se	 acordó	 del	 episodio	 más	 humillante	 y	 devastador	 de	 toda	 su
infancia.	Un	caluroso	día	de	mayo,	Javier	lo	recordaba	bien	porque	era	la	primera	ola
de	 calor	 que	 experimentaba	 en	 su	 vida,	 su	 profesor	 de	 lengua	 enfermó	 y	 no	 pudo
asistir	a	clase.	La	que	entonces	fuera	profesora	de	historia,	la	señorita	Begoña,	como
la	llamaban	los	alumnos,	se	acercó	a	la	clase	y	les	dio	la	noticia	a	los	niños.	Explicó
que	 su	 maestro	 no	 podía	 asistir	 por	 encontrarse	 mal	 e	 instó	 a	 los	 alumnos	 a	 que
aprovecharan	aquella	hora	libre	para	hacer	algunos	deberes	o	estudiar	lecciones	para
los	inminentes	exámenes	de	la	tercera	evaluación.	Les	dijo	que	estaría	en	la	planta	de
abajo,	de	guardia,	por	si	alguno	necesitaba	algo.	Después	de	que	se	fuera,	los	niños
empezaron	a	hacer	corrillos	y	a	chismorrear	sobre	cualquier	tema	que	les	llamara	la
atención.	Las	niñas	empezaron	a	hablar	sobre	el	cantante	de	moda,	Glenn	Medeiros	y
su	 éxito	 Nada	 cambiará	 mi	 amor	 por	 ti.	 Los	 niños	 preferían	 comentar	 las	 últimas
andanzas	 de	 Michael	 Knight	 y	 su	 «coche	 fantástico».	 Javier	 sacó	 un	 libro	 de	 su
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mochila	 y	 se	 sentó	 tranquilamente	 a	 leer	 en	 su	 pupitre.	 Cuando	 los	 niños	 se
aburrieron	de	los	temas	de	conversación,	todos,	influenciados	por	Rayco,	decidieron
que	tenían	que	hacer	algo	para	divertirse.	Y	qué	mejor	manera	de	encontrar	algo	de
entretenimiento	 que	 hacer	 sufrir	 a	 Javier.	 Un	 grupo	 de	 cinco	 fueron	 hacia	 él	 y	 se
colocaron	frente	a	su	mesa.	Javier	no	levantó	la	mirada.	Deseó	poder	esfumarse	pero
sabía	que	era	imposible.	Además,	sólo	lograría	darles	más	razones	para	justificar	lo
que	 fueran	 a	 hacer.	Así	 que	 optó	 por	 ignorarlos.	 Pero	 no	 podía.	 Sabía	 que	 estaban
tramando	algo.	 Intentó	concentrarse	en	 la	 lectura	pero	no	entendía	nada,	por	 lo	que
leía	una	y	otra	vez	el	mismo	párrafo.	El	corazón	empezó	a	latirle	más	deprisa	y	las
manos	 comenzaron	 a	 temblarle.	 Su	 nerviosismo	 se	 trasladó	 al	 libro	 que	 sostenía,
haciendo	 más	 visible	 su	 estado.	 Varias	 gotas	 de	 sudor	 empezaron	 a	 caerle	 por	 la
frente	y	tuvo	unas	ganas	tremendas	de	mear.

—¿Qué	lees	marica?	—dijo	Rayco.
Sin	mirarles,	Javier	les	mostró	la	cubierta	del	libro.
—¿Es	que	no	sabes	hablar?	—dijo	Rayco—.	¿No	eres	el	empollón	de	la	clase?
Javier	no	contestó.	Puso	el	 libro	de	nuevo	ante	 sus	ojos	aunque	no	pudo	seguir

leyendo.	El	miedo	se	lo	impedía.
—¡Levántate!	—ordenó	Rayco.
El	resto	de	la	clase	se	giró	hacia	el	rincón	donde	estaba	el	pupitre	de	Javier.	No	se

habían	dado	cuenta	de	que	algo	se	estaba	tramando	allí.	Javier	negó	con	la	cabeza.
—He	dicho	que	te	levantes	—dijo	Rayco	acercándose	a	la	cara	de	Javier.
Javier	se	levantó	con	dificultad	pues	el	pánico	se	había	apoderado	de	su	cuerpo	y

le	agarrotaba	los	músculos.	Su	mesa	estaba	cerca	de	la	puerta.	Contempló	la	idea	de
salir	 corriendo,	 pero	 en	 su	 estado	 y	 con	 tantos	 niños	 en	 su	 contra,	 sabía	 que	 no
tardarían	en	darle	alcance.	Ellos	corrían	mucho	más	rápido.	Rayco	le	cogió	las	manos
y	 tiró	 con	 fuerza	 de	 ellas.	 Javier	 se	 dobló	 hacia	 delante	 y	 su	 cara	 chocó	 con
brusquedad	contra	la	dura	mesa	de	madera.	Notó	cómo	dos	alumnos	le	agarraban	de
cada	brazo	y	alguien	le	presionaba	la	cabeza	contra	el	pupitre.	Javier	se	echó	a	llorar.
No	 sabía	 qué	 se	 disponían	 a	 hacer	 pero	 sí	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 no	 iba	 a	 ser
agradable.	Tenía	la	mejilla	hundida	y	el	pecho	aprisionado	contra	el	borde	de	la	mesa
que,	unido	a	su	llanto,	le	impedía	respirar	con	normalidad.

—No	llores,	sabemos	que	esto	te	va	a	gustar.
Oyó	un	ruido	cerca	de	la	pizarra.	Alguien	había	cogido	algo	de	allí.	Dos	manos	le

bajaron	 los	 pantalones	 y	 los	 calzoncillos,	 dejándole	 desnudo	de	 cintura	 para	 abajo.
Luego	otros	dos	alumnos	le	agarraron	por	las	piernas,	de	la	misma	forma	en	que	le
habían	cogido	de	los	brazos,	y	se	las	separaron.

—Ábrete	maricón	—dijo	Rayco.
Javier	vio	cómo	un	niño	le	tendía	a	Rayco	una	de	las	enormes	reglas	de	madera

que	usaban	los	profesores	para	dibujar	en	la	pizarra.	Al	instante,	notó	la	dura	madera
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entre	 sus	 nalgas.	 Una	 de	 las	 partes	 puntiagudas	 del	 enorme	 cartabón	 se	 introdujo
bruscamente	en	su	ano,	causándole	un	dolor	espantoso.	Javier	gritó,	lo	que	motivó	a
Rayco	a	profundizar	más	en	su	ataque.	Sacó	el	cartabón	lleno	de	sangre	e	introdujo	la
escuadra.	 Repitió	 la	 operación	 varias	 veces.	 Javier	 le	 rezó	 a	 Dios	 para	 que	 se	 lo
llevara	con	él	y	dejar	así	de	sufrir	aquel	dolor	infernal.	Por	más	que	gritaba,	ninguno
de	 sus	 compañeros	hizo	nada	por	 evitar	 aquella	barbarie.	Alguien	oyó	 ruido	por	 el
pasillo	y	alertó	a	sus	compañeros	de	la	posibilidad	de	que	algún	profesor	se	estuviera
acercando.	 Rápidamente,	 soltaron	 a	 Javier,	 que	 cayó	 al	 suelo	 como	 sin	 fuerza,	 y
tiraron	las	reglas	a	la	calle	por	la	ventana.	Javier	se	levantó	apoyándose	en	la	mesa	y
se	subió	los	pantalones	lentamente.	Con	el	miedo	como	único	motor,	salió	corriendo
del	 aula	 justo	 cuando	 una	 de	 sus	 compañeras	 entraba.	 La	 falsa	 alarma	 que	 había
provocado	aquella	niña	le	proporcionó	a	Javier	la	oportunidad	para	escapar.	Con	las
piernas	abiertas,	avanzó	como	pudo	por	el	pasillo	y	bajó	las	escaleras.	A	punto	estuvo
de	tropezar	y	caerse,	pero	se	agarró	al	pasamanos	con	fuerza	y	siguió	bajando.	Llegó
a	la	sala	de	profesores	y	buscó	a	la	señorita	Begoña,	que	encontró	sentada	en	una	silla
disfrutando	de	un	café.	Se	acercó	a	ella	y	empezó	a	gritar	como	un	loco.	Estaba	fuera
de	sí.

—¿Qué	ocurre?	—dijo	Begoña.
—Yo…	 Los	 niños…	 me	 han…	 —intentó	 explicarse	 Javier.	 El	 llanto	 y	 la

vergüenza	no	le	dejaban	explicarse.
La	 profesora	 hizo	 que	 Javier	 se	 sentara	 e	 intentó	 que	 se	 calmara	 para	 que	 le

contara	 qué	 había	 pasado.	 Javier	 no	 podía	 sentarse.	 Cuando	 le	 dijo	 lo	 que	 había
ocurrido,	Begoña	se	limitó	a	tranquilizarle	diciéndole	que	aquello	eran	cosas	de	críos.
Lo	único	que	hizo	aquella	maestra	fue	castigar	a	los	responsables	a	quedarse	una	hora
después	de	las	clases.	No	avisó	a	ninguno	de	los	padres	ni	comentó	lo	sucedido	con	el
resto	de	profesores.	En	definitiva,	nadie	hizo	nada	y	aquel	trágico	suceso	quedó	como
otra	de	las	chiquilladas	de	los	niños	del	colegio.

Javier	 se	 separó	 de	 la	 puerta.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 llorando.	 Bajó	 las
escaleras	y	salió	del	colegio	pensando	en	la	terrible	experiencia	y	en	la	actitud	de	la
maestra.	 Aquella	 mujer	 no	 se	 merecía	 dar	 clase.	 Tenía	 que	 haber	 denunciado	 los
hechos.	La	impotencia	que	sentía	le	quemaba	las	entrañas	y	tuvo	ganas	de	ver	arder
aquel	edificio	en	el	que	tanto	daño	había	sufrido.
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A	pesar	de	estar	ya	en	 la	calle,	Javier	siguió	corriendo,	como	queriendo	alejarse	de
aquellos	 malos	 recuerdos.	 Se	 preguntaba	 por	 qué	 había	 entrado	 en	 el	 colegio,
sabiendo	lo	mal	que	lo	había	pasado.	Supuso	que	creía	haber	superado	todo	aquello
pero	los	sentimientos	que	le	invadían	le	decían	todo	lo	contrario.	Cuando	creyó	estar
lejos,	 aminoró	 la	 marcha	 y	 anduvo	 más	 despacio,	 reflexionando	 sobre	 cómo
afectaban	 todas	aquellas	experiencias	a	 su	vida	después	de	 tantos	años.	Y	encontró
respuestas,	 evidencias	 que	 le	 atenazaban	 el	 pecho,	 porque	 supo	 de	 inmediato	 que
algunos	de	sus	problemas	psicológicos	hundían	sus	raíces	en	aquella	época.	Tuvo	la
certeza	 de	 que	 su	 baja	 autoestima	 era	 consecuencia	 de	 los	malos	 tratos	 que	 sufrió
durante	su	etapa	escolar	y	del	trato	humillante	de	su	padre.	Supo	que	sus	problemas
nerviosos,	que	se	caracterizaban	porque	nunca	podía	estarse	quieto,	aunque	estuviera
dormido,	eran	debidos	a	aquella	etapa.	Le	costaba	conciliar	el	sueño	y	durante	mucho
tiempo	se	meó	en	 la	cama,	 síntoma	 inequívoco	de	que	algo	malo	 le	ocurría,	y	 sólo
dejó	 de	 hacerlo	 cuando	 cumplió	 los	 dieciséis	 años	 y	 estaba	 cerca	 de	 largarse	 de	 la
isla.	 Pero	 su	mayor	 problema,	 la	 claustrofobia,	 era	 la	 peor	 consecuencia	 de	 todas.
Ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 su	miedo	 a	 los	 espacios	 cerrados	 provenía	 de	 todas
aquellas	veces	en	que	se	sintió	rodeado	y	sometido.	Aquel	pueblo	de	mierda	le	había
condenado	de	por	vida	a	 tener	miedo	y	 todos,	absolutamente	 todos,	eran	culpables.
Los	niños	por	sus	desquiciadas	artimañas,	y	sus	padres	por	no	haber	hecho	nada	para
evitarlo.

Llegó	hasta	el	pequeño	paseo	marítimo	que	había	al	final	del	pueblo.	Se	sentó	en
el	muro	 de	 piedra	 y	 se	 quedó	mirando	 la	 quietud	 de	 las	 aguas	 del	 océano.	 Deseó
sentirse	como	ellas,	 así	que	dejó	que	el	 suave	 ruido	del	oleaje	calmara	 su	nervioso
estado.	Cerró	los	ojos	para	aumentar	la	sensación	de	paz	y	sintió	el	calor	del	sol	en	su
piel	 como	 un	 manto	 que	 le	 arropaba	 y	 le	 hacía	 sentirse	 seguro.	 Más	 tranquilo,
observó	 a	 la	 gente	que	disfrutaba	de	un	buen	baño	 en	 las	 frías	 aguas	de	Atlántico.
Luego	se	fijó	en	el	muelle	que	había	allí	cerca	y	vio	a	los	aficionados	pescadores	que
intentaban	sin	éxito	conseguir	alguna	pieza.	Lo	que	minutos	antes	le	había	parecido
un	 infierno,	 ahora	 se	 le	 antojaba	 relajante.	 Javier	pensó	que	no	había	mejor	 terapia
que	pararse	a	sentir	la	vida	de	la	costa.	Si	había	algo	que	echaba	de	menos	en	Madrid
era	la	playa.	Oyó	un	pequeño	griterío.	Se	giró	y	vio	cómo	algunos	surfistas	salían	del
agua	decepcionados	por	la	ausencia	de	olas	aquel	día.	Javier	lo	sintió	por	ellos	pero
aquella	 tranquilidad	 le	 había	 venido	 muy	 bien.	 Sacó	 un	 cigarro	 y	 lo	 encendió
mientras	observaba	a	los	surfistas	recogiendo	sus	cosas.	Luego,	subieron	por	la	arena
hasta	el	paseo,	con	la	tabla	bajo	el	brazo,	muy	cerca	de	donde	Javier	se	encontraba.
Los	surfistas	siempre	le	habían	parecido	unos	chulos	que	trataban	de	impresionar	con
sus	 cabriolas	 sobre	 el	 agua.	 Además,	 encontraba	 ridículo	 todo	 el	 lenguaje	 que
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utilizaban:	 por	 ejemplo,	 cuando	 alguien	 que	 no	 era	 del	 pueblo	 usaba	 la	 playa	 para
coger	 olas,	 se	 acercaban	 al	 incauto,	 extendían	 sus	 brazos,	 con	 los	 dedos	 pulgar	 y
meñique	 abiertos	 y	 el	 resto	 recogidos	 sobre	 la	 palma,	 y	 soltaban	 por	 su	 boca	 la
expresión	«only	local»,	haciendo	referencia	a	su	ficticio	derecho	de	usar	la	playa	en
exclusiva.	Giró	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 para	 plantar	 su	mirada	 sobre	 la	 espuma	que	 se
formaba	en	la	orilla.	Le	dio	una	calada	al	cigarro	imaginando	que	de	la	espuma	salía
una	 moderna	 Venus	 y	 le	 llevaba	 al	 reino	 de	 los	 dioses.	 Sonrió.	 Nada	 le	 hubiera
gustado	 más	 que	 vivir	 en	 un	 Olimpo	 contemporáneo	 lleno	 de	 atenciones	 y
abundancias	de	todo	tipo	sin	preocuparse	por	los	males	que	le	atormentaban.	Tiró	la
colilla	 al	 suelo	 y	 la	 aplastó	 con	 su	 pie	 derecho	 antes	 de	 levantarse.	 Se	 estiró
suavemente	para	desentumecer	los	músculos	y	echó	a	andar,	pasando	al	 lado	de	los
surfistas.	Sus	cuerpos	morenos	y	 tonificados	y	el	pelo	quemado	por	 el	 sol	hicieron
que	Javier	se	plantease	la	posibilidad	de	dar	una	oportunidad	a	aquellos	acróbatas	del
agua.	Se	rió	para	sus	adentros	y	pasó	de	largo.

—¿Javier?	—gritó	alguien.
Javier	se	detuvo.	No	reconocía	la	voz	que	le	llamaba.	Dudó	entre	darse	la	vuelta	o

seguir	andando	como	si	no	hubiera	oído	nada,	pero	esto	último	no	hubiera	sido	una
opción	 creíble	 porque	 se	 había	 detenido.	 Se	 giró	 y	 vio	 que	 uno	 de	 los	 surfistas
caminaba	hacia	 él.	 Javier	nunca	 tuvo	amigos,	 a	 excepción	de	 la	breve	pero	 intensa
relación	 con	Muriel,	 pero	mucho	menos	 había	 contado	 con	 las	 simpatías	 de	 algún
surfero.	Como	el	sol	le	daba	de	frente,	no	pudo	ver	bien	de	quién	se	trataba	hasta	que
no	lo	tuvo	delante	y	su	cuerpo	le	hizo	de	pantalla.	No	le	reconoció.

—¿Javier?	¿Eres	tú?	—dijo	el	surfero.
En	milésimas	 de	 segundo,	 Javier	 hizo	memoria	 e	 intentó	 colocar	 la	 imagen	 de

aquel	hombre	en	su	vida,	pero	no	lo	consiguió.
—¿Te	conozco?	—preguntó	Javier.
—¡Claro!	Íbamos	juntos	al	colegio.
Una	voz	de	alarma	se	disparó	en	la	cabeza	de	Javier.	De	su	colegio	sólo	guardaba

malos	recuerdos	y	no	tenía	ningún	amigo.
—¿Quién	eres?	—preguntó.
—Soy	yo,	Manuel.
Javier	 estuvo	 a	 punto	 de	 caerse	 de	 espaldas.	 Ahora	 sí	 que	 le	 ubicaba.	 Había

cambiado	mucho,	 era	 cierto,	 pero	 aún	 conservaba	 su	 peculiar	 nariz	 y	 los	 ojos	más
bonitos	 de	 todos	 los	 alumnos.	 Pero	 donde	 mejor	 le	 recordaba	 era	 tendiéndole	 las
reglas	a	Rayco	para	que	se	las	introdujera	en	el	ano.

—¿Qué	tal	estás?	—dijo	Manuel.
Javier	 tuvo	ganas	 de	 echarse	 a	 reír.	Estaba	 claro	 que	no	 le	 bastaba	 todo	 lo	 que

había	hecho	en	el	colegio,	también	tenía	que	volverle	loco	años	después.
—¿Qué	coño	te	pasa?	—dijo	Javier.	Manuel	no	esperaba	esa	respuesta	y	su	cara
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le	 delató.	 Su	 contrariedad	 hizo	 que	 Javier	 se	 afianzara	 en	 su	 bordería	 y	 continuara
hablándole	con	desprecio—.	¿Qué	quieres?	¿Vas	a	meterme	más	reglas	por	el	culo,	es
eso?	—continuó	Javier	alzando	cada	vez	más	la	voz.

Manuel	levantó	las	manos	para	tranquilizar	a	Javier,	pero	él	lo	confundió	con	un
gesto	 agresivo.	 Se	 puso	 a	 la	 defensiva,	 dando	 un	 paso	 hacia	 atrás	 y	 colocando	 las
manos	delante	de	él	para	esquivar	cualquier	golpe	que	pudiera	asestarle.

—¡No	se	te	ocurra	tocarme,	hijo	de	puta!	—gritó	Javier.
—No	quiero	pegarte	—dijo	Manuel	sorprendido—.	Sólo	quería	saludarte.
—¡Vete	a	la	mierda!	—chilló	Javier.
Se	dio	media	vuelta	y	salió	corriendo	por	el	paseo.	Cuando	tuvo	la	oportunidad,

dobló	la	primera	esquina	y	desapareció	de	la	vista	de	Manuel.
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—¿Javier?	¿Te	apetece	ir	a	la	playa?
Era	 la	 primera	 vez	 que	 su	 hermano	 le	 llamaba	 por	 teléfono.	 Y	 era	 también	 la

primera	 vez	 que	 Sebastián	 quería	 hacer	 algo	 con	 él.	 Por	 supuesto,	 dijo	 que	 sí,	 y
quedaron	en	que	le	recogería	con	el	coche	en	media	hora.	Javier	metió	en	su	bolsa	de
mano	una	toalla,	crema	solar,	las	gafas	de	sol,	dinero	y	tabaco.	Luego,	se	cambió	de
ropa	y	se	puso	el	bañador,	unos	pantalones	cortos,	una	camiseta	y	unas	cholas.	Como
aún	quedaban	diez	minutos	para	que	su	hermano	le	recogiera,	fue	a	la	azotea,	donde
estaba	su	madre	tendiendo	la	ropa,	y	le	preguntó	si	quería	algo	de	la	calle.

—¿Dónde	vas?	—dijo.
—Voy	a	la	playa	con	Sebastián,	¿por…?
Su	madre	esbozó	una	sonrisa.	Uno	de	los	mayores	miedos	de	Teresa	era	que	sus

hijos	no	 se	hablaran	cuando	ella	ya	no	estuviera,	por	eso	había	 insistido	 tanto	para
que	Javier	les	visitara.	Y	se	alegraba	porque,	por	lo	menos,	los	dos	hermanos	estaban
tratando	de	recomponer	una	relación	abandonada	mucho	tiempo	atrás.

—No,	nada.	Pásalo	bien.
—Gracias.
Javier	bajó	 las	escaleras	y	decidió	esperar	a	 su	hermano	en	 la	calle	mientras	 se

fumaba	un	cigarrillo.	Sabía	que	tenía	que	dejar	el	vicio,	hacía	tiempo	que	notaba	el
pecho	cogido,	pero	su	ansiedad	era	más	fuerte	que	su	voluntad.	No	creía	a	nadie	que
le	dijera	que	podía	dejarlo	cuando	quisiera.	El	 tabaco	era	muy	adictivo	y	Javier	era
consciente	 de	 que	 necesitaría	 ayuda	 especializada	 cuando	 decidiera	 dejarlo
definitivamente.	Sólo	esperaba	que	le	diera	por	erradicarlo	de	su	vida	antes	de	tener
que	lamentar	alguna	desgracia.

Qué	 ganas	 tenía	 de	 ir	 a	 la	 playa.	Le	 encantaba	meterse	 en	 el	 agua	 y	 nadar.	En
Madrid	había	ido	a	la	piscina	cuando	el	calor	era	tan	sofocante	que,	o	metía	la	cabeza
bajo	el	agua	o	se	volvería	completamente	loco.	Pero	no	era	lo	mismo.	El	agua	del	mar
tenía	algo	especial.	Le	llenaba	de	vitalidad	y	de	paz.	Oyó	el	ruido	de	un	motor	y	vio
el	coche	de	su	hermano	acercándose.	En	el	asiento	del	copiloto	iba	Yurena	y	detrás
había	un	hombre	que	Javier	no	reconocía.	Abrió	la	puerta	 trasera	y	se	sentó	al	 lado
del	desconocido.

—Javier,	él	es	Gabriel,	el	hermano	de	Yurena.	Gabriel,	él	es	mi	hermano	Javier	—
les	presentó	Sebastián.

—Encantado	—dijo	Javier.
—Y	yo	—dijo	Gabriel	mirándolo	de	arriba	abajo.
Javier	se	sintió	incómodo	durante	todo	el	trayecto.	Gabriel	le	hacía	todo	tipo	de

preguntas	 pero	 lo	 que	 más	 le	 molestaba	 era	 su	 incesante	 coqueteo,	 delante	 de	 su
hermano,	y	su	mirada	lasciva.	Cuando	se	bajaron	del	automóvil	y	llegaron	a	la	playa,
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Javier	esperó	a	que	todos	colocaran	sus	toallas	para	evitar	ponerse	al	lado	de	Gabriel.
Se	colocó	cerca	de	Yurena,	que	había	puesto	su	 toalla	al	 lado	de	Sebastián	y	éste	a
continuación	de	Gabriel.	Ni	corto	ni	perezoso,	Gabriel	se	levantó,	sacudió	su	toalla	y
la	extendió	al	lado	de	la	de	Javier.

«¡Mierda!»	pensó.
—¡Vamos	 al	 agua!	 —dijo	 antes	 de	 que	 Gabriel	 le	 acribillara	 de	 nuevo	 a

preguntas.
—¡Síiii!	—dijo	Gabriel	con	un	gritito	y	se	fue	corriendo	hacia	el	mar.
Como	no	quería	crear	tensión,	suspiró	y	caminó	hasta	la	orilla.	Cuando	sintió	el

agua	helada	en	los	pies,	se	olvidó	de	todo	el	mundo.	Parecía	que	en	toda	la	playa	sólo
estuviera	él.	Cerró	los	ojos	y	aspiró	el	salado	aroma	del	océano.	Se	sintió	tan	relajado
que	casi	se	duerme	de	pie.	Cuando	abrió	los	ojos,	se	encontró	de	cara	con	Gabriel.

—¡Ah!	—gritó	Javier	asustado.	Luego,	 intentó	disimular—.	¿Ahí	hay	medusas?
—dijo	señalando	el	agua.

—No	cari,	no	te	preocupes	—dijo	Gabriel	cogiéndole	el	brazo	y	arrastrándolo	al
interior	del	agua.

«¿Pero	qué	he	hecho	yo	para	merecer	esto?»	pensó	mientras	se	dejaba	llevar	por
Gabriel.

Ya	 dentro	 del	 agua,	 cuando	 se	 hubo	 acostumbrado	 a	 la	 temperatura,	 Javier	 se
alejó	a	nado.	Nadaba	muy	bien.	Le	gustaba	mucho	y	en	Madrid,	siempre	que	podía,
lo	practicaba	en	alguna	piscina,	pero	le	gustaba	más	la	sensación	de	libertad	que	daba
el	mar.	Dio	la	vuelta	y	regresó	al	sitio	donde	le	esperaba	Gabriel.

—Nadas	muy	 bien.	No	me	 extraña	 que	 tengas	 ese	 cuerpazo	—dijo—.	 ¿Te	 has
dado	cuenta	de	lo	bien	que	suenan	nuestros	nombres?

Gabriel	y	 Javier.	 Javier	y	Gabriel.	Parecía	el	 título	de	una	horrible	novela	 rosa.
Sin	embargo,	a	juzgar	por	su	cara,	Gabriel	estaba	encantado.

—Oye,	voy	a	hacer	otro	largo	—dijo	Javier.
—Te	espero	—contestó	Gabriel.
Javier	 salió	 nadando	 de	 nuevo.	 Ahora	 entendía	 la	 decoración	 de	 la	 casa	 de	 su

hermano.	Era	de	un	gusto	impecable,	eso	sí,	pero	conociendo	al	decorador,	entendía
muchas	de	las	cosas	que	había	visto	allí.	Cuando	regresó	de	nuevo,	allí	seguía	Gabriel
tiritando	de	 frío.	 Javier	 se	 apiadó	de	 él	 y	 le	 invitó	 a	 que	 salieran	 del	 agua.	Fueron
hasta	 las	 toallas	 y	 se	 tumbaron,	 Javier,	 boca	 arriba;	 Gabriel,	 boca	 abajo.	 Cuando
Javier	 abrió	 los	 ojos	 vio	 que	Gabriel	 le	miraba	 descaradamente	 el	 paquete.	 Se	 dio
media	 vuelta.	 La	 descarada	 actitud	 del	 hermano	 de	 Yurena	 le	 ponía	 nervioso.	 No
estaba	acostumbrado	a	que	fueran	tan	directos	con	él,	pero	tampoco	le	hacía	ninguna
gracia	que	Gabriel	le	tirara	los	tejos.	Existían	dos	razones	fundamentales:	la	primera,
Gabriel	no	era	del	gusto	de	Javier;	y	 la	 segunda	y	más	 importante,	 si	 le	decía	algo
fuera	de	tono	para	detener	su	comportamiento,	lo	más	probable	era	que	se	lo	dijera	a
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su	hermana,	ésta	se	 lo	diría	a	Sebastián	y	éste	se	enfadaría	con	él.	Así	que	aguantó
estoicamente	 todos	 los	 intentos	 y	 el	 flirteo	 de	 Gabriel.	 Cuando	 a	 Sebastián	 se	 le
antojó	un	helado	y	preguntó	si	alguien	más	quería,	Javier	se	levantó	de	un	salto	y	se
ofreció	a	ir	con	él.

—Yo	también	voy	—dijo	Gabriel.
—¡No…!,	te	molestes	—dijo	Javier	disimulando	de	nuevo	su	brusca	reacción.
Javier	 cogió	 a	 su	hermano	y	 lo	 empujó	para	que	 se	 fueran	de	 allí	 antes	de	que

Gabriel	pasara	por	alto	su	recomendación.	Sin	poder	evitarlo,	Javier	suspiró.
—¿Estás	bien?	—dijo	Sebastián.
Javier	se	dio	cuenta	de	que	su	suspiro	había	dicho	más	de	lo	que	él	creía.
—Sí,	claro.	¿Por	qué	no	iba	a	estar	bien?	—dijo	atropelladamente.
—¿Te	cae	mal	Gabriel?	—dijo	Sebastián	muy	serio.
—No,	qué	va	—se	apresuró	a	decir	Javier.
Sebastián	se	echó	a	reír.	Javier	le	miró	intrigado.
—No	pasa	nada.	Gabriel	es…	intenso	—dijo	su	hermano—.	Pero	gracias	a	él	soy

más	tolerante.	Además,	el	cabrón	monta	unas	fiestas	de	puta	madre.
Ambos	se	echaron	a	reír.	Sebastián	le	pasó	una	mano	por	los	hombros	a	Javier	y

le	apretó	con	fuerza.
—Me	alegro	de	que	estés	aquí	—dijo.
Javier	no	podía	creer	que	su	hermano,	con	el	que	había	tenido	tantas	discusiones	y

peleas,	se	mostrara	ahora	tan	cariñoso	con	él.	Javier	sintió	que	debía	sincerarse.
—La	verdad	Sebastián,	estoy	sorprendido.	Jamás	hubiera	pensado	que	actuarías

así	conmigo.
—No	me	 extraña.	 Pero	 he	 cambiado.	 Hace	 algunos	 años	 fui	 al	 psicólogo.	Me

sentía	deprimido	y	no	tenía	ganas	de	hacer	nada.	Fue	Yurena	quién	me	aconsejó	que
fuera.

—No	lo	sabía.	Mamá	no	me	dijo	nada.
—Le	 pedí	 que	 no	 lo	 hiciera.	 Después	 de	 muchas	 sesiones,	 descubrí	 que	 no

haberte	defendido	cuando	me	necesitabas	me	estaba	consumiendo	por	dentro.	Quise
llamarte	 pero	 tenía	 miedo	 de	 tu	 reacción.	 Ahora	 que	 estás	 aquí	 y	 veo	 cómo	 has
aceptado	mis	disculpas	sin	objeciones,	me	doy	cuenta	de	que	tú	eres	mejor	persona	de
lo	que	yo	seré	jamás.

—No	digas	eso.	Me	alegro	de	tener	por	fin	un	hermano.
Javier	 y	 Sebastián	 se	 abrazaron.	 La	 dicha	 de	 ambos	 era	 tan	 grande	 que	 no

importaba	lo	demás.	Javier	supo	entonces	que	se	había	quitado	un	peso	de	encima	y
que	 aquella	 parte	 de	 su	 vida	 había	 desaparecido	 como	 las	 nubes	 arrastradas	 por	 el
viento.	Pero	 la	 felicidad	sólo	duró	un	momento	porque	Javier	necesitaba	sacar	otro
tema	peliagudo.

—¿Sabes	qué	le	pasa	a	Rosa?	—dijo.
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Sebastián	 suspiró.	 Él	 prefería	 que	 su	 hermano	 hablara	 con	 ella,	 pero	 sabía	 que
Rosa	no	lo	iba	a	permitir.

—Carlos	es	el	segundo	esposo	de	Rosa.
—¿Se	ha	casado	dos	veces?	¿Y	el	primero?	—dijo	Javier	imaginándose	que	había

muerto	 en	 algún	 accidente	 o	 de	 alguna	 enfermedad	 horrible.	 Pero	 no	 veía	 qué
relación	podía	tener	aquella	desgracia	con	él.

—Pilló	a	Eduardo,	su	primer	marido,	acostado	en	la	cama	con	otro.
—Perdona,	¿has	dicho	con	otro?	—dijo	Javier.
Sebastián	asintió.
—Por	eso	ahora	no	puede	ver	a	ningún	homosexual	cerca.	No	conoce	a	Gabriel.

Y	tú	le	recuerdas	la	infidelidad	de	su	marido.
—Pero	eso	es	injusto.	Yo	no	tengo	nada	que	ver.
—Lo	sé	Javier	—dijo	su	hermano—.	Se	lo	hemos	dicho	millones	de	veces.	Pero

sigue	en	sus	trece.	Y	se	niega	a	buscar	ayuda	profesional.
—¿Por	qué	no	supe	nunca	nada	de	todo	esto?	—se	quejó	Javier—.	¿Por	qué	me

mantuvisteis	al	margen?
—Sólo	 te	puedo	dar	 las	razones	por	 las	que	yo	quise	mantenerte	al	margen.	No

quería	que	te	compadecieras	de	mí.	Quería	recuperar	nuestra	relación	y	que	se	basara
en	sentimientos	reales.	Y	eso	sólo	era	posible	si	volvíamos	a	vernos.

—Hablas	como	un	psicólogo	—dijo	Javier	sonriendo.
—Bueno,	es	que	estoy	estudiando	psicología	—contestó	Sebastián—.	Hace	años

que	terminé	la	secundaria	y	ahora	estudio	a	distancia.
—¡Eso	es	genial!	—dijo	Javier	con	sinceridad.
—Después	de	visitar	al	psicólogo,	supe	qué	era	lo	que	quería	hacer	con	mi	vida.
—Me	alegro	por	ti.	Ya	notaba	yo	que	no	hablabas	como	antes.	Pareces	más…
—¿Culto?
—Sí.	No	te	enfades	por	favor.
—Ven	aquí,	cabroncete	—dijo	Sebastián	cogiendo	a	su	hermano	por	el	cuello	y

frotándole	la	cabeza	con	el	puño.
Se	fueron	riendo	hasta	la	tienda	de	helados	y	celebraron	con	dulce	el	comienzo	de

una	auténtica	relación	de	hermanos.
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Después	de	pasar	 el	 día	 entero	 en	 la	 playa,	 Javier	 durmió	 como	nunca.	Siempre	 le
había	costado	conciliar	el	sueño,	pero	esa	noche	se	quedó	dormido	en	cuanto	apoyó	la
cabeza	en	la	almohada.	Cuando	despertó,	no	se	acordó	de	lo	que	había	soñado,	pero
tenía	la	sensación	de	que	había	sido	un	sueño	muy	agradable.	Se	levantó	de	la	cama
con	un	ánimo	inusual	y	se	metió	en	la	ducha.	Había	llegado	tan	cansado	por	la	noche
que	no	se	preocupó	de	quitarse	la	sal	del	cuerpo.	Lejos	de	molestarle,	Javier	durmió
con	 el	 intenso	 olor	 como	 quien	 duerme	 con	 sábanas	 de	 raso	 fundidas	 con	 la	 piel.
Después	de	asearse,	fue	a	la	cocina.	Allí	estaba	su	madre.

—¿Has	dormido	bien?	—le	preguntó.
—Estupendamente	—contestó	Javier	con	una	sonrisa.
—¿Qué	hiciste	ayer?	Llegaste	tarde.
—Te	 lo	 dije,	 me	 fui	 a	 la	 playa	 con	 Sebastián.	 Y	 ya	 soy	 mayorcito	 para	 que

controles	a	qué	hora	llego	—le	reprochó	su	hijo	de	broma.
—La	costumbre,	hijo,	la	costumbre	—rió	Teresa.
Javier	desayunó	con	su	madre,	que	también	se	acababa	de	levantar,	y	conversaron

sobre	lo	que	habían	hablado	Sebastián	y	él.
—Yo	te	 lo	quería	contar,	pero	me	lo	prohibieron	terminantemente	—dijo	Teresa

—.	Cuando	tus	hijos	te	prohíben	algo	es	que	ya	eres	una	vieja.
—Pero	qué	dices.	Si	estás	estupenda.	Ahora	hablemos	de	nosotros	—dijo	Javier

cogiendo	a	su	madre	por	sorpresa.
Después	 de	 su	 charla	 con	 Sebastián,	 Javier	 había	 tomado	 la	 determinación	 de

hablar	 seriamente	 con	 cada	 uno	 de	 los	miembros	 de	 la	 familia,	 empezando	 por	 su
madre.	La	había	elegido	a	ella	porque	sabía	que	iba	a	ser	más	difícil	acceder	a	Rosa	y
porque	su	padre	le	daba	pánico.

—Dejémoslo	claro	de	una	vez	por	todas.	Soy	gay.	¿Qué	sientes?	—dijo	Javier	con
una	inusitada	valentía.

Teresa	no	sabía	qué	decir.	Tenía	la	esperanza	de	que	su	hijo	entrara	en	razón	algún
día	pero	estaba	claro	que	no	era	así.	Sin	embargo,	lo	intentó	una	vez	más.

—Eso	es	una	etapa.	Ya	verás	cómo	se	te	pasa.
—Mamá,	tengo	veintisiete	años,	no	es	ninguna	etapa.	Soy	así.	No	te	pido	que	lo

entiendas	o	que	lo	comprendas,	sólo	quiero	que	me	aceptes	como	soy.
—No	puedo	hacerlo	—dijo	Teresa.
—No	lo	entiendo.	Es	algo	que	me	incumbe	sólo	a	mí,	¿por	qué	os	molesta	tanto?

—dijo	Javier	alzando	la	voz.
—¡Porque	no	es	normal!	—gritó	Teresa.
Se	hizo	un	silencio.	Ambos	se	quedaron	callados.	Teresa	miraba	la	taza	que	tenía

en	frente	con	el	café	y	Javier	la	miraba	a	ella.
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—Lo	que	no	es	normal	es	que	un	hijo	reciba	un	maltrato	semejante	—dijo	Javier.
Se	levantó	y	salió	de	la	cocina.	Cogió	las	llaves	y	bajó	la	escalera	para	salir	a	la

calle.	No	lo	comprendía.	Él	nunca	se	metería	en	la	vida	sexual	de	nadie	y	menos	en	la
de	sus	padres.	¿Por	qué	tenía	tanta	importancia	para	todo	el	mundo?	Hasta	las	madres
de	 los	 asesinos	 amaban	 incondicionalmente	 a	 sus	 hijos	 porque,	 aunque	 sabían	 que
habían	obrado	mal,	su	amor	estaba	por	encima	de	las	convenciones	sociales.	Era	algo
que	no	se	podía	explicar.	Javier	supo	que	jamás	entendería	la	actitud	de	sus	padres	ni
por	 qué	 se	 lo	 habían	 hecho	 pasar	 tan	 mal	 por	 una	 cosa	 tan	 insignificante.	 La
homosexualidad	 es	 sólo	una	parte	 de	 la	 personalidad	de	 alguien,	 no	 es	 algo	que	 le
defina	completamente.

Javier	sacó	su	teléfono	y	llamó	a	Dani.	Al	tercer	tono,	su	amigo	descolgó.
—Hola,	¿qué	tal?	¿Mejor?	—dijo	Dani.
—Sí,	gracias.	Siento	no	haberte	llamado	antes.	Has	debido	estar	muy	preocupado.
—No	 tanto.	A	 ver	 si	 te	 crees	 que	 sólo	 pienso	 en	 ti.	Yo	 también	 tengo	mi	 vida

¿sabes?	—dijo	Dani	irónicamente.
Pero	era	sólo	una	fachada.	Desde	que	Javier	 le	había	contado	todo	el	acoso	que

había	sufrido,	Dani	no	había	podido	pensar	en	otra	cosa.	Ahora	comprendía	por	qué
era	tan	triste	cuando	le	conoció.	Una	infancia	difícil	se	arrastra	durante	toda	la	vida	y
si	Dani	hubiera	sabido	qué	le	había	pasado,	no	habría	frivolizado	con	su	forma	de	ser.

—Te	agradezco	que	me	hayas	escuchado	—dijo	Javier.
—¡Hey!	¿Para	qué	están	los	amigos?	—dijo	Dani.
Javier	 le	 contó	 todo	 lo	 que	 había	 hablado	 con	 su	 hermano	 los	 dos	 días	 que	 se

habían	 visto.	 Dani	 se	 alegró	mucho	 de	 que	 las	 cosas	 se	 estuvieran	 arreglando	 tan
fácilmente.	Aunque	 cambió	de	opinión	 cuando	 supo	 cuál	 había	 sido	 la	 reacción	de
Rosa	 al	 ver	 a	 su	 hermano	 y	 el	 porqué	 había	 actuado	 de	 aquella	manera.	 Luego	 le
contó	la	charla	que	había	mantenido	hacía	pocos	minutos	con	su	madre.

—¿Qué	puedo	hacer?	—preguntó	Javier.
—Con	 tu	 hermana	 no	 tengo	 ni	 puta	 idea	—empezó	 a	 decir	 Dani—,	 y	 con	 tu

madre	 no	 puedes	 hacer	 nada	 más.	 Has	 querido	 hablar	 claro	 y	 no	 ha	 entrado	 en
razones.	Lo	único	que	te	puedo	decir	es	que	a	lo	mejor	tu	hermano	puede	interceder
por	ti.

—No	 lo	 había	 pensado	—dijo	 Javier—.	 Pero	 no	 sé	 si	 me	 apetece	 meter	 a	 mi
hermano	 en	 esto.	 No	 quiero	 que	 piense	 que	 me	 estoy	 aprovechando	 de	 la	 nueva
coyuntura.

—¡Qué	 tontería!	—dijo	Dani—.	Es	 tu	hermano	y	 te	ha	dejado	claro	que	quiere
ayudarte.	¡Déjate	de	tonterías,	maricón!

—Bueno,	lo	pensaré.	¿Tú	cómo	estás?	—dijo	Javier.
—Como	siempre.	Trabajando,	sin	sexo	a	la	vista	y	con	unas	incontrolables	ganas

de	fumar.	Poca	cosa.
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Dani	 había	 dejado	 de	 fumar	 antes	 de	 que	 Javier	 se	 fuera	 a	 Tenerife.	 Su	 amigo
estaba	seguro	de	que	no	lo	conseguiría,	estaba	mucho	más	enganchado	que	él,	pero	le
sorprendió	que	aún	no	hubiera	caído	en	la	tentación.

—¿Seguro	que	no	has	fumado	nada?
—Ni	una	triste	colilla.	¿Acaso	no	te	fías	de	mi	palabra?	—dijo	Dani	con	fingida

afectación.
—La	verdad,	no	mucho	—rió	Javier.
—¡Puta!	Te	dejo	que	tengo	que	hacer	como	que	trabajo.	Un	beso.
—Un	beso.	Adiós.
Javier	colgó	mientras	sonreía.	No	sabía	qué	haría	si	no	contara	con	el	apoyo	de	su

amigo	del	alma.	Pensó	durante	un	momento	en	qué	ocupar	su	tiempo.	Decidió	bajar
al	pueblo	a	comprar	algún	libro	e	irse	a	la	playa	a	leerlo	bajo	la	luz	del	sol.	Tardó	diez
escasos	 minutos	 en	 llegar	 a	 una	 librería	 que	 había	 en	 el	 centro	 del	 pueblo.	 En
realidad,	era	una	papelería	que	tenía	algún	que	otro	libro.	Se	dio	cuenta	de	que	habían
convertido	 la	 calle	 central	 del	 pueblo	 en	 peatonal.	Entró	 en	 la	 tienda	 y	 comenzó	 a
ojear	los	ejemplares	que	tenían.	Cogió	algunos	y	leyó	las	contracubiertas	para	ver	si
le	atraían.	Al	final	se	decidió	por	uno	que	sabía	que	le	iba	a	gustar,	la	última	novela
de	una	serie	protagonizada	por	un	detective	de	homicidios	americano.	Lo	llevó	hasta
el	mostrador	y	lo	colocó	encima	para	poder	sacar	la	cartera.

—Son	ocho	con	noventa	y	cinco	—dijo	la	dependienta.
Cuando	 Javier	 levantó	 la	 vista,	 reconoció	 a	 la	 mujer	 que	 estaba	 detrás	 del

mostrador.	Era	Begoña,	la	profesora.	Javier	se	quedó	un	rato	observándola	sin	saber
qué	decir.	Begoña	le	miró	extrañada.

—Ocho	noventa	y	cinco	—repitió.
—Sí,	perdone	—dijo	Javier	reaccionando.
Le	 dio	 un	 billete	 de	 diez	 euros	 y	 salió	 de	 la	 librería	 sin	 esperar	 el	 cambio.	 La

dependienta	 le	 gritó	 para	 que	 cogiera	 su	 vuelta	 pero	 él	 le	 dijo	 que	 se	 la	 quedara.
Caminó	deprisa	por	si	a	aquella	mujer	se	le	ocurría	salir	a	la	calle	e	ir	en	su	busca.	No
sabía	muy	bien	por	qué	había	reaccionado	de	aquella	manera.	Tal	vez	no	quería	que
le	 reconociera	 porque,	 en	 ese	 caso,	 tendría	 que	 conversar	 con	 ella.	 Y	 si	 Begoña
hablaba	 con	 él	 como	 si	 no	hubiera	pasado	nada,	 entonces	 sería	 capaz	de	 saltar	 por
encima	 del	 mostrador	 y	 estrangularla.	 Tampoco	 sabía	 qué	 hacía	 esa	mujer	 tras	 un
mostrador	 cuando	 se	 suponía	 que	 era	maestra.	 Javier	 se	 limitó	 a	 sacudir	 la	 cabeza
para	olvidar	 el	 tema.	Pero	una	cosa	 sí	 sabía.	No	 iba	a	 entrar	nunca	más	en	aquella
papelería.	Fue	caminando	hasta	la	playa	y	se	sentó	en	la	arena	con	la	espalda	apoyada
en	el	muro	del	paseo.	Abrió	el	libro	y	se	dispuso	a	disfrutar	de	las	nuevas	aventuras
de	 su	 detective	 favorito.	 Le	 gustaba	 mucho	 la	 novela	 negra.	 Sus	 personajes	 se
asemejaban	a	él,	se	sentía	muy	identificado	con	ellos.	Llevaba	ya	media	hora	leyendo
cuando	una	sombra	le	oscureció	las	páginas	del	libro.	Miró	hacia	arriba	y	descubrió	a
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Manuel.	Su	cuerpo	de	surfero	mojado	por	el	agua	salada	y	su	piel	morena	hacían	que
pareciera	un	dios	canario.	Sus	ojos	verdes	le	miraban	con	súplica.	Antes	de	que	Javier
dijera	nada,	Manuel	se	le	adelantó.

—Escucha,	no	quiero	hacerte	daño	—dijo.
Que	Manuel	contemplara	la	posibilidad	de	hacerle	daño	enfadó	a	Javier.
—No	creo	que	pudieras	—dijo.
Y	 era	 verdad.	 Cuando	 era	 joven,	 su	 sobrepeso	 era	 un	 lastre	 a	 la	 hora	 de

defenderse	contra	sus	agresores.	Pero	las	clases	de	baile	y	la	natación	habían	hecho
de	él	un	 joven	 fuerte.	Ya	no	 tenía	miedo	a	una	paliza.	Lo	que	no	quería	era	que	 le
volvieran	a	humillar.

—Me	estás	quitando	la	luz	—dijo	Javier.
—Perdona.
Manuel	se	sentó	a	su	lado.
—No	 era	 una	 invitación	—dijo	 Javier—.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 vas	 con	 tus	 amigos	 a

coger	olas	y	me	dejas	en	paz?	Y	de	paso,	si	te	ahogas	me	alegrarías	la	tarde.	Siempre
es	un	placer	ver	un	buen	espectáculo.

—¡Vaya!	La	capital	te	ha	cambiado.	Hace	años	no	hubieras	dicho	nada	de	eso.
—¿Crees	que	te	tengo	miedo,	gilipollas?	—gritó	Javier	levantándose.
—No,	 no.	 Quería	 decir	 que	 me	 gusta	 tu	 nueva	 personalidad	 —dijo	 Manuel

levantándose	también.
—Oye,	no	sé	a	qué	clase	de	retorcido	juego	estás	jugando	pero	no	voy	a	picar.
Javier	 saltó	 el	muro	 y	 se	 fue	 caminando	 por	 el	 paseo.	No	 dio	 crédito	 a	 lo	 que

veían	sus	ojos	cuando	Manuel	se	puso	frente	a	él.
—¿No	he	hablado	claro?	—dijo.
—Escucha,	sé	que	estás	enfadado	y	tienes	todo	el	derecho.	Fuimos	unos	cabrones

contigo	y	estoy	seguro	de	que	algunos	lo	seguirán	siendo.	Pero	yo	he	cambiado.	Sólo
quiero	pedirte	que	me	perdones.

Javier	 se	 empezó	 a	 reír.	 Tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 aquello	 era	 una	 especie	 de
cámara	oculta.	No	sabía	si	pasar	de	Manuel	o	darle	una	merecida	bofetada.

—¿De	qué	te	ríes?	—dijo	Manuel.
—¿Que	de	qué	me	río?	—repitió	Javier,	y	siguió	hablando	en	un	tono	más	serio

—.	¿Cómo	te	atreves	a	pedirme	perdón	después	de	todo	lo	que	hicisteis?
—Déjame	que	te	explique…
—Sólo	te	voy	a	hacer	una	pregunta	y	me	gustaría	que	contestaras	con	sinceridad.

Si	hubiera	sido	al	revés,	¿me	perdonarías	tú?
Manuel	se	quedó	callado.	Bajó	 la	mirada	al	 suelo	porque	era	consciente	de	que

todo	lo	que	le	había	hecho	a	Javier	era	difícil	de	perdonar.
—Lo	suponía	—dijo	Javier.
Apartó	 a	Manuel	 con	 la	mano	 y	 siguió	 andando	 por	 el	 paseo.	 Como	 no	 quiso
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encontrárselo	nunca	más,	decidió	que	no	volvería	a	la	playa	del	pueblo.
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Por	la	noche,	Muriel	y	Javier	quedaron	para	tomarse	unas	cervezas	en	alguna	terraza
del	 pueblo.	 Bajaron	 caminando,	 a	 los	 dos	 les	 apetecía	 andar,	 mientras	 charlaban
animadamente	bajo	un	estupendo	cielo	 lleno	de	estrellas.	Se	sentaron	en	 la	primera
mesa	del	primer	bar	que	vieron	y	ambos	pidieron	un	botellín.

—¿Sabes	qué?	—dijo	Javier—.	Nunca	me	he	emborrachado	en	Tenerife.
—¿En	serio?	—dijo	Muriel.
—¡Claro!	Me	fui	de	aquí	a	los	diecisiete.	Aún	no	podía	beber.	O	no	debía.
—Es	verdad.	Cómo	pasa	el	tiempo.
Los	dos	se	pusieron	a	divagar	sobre	el	paso	del	tiempo	y	sobre	cómo	afectaba	a

las	personas.	Dado	que	Muriel	era	mayor,	 tenía	más	cosas	que	decir	 sobre	el	 tema.
Pero	Javier	también	dio	su	punto	de	vista	y	le	recordó	a	Muriel	cómo	el	tiempo	había
hecho	entrar	en	razón	a	su	hermano.

—Y	no	 te	vas	 a	 creer	 lo	que	me	ha	pasado	hoy	—dijo	 Javier—.	¿Recuerdas	 la
horrible	experiencia	que	te	conté	sobre	las	reglas…?

—¡Uy,	 sí!	 No	 digas	 más,	 que	 me	 pongo	 mal	 sólo	 de	 pensarlo	 —dijo	 Muriel
cogiéndole	la	mano—,	pobrecito.

Javier	cogió	la	cerveza	y	la	levantó	para	que	Muriel	brindara	con	él.
—Por	que	no	se	repitan	más	estas	cosas	—dijo	Javier.
—Eso.
Ambos	 bebieron	 de	 sus	 botellines	 y	 los	 dejaron	 encima	 de	 la	mesa	 después	 de

soltar	un	refrescante	suspiro.
—¿Qué	me	ibas	a	contar?
—Eso.	Uno	de	los	cabrones	me	ha	pedido	perdón	por	todo.	¿Qué	te	parece?
—Pero	¿qué	hizo?	¿Te	vio	y	te	lo	soltó	sin	más?	—preguntó	Muriel.
Javier	le	contó	toda	la	historia,	desde	la	primera	vez	que	le	llamó	en	la	playa	hasta

lo	que	había	pasado	por	la	mañana,	sin	dejarse	ni	una	coma.	Cuando	terminó,	había
bebido	tanta	cerveza	que	su	botellín	estaba	vacío.	Pidieron	otra	ronda.

—No	sé,	por	lo	que	me	contás	parece	bastante	sincero.
—Me	da	igual	lo	sincero	que	parezca.	No	quiero	saber	nada	de	él	ni	de	ninguno

de	los	otros.
—No	quiero	que	te	enojes,	pero	igual	es	hora	de	que	dejes	ir	tu	dolor.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Javier.
—No	 creo	 que	 sea	 bueno	 para	 vos	 seguir	 aferrándote	 a	 lo	 que	 ocurrió.	 Es	 una

cagada,	lo	sé,	horrible	todo,	muy	mal,	pero	nunca	lo	vas	a	superar	si	no	dejás	que	se
vaya.

—No	es	fácil.
—Ya	sé	—dijo	Muriel—	pero	podés	empezar	perdonando	a	ese	chico.	Vas	a	ver
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cómo	después	te	sentís	mejor.
—Lo	pensaré	¿vale?
—Ok	 —brindaron	 de	 nuevo	 y	 bebieron.	 Cuando	 se	 acabaron	 los	 botellines,

pidieron	 otra.	 Y	 luego	 otra—.	 Creo	 que	 estoy	 empezando	 a	 emborracharme	 por
primera	vez	en	la	isla	que	me	vio	nacer.

—Pará,	pará	—dijo	Muriel	cogiendo	el	móvil	y	haciendo	una	llamada—.	Gordo,
soy	yo.	Me	voy	con	Javier	por	ahí,	no	me	esperes	levantado.	Muchas	gracias	amor.	Te
quiero.

—¿Que	nos	vamos	dónde?
—Por	ahí.	Esta	noche	te	vamos	a	sacar	la	virginidad	de	marcha	tinerfeña	—dijo

Muriel	señalándole.
—Vale,	pero	primero	terminemos	con	esta	cerveza	—dijo	Javier.
Mientras	bebía,	vio	a	Alejandro	cruzar	la	calle.	Casi	se	atraganta	al	verle,	pero	por

fortuna,	Alejandro	no	le	vio	a	él.	Iba	abrazado	a	una	mujer,	pero	Javier	juraría	que	no
era	la	misma	con	la	que	le	vio	en	el	centro	comercial	de	la	capital.

—Muriel,	¿has	revelado	las	fotos?
—¡Ah,	 sí!	 Salís	 relindo	 en	 el	 restaurante.	 Qué	 pena	 que	 te	 cruzaras	 con	 aquel

pelotudo.
—Mañana	me	paso	por	tu	casa	para	verlas,	¿vale?
Y	se	fueron	de	fiesta.	Cogieron	un	taxi	y	se	plantaron	en	el	bar	donde	doce	años

antes	Muriel	 le	 había	 llevado.	Ya	no	 se	 llamaba	Olympus,	 sino	Dante,	 y	 lo	 habían
reformado.	Habían	cambiado	la	austera	decoración	de	antaño	por	una	más	acorde	con
los	tiempos	que	corrían.	Había	hasta	un	pequeño	escenario.	Pero	seguía	siendo	un	bar
gay.	Nada	más	entrar	vieron	a	una	drag	haciendo	un	playback	de	la	Pantoja.	Fueron	a
la	barra	y	pidieron	unas	cervezas.

—Vamos	a	tomarnos	un	chupito	—dijo	Muriel	de	repente.
Dicho	 y	 hecho.	 El	 camarero	 sirvió	 dos	 chupitos	 de	 tequila	 con	 sus

correspondientes	rodajas	de	limón	y	sal.	Ambos	se	colocaron	la	sal	en	la	mano	y	la
chuparon.	 Luego	 se	 bebieron	 de	 un	 trago	 el	 tequila	 del	 vaso	 para	 chupar,
inmediatamente	después,	el	limón.

—No	mirés	ahora	—dijo	Muriel—,	pero	desde	que	entramos	hay	un	chico	que	no
te	saca	ojo.

Javier	no	era	muy	bueno	para	ligar.	Le	podían	mirar	descaradamente	que	él	no	se
daba	cuenta.	A	no	ser	que	fuera	tan	exagerado	como	Gabriel,	claro.

—¿Cómo	es?
—Está	muy	bueno	—dijo	Muriel.
—¿Estás	seguro	de	que	me	mira	a	mí?
—Bueno,	está	mirando	hacia	acá	y	seguro	que	a	mí	no	es.
Javier	se	puso	nervioso.	Las	pocas	veces	que	había	ligado	en	un	bar	era	porque	el
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otro	 había	 llevado	 la	 iniciativa	 y	 le	 había	 plantado	 un	 beso	 en	 los	morros	 cuando
notaba	que	Javier	era	muy	tímido.

—Pero,	dime,	¿cómo	es?
—Alto,	morocho…	¿Qué	más	querés	que	te	diga?	—dijo	Muriel—.	Ahora,	mirá

ahora.	Está	hablando.
Javier	se	giró	y	vio,	unos	metros	más	allá,	al	chico.	Como	si	supiera	que	le	estaba

observando,	se	volvió	de	nuevo	a	la	barra	y	pilló	a	Javier	mirándole	descaradamente.
Javier	quitó	la	mirada.

—¡Mierda!	—dijo.
—¿Qué	pasó?	¿No	te	gustó?	—dijo	Muriel	extrañada.	Interiormente	pensaba	que

si	se	intercambiaran	los	papeles	durante	un	rato,	no	le	iba	a	hacer	ascos	al	muchacho.
—Es	el	tío	que	se	disculpó	esta	tarde.	El	de	las	reglas	—dijo	Javier	incrédulo.
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Javier	no	sabía	dónde	meterse.	No	le	apetecía	nada	que	Manuel	se	acercase	a	donde
ellos	estaban.	Supuso	que	el	estar	allí	 le	convertía	en	homosexual.	O	tal	vez	era	un
hetero	liberado.	No,	estaba	claro	que	Manuel	era	gay.	Entonces	sus	maltratos	tenían
el	doble	de	delito.	Le	había	pegado	y	humillado	por	 sentir	 lo	mismo	que	él.	Era	el
colmo.	Estaba	descubriendo	muchas	cosas	en	el	poco	tiempo	que	llevaba	en	la	isla,
pero	aquello	superaba	con	creces	al	resto.	Sin	embargo,	Javier	sentía	curiosidad.	Le
invadieron	unas	ganas	terribles	de	escuchar	la	justificación	de	Manuel	a	todo	lo	que
le	había	hecho.	Pero	sospechaba	que	cualquier	cosa	que	dijera	sólo	despertaría	la	ira
que	 acumulaba	 en	 su	 interior.	 Recordó	 entonces	 las	 palabras	 que	 Muriel	 le	 había
dicho	tan	sólo	una	hora	antes.	Debía	dejar	que	el	dolor	y	la	rabia	desaparecieran,	no
podía	estancarse	en	sus	recuerdos.

—¿En	serio?	—dijo	Muriel—.	¿Ese	tipo	tan	bueno	te	hizo	aquello?
—Entonces	sólo	era	un	niño,	Muriel	—dijo	Javier—.	Y	lo	peor	es	que	encima	es

gay.
—Como	 buena	 argentina	 analizaré	 la	 situación	 desde	 un	 punto	 de	 vista

psicológico.	 Hay	 tres	 posibilidades.	 La	 primera,	 puede	 que	 lo	 sintiera	 de	 verdad
cuando	se	dio	cuenta	de	lo	que	era;	la	segunda,	puede	que	no	lo	sienta	y	sólo	quiera
coger	contigo;	y	la	tercera,	puede	que	las	dos	anteriores	sean	ciertas.	No	soy	experta
en	el	tema	pero	creo	que	la	última	es	la	más	lógica.

—¿Cómo	 lo	 sabes?	—replicó	 Javier	 antes	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 había
dicho	Muriel	no	tenía	sentido.

—Porque	te	desnuda	con	la	mirada	—dijo	Muriel	como	si	fuera	lo	más	obvio	del
mundo.

Pero	Javier	no	 lo	veía	 tan	claro.	Aunque	confiaba	en	el	criterio	de	su	amiga,	se
resistía	a	pensar	que	un	chico	que	 le	había	maltratado	en	su	 infancia	ahora	 sintiera
una	atracción	por	él.

—Joder	—dijo	 Javier—,	 cuanto	más	 lo	 pienso,	más	 irreal	me	 parece.	Necesito
más	alcohol.

—¡Marchando!	—dijo	Muriel	llamando	la	atención	del	camarero.
Enseguida	tuvieron	un	par	de	copas.	Javier	se	aferró	a	la	suya	como	si	el	hecho	de

sostenerla	le	hiciera	invisible.
—¿Por	qué	no	hablás	con	él?	—dijo	Muriel.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	quiero	hablar	con	él?	—dijo	Javier.
—Porque	si	no	quisieras	ya	nos	habríamos	ido	de	acá.
Javier	 lo	meditó	 durante	 un	momento	 y	 pensó	 que	 tal	 vez	 la	 argentina	 tuviera

razón.	No	podía	creer	que	se	sintiera	atraído	por	Manuel.	Pero	era	cierto.	A	pesar	del
pasado,	 su	atractivo	moreno	de	playa	y	 su	cuerpo	 fibrado	de	 surfista	bastaban	para
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girarse	cuando	pasaba	por	su	lado.
—¡No,	no,	no!	—dijo	Javier	en	voz	alta—.	No	puede	ser.
—¡Relájate	 boludo!	 —dijo	 Muriel	 dándole	 un	 suave	 golpe	 en	 el	 hombro—.

Todavía	queda	noche.	Puede	que	después	quieras	hablar	 con	él.	Vamos	a	 tomarnos
otra.

Después	 de	 varias	 cervezas,	 dos	 copas	 y	 un	 chupito,	 Javier	 estaba	oficialmente
borracho.	Por	primera	vez	en	su	vida	estaba	ebrio	en	su	tierra.

—Misión	cumplida	—dijo	Muriel	que	también	estaba	un	poco	piripi.
—¿Sabes	qué?	Voy	a	hablar	con	él.
—¡Así	se	hace!	—dijo	Muriel	dándole	un	empujón	en	la	espalda.
Javier	 perdió	 un	 poco	 el	 equilibrio	 y	 fue	 trastabillando	 hasta	 donde	 estaba

Manuel.	Iba	acompañado	por	dos	hombres	más.	Cuando	le	vio	llegar,	Manuel	bajó	la
mirada.

—No	te	hagas	el	tímido	ahora.	Llevas	mirándome	toda	la	noche	—dijo	Javier	con
dificultad.	Le	costaba	pronunciar	correctamente.

—Llevo	aquí	sólo	media	hora	—dijo.
—¿Eh?	—dijo	Javier	sin	comprender.
—Que	mis	amigos	y	yo	llevamos	aquí	sólo	media	hora	—repitió	Manuel.
Javier	miró	su	reloj.	Tenían	razón,	ellos	habían	entrado	hacía	veinte	minutos.	En

muy	poco	tiempo	había	bebido	demasiado	alcohol.	De	pronto	se	sintió	desorientado,
como	si	no	supiera	dónde	estaba	ni	con	quién.	Miró	de	nuevo	a	Manuel	y	entonces
recordó.	Aquel	 cabrón	 había	 hecho	 que	 su	 infancia	 fuera	 peor	 que	 una	 película	 de
terror.

—Hola	—le	dijo	a	los	amigos	de	Manuel.
—Este	es	Miguel	y	él	es	Víctor.	Los	conocí	en	la	Facultad.
—¡En	la	Facultad!	¿Qué	estudiaste?
—Bellas	Artes	—dijo	Manuel.
Javier	se	echó	a	reír.	Se	rió	tanto	que	tuvo	un	pequeño	ataque	de	tos.
—¿Bellas	Artes?	Es	una	carrera	que	requiere	mucha	sensibilidad.	¿Desde	cuándo

eres	tú	tan	sensible?	¿O	es	que	se	la	robaste	a	alguien	a	la	fuerza?	Dime	una	cosa	¿les
metiste	también	las	reglas	en	el	culo	a	tus	compañeros?

Los	 amigos	 de	 Manuel	 le	 miraron	 extrañados,	 interrogándole	 con	 la	 mirada.
Hacía	un	momento,	su	amigo	le	había	señalado	a	aquel	tío	como	uno	que	le	gustaba	y
ahora	ese	tío	decía	unas	cosas	rarísimas	de	su	colega.	Javier	se	dio	cuenta	de	que	los
amigos	le	miraban	como	si	estuviera	loco.

—¡Oh!	¿No	os	lo	ha	contado?
—Javier,	no	creo	que	sea	el	momento…	—dijo	Manuel.
—Vuestro	amigo	aquí	presente	—le	interrumpió	Javier—	se	divertía	 junto	a	sus

amigos	del	colegio	a	mi	costa,	y	una	vez	tuvieron	la	genial	idea	de	meterme	las	reglas
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que	usan	los	profesores	en	el	culo.	¿A	que	es	divertidísimo?	No	entiendo	cómo	en	su
momento	no	le	vi	la	gracia…

Víctor	 y	 Miguel	 miraron	 a	 Manuel	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Javier	 observó	 que
Manuel	estaba	realmente	avergonzado	y	era	incapaz	de	mirar	a	ninguno	de	los	tres.

—Lo	siento,	no	pretendía…	—Javier	se	llevó	las	manos	a	la	cara—.	Es	que	no	lo
entiendo	—dijo	subiendo	el	tono	de	voz—.	¿Por	qué	lo	hiciste?

Manuel	no	contestó.
—¿Sabes	 qué?	 No	 importa.	 Mi	 buena	 amiga	 que	 está	 ahí	 —dijo	 señalando	 a

Muriel—	 me	 ha	 dicho	 que	 debo	 soltar	 mi	 dolor.	 Así	 que	 voy	 a	 seguir	 su	 sabio
consejo.	 Te	 perdono.	 Acepto	 tus	 disculpas.	 Es	 más,	 venid	 y	 tomaros	 algo	 con
nosotros.

Javier	cogió	a	Víctor	de	la	mano	y	lo	arrastró	hasta	donde	estaba	Muriel.	Cuando
los	 demás	 llegaron,	 hizo	 las	 oportunas	 presentaciones.	 Todos	 pidieron	 otra	 ronda
excepto	Javier,	que	consideró	que	había	bebido	suficiente	y	estaba	deseando	que	se	le
bajara	un	poco	la	borrachera.	Hablaron	de	muchas	cosas,	de	todo	menos	del	colegio.
Javier	fue	al	servicio	y	vomitó.	No	es	que	tuviera	ganas	pero	supo	que	era	lo	mejor.
Se	metió	los	dedos	en	la	boca	y	se	provocó	las	arcadas.	Después,	se	enjuagó	bien	la
boca	 y	 salió	 de	 nuevo.	 Se	 encontraba	mucho	mejor.	Cuando	 se	 puso	 a	 charlar	 con
Miguel,	 notó	 que	 estaba	 más	 despejado.	 Después	 de	 un	 rato,	 Manuel	 se	 acercó	 a
Javier.

—Me	gustaría	hablar	contigo.
Javier	abrió	la	boca	para	contestar	cuando	un	foco	se	posó	sobre	él.
—Y	aquí	tenemos	al	primer	concursante	de	la	noche.	Sube	al	escenario	por	favor.
En	el	pub,	todos	los	viernes	hacían	un	concurso	de	baile.	El	ganador	se	llevaba	un

lote	de	regalos,	cortesía	del	bar,	que	incluía	una	camiseta,	unas	gafas	de	sol,	un	CD,
una	 toalla,	 una	mochila	 y	 un	MP3.	 Los	 concursantes	 eran	 elegidos	 al	 azar	 por	 los
empleados	 del	 bar	 y	 debían	 participar	 a	 riesgo	 de	 que	 los	 echaran	 si	 se	 negaban.
Tenían	derecho	a	elegir	la	canción	que	quisieran	bailar.	Y	el	primer	elegido	había	sido
Javier.	El	 grupo	 con	 el	 que	 estaba	 le	 animó	 a	 subir,	 sobre	 todo	Muriel,	 que	 estaba
como	fuera	de	sí	de	la	emoción.	Al	principio	se	negó	pero	ante	la	posibilidad	de	que
los	echaran	a	todos	por	su	culpa,	suspiró	y	fue	a	la	cabina	del	dj.	Preguntó	si	tenían
algo	de	R&B.	 Javier	había	olvidado	que	en	Canarias	 la	música	negra	 se	escuchaba
mucho.	De	ahí	su	pasión	por	ella.	Le	pidió	al	dj	que	pusiera	una	canción	de	Usher.
Aunque	se	moría	de	la	vergüenza,	subió	al	escenario.	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	no
veía	 a	 nadie	 gracias	 a	 los	 focos,	 se	 quitó	 la	 timidez	 y	 se	 decidió	 a	 dar	 un	 buen
espectáculo.	Sonaron	 los	primeros	 compases	de	 la	 canción	Yeah.	 Javier	 se	 limitó	 a
repetir	 los	movimientos	 que	 hacían	 en	 clase	 con	 aquella	 canción.	Después	 de	 diez
años	bailando	en	distintos	cursos	a	los	que	se	apuntó,	tenía	un	ritmo	y	una	técnica	que
dejó	a	 todo	el	bar	boquiabierto.	Muriel	 le	miraba	extasiada.	No	sabía	que	su	amigo
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tuviera	 esa	 pasión	 cuando	 bailaba.	 Pero	 quien	más	 se	 sorprendió	 fue	Manuel,	 que
miraba	impresionado	los	movimientos	y	las	piruetas	que	hacía	Javier	sobre	la	tarima.
Cuando	 terminó	 la	 canción,	 todo	 el	 bar	 estalló	 en	 aplausos.	 Javier	 nunca	 se	 había
sentido	tan	admirado,	ni	siquiera	cuando	sus	profesores	le	decían	el	talento	que	tenía.
La	drag	que	presentaba	el	concurso	subió	al	escenario	abanicándose	con	una	mano.

—Cariño,	pero	¿de	dónde	has	salido?
La	drag	le	colocó	el	micrófono	para	que	pudiera	contestar.
—Soy	de	aquí	—dijo	Javier	respirando	pesadamente,	aliviado	porque	el	alcohol

consumido	no	le	había	jugado	una	mala	pasada.
—Bueno,	 a	menos	 que	 alguien	 crea	 que	 puede	 superar	 esto,	 creo	 que	 tenemos

ganador	—dijo	la	presentadora.
La	gente	volvió	a	aplaudir	y	alguien	subió	con	el	 lote	de	 regalos	y	se	 los	dio	a

Javier,	que	dio	las	gracias	y	bajó	del	escenario.
—Bueno,	hasta	aquí	nuestro	cortísimo	concurso	de	hoy.	A	bailar	todo	el	mundo,

si	no	os	da	vergüenza	después	de	lo	que	hemos	visto.
Javier	regresó	con	su	grupo	y	todos	le	felicitaron.
—Pero	¿desde	cuándo	bailás?	—dijo	Muriel	dándole	un	sonoro	beso	en	la	mejilla.
—Siempre	me	gustó.	Cuando	me	fui	me	apunté	a	varios	cursos	y	ahora	estoy	en

una	escuela	de	danza.
—Ha	 sido	 impresionante	 —dijo	 Manuel—,	 me	 has	 dejado	 sin	 palabras,	 de

verdad.
—Gracias.
Javier	observó	que	Manuel	le	miró	con	deseo.	Y	lo	tuvo	claro	porque	había	sido

muy	descarado.
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Los	 amigos	 de	Manuel	 prometieron	 acompañar	 a	Muriel	 a	 su	 casa.	 Javier	 decidió
darle	los	regalos	del	concurso	a	su	amiga	por	haberle	obsequiado	con	su	mejor	noche
en	 la	 isla.	Cuando	se	 fueron,	 Javier	y	él	 fueron	al	 coche	de	éste	y	 se	quedaron	allí
para	hablar.	Manuel	le	había	pedido	que	se	quedara	con	él	porque	quería	comentarle
algo.	Javier	accedió,	pero,	cuando	se	montó	en	el	vehículo,	lo	pensó	mejor.

—Espero	que	no	te	ofendas,	pero	no	sé	 lo	que	me	vas	a	decir.	Y	si	es	algo	que
pueda	enfadarme…

Por	 toda	 respuesta,	 Javier	 recibió	un	beso	de	Manuel.	Le	correspondió	pero	 las
imágenes	de	su	infancia	se	cruzaron	en	su	mente.	Se	separó	de	Manuel.

—Espera…	—dijo—.	Es	que…	esto	es	muy	raro.	Me	está	besando	un	chico	que
me	hacía	putadas	en	el	colegio.

—Te	he	dicho	que	lo	sentía.
—Lo	sé,	lo	sé,	y	te	he	perdonado.	Pero	de	ahí	a	liarme	contigo…	Ojalá	pudieras

entrar	 en	mi	 cabeza	 y	 saber	 lo	 que	 siento.	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 lo	 absurdamente
paradójico	que	es	todo	esto?

—Sé	 que	 te	 hicimos	 mucho	 daño.	 Y	 no	 me	 puedo	 imaginar	 cómo	 te	 sentiste
entonces.	Tuvo	que	ser	horrible.	Pero	te	 juro	que	no	ha	habido	un	solo	día	en	estos
más	de	quince	años	en	el	que	no	me	haya	arrepentido.

—Me	consuela	mucho	lo	que	me	dices.	Pero	no	es	una	cosa	que	pasó	y	ya	está.
Sigue	aquí	—dijo	señalándose	la	cabeza—.	Tengo	algunas	secuelas.

Manuel	entrecerró	los	ojos	y	le	preguntó	a	Javier	a	qué	se	refería.	Él	le	contó	todo
lo	que	había	descubierto	el	día	en	que	entró	en	el	colegio	y	se	acordó	de	aquel	suceso
fatídico.

—Pero	no	es	sólo	por	el	hecho	aislado.	Fue	todo.
Siguió	contándole	cómo	se	sintió	la	vez	en	la	que	se	dio	cuenta	de	que	no	volvería

a	 subir	 en	 el	metro	 o	 el	 pánico	 que	 le	 entraba	 cada	 vez	 que	 pensaba	 que	 se	 iba	 a
quedar	encerrado	en	un	sitio.	También	le	contó	las	veces	en	las	que	quiso	suicidarse.

—Me	siento	fatal.	No	tenía	ni	idea.
—Por	eso	me	resulta	tan	raro	esto,	¿lo	comprendes?
—¿Hay	algo	que	pueda	hacer?
—Ya	 lo	 has	 hecho.	 El	 hecho	 de	 que	 sientas	 haberme	 hecho	 todo	 aquello	 es

suficiente.	Hace	 unas	 horas,	 lo	 que	más	 deseaba	 era	 saber	 por	 qué	 lo	 hiciste.	 Pero
ahora	no	quiero	saberlo.	Porque	si	me	dices	que	no	lo	sabes,	me	voy	a	cabrear.	Y	si
me	dices	que	me	utilizaste	 como	cabeza	de	 turco	para	que	no	 se	metieran	contigo,
también	me	voy	a	cabrear.	Y	llevo	mucho	tiempo	cabreado.	Me	basta	con	saber	que
lo	sientes.

—Cuando	 te	 vi	 el	 otro	 día	 en	 la	 playa,	 no	 podía	 creer	 que	 fueras	 tú.	 Habías
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cambiado	 tanto…	 No	 sólo	 físicamente,	 tu	 mirada	 era	 distinta.	 Te	 has	 vuelto	 una
persona	muy	atractiva.	Y	has	desarrollado	mucho	carácter.	No	sé,	creo	que	de	todos
los	del	colegio	 te	has	convertido	en	el	más	 interesante.	Y	cuando	 te	he	visto	bailar
esta	 noche…	 No	 quiero	 dejarte	 escapar,	 no	 puedo.	 Dime	 que	 por	 lo	 menos	 nos
tomaremos	un	café.

—De	acuerdo	—dijo	Javier	no	muy	convencido.
Se	 intercambiaron	 los	 números	 de	 teléfono	 y	Manuel	 le	 llevó	 a	 la	 casa	 de	 sus

padres.	En	el	camino,	Javier	le	agradeció	todo	lo	que	le	había	dicho	pero	también	le
dijo	que	pensaba	que	iba	demasiado	rápido	y	que,	además,	él	vivía	en	Madrid.

—¿Cuándo	te	vas?	—dijo	Manuel.
—La	semana	que	viene.	El	domingo.
—Entonces	me	quedan	ocho	días	para	conocer	al	nuevo	Javier.	¿Te	parece	bien

que	te	llame	mañana?
Javier	asintió	y	se	despidió	de	Manuel	con	un	beso	en	la	mejilla.	Entró	en	la	casa

mientras	 oía	 cómo	 se	 alejaba	 su	 coche.	 Se	 echó	 en	 la	 cama	después	 de	 quitarse	 la
ropa	y	se	puso	a	pensar	en	la	extraña	noche	que	había	vivido.	Su	carácter	desconfiado
le	hacía	sospechar	de	la	sinceridad	de	Manuel.	¿Realmente	sentía	todo	lo	que	había
dicho?	 ¿Y	 si	 sólo	 estaba	 jugando	 con	 él?	 Le	 costaba	 creer	 que,	 de	 repente,	 aquel
guapo	 surfista	 quisiera	 algo	 con	 él.	 ¿Pero	 no	 eran	 los	 sentimientos	 imprevisibles?
¿Existía	 alguien	 que	 pudiera	 controlarlos?	Con	 aquellas	 preguntas	 en	 la	 cabeza,	 se
quedó	dormido.	Lo	que	no	sospechaba	era	que	alguien	les	había	visto	despedirse	en	el
coche.
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Al	día	siguiente,	Javier	se	levantó	con	un	ligero	dolor	de	cabeza,	pero	no	sabía	si	era
debido	al	alcohol	o	a	los	increíbles	acontecimientos.	Aún	no	se	creía	que	Manuel	se
sintiera	 atraído	 por	 él.	 Fue	 hasta	 la	 ducha	 y	 dejó	 que	 el	 agua	 despejara	 tanto	 el
entumecimiento	 de	 su	 cuerpo	 como	 las	 ideas	 de	 su	 cabeza.	 Aunque	 no	 sentía	 que
estuviera	borracho	cuando	habían	hablado,	los	provocados	vómitos	y	el	concurso	de
baile	 se	habían	encargado	de	eso,	 tal	vez	el	 alcohol	 consumido	 sí	que	había	 tenido
algo	 que	 ver	 en	 su	 reacción.	A	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 le	 estaba	 diciendo	 su	 antiguo
acosador,	 Javier	 se	 lo	estaba	 tomando	con	mucha	 filosofía.	En	otras	circunstancias,
hubiera	creído	que	se	burlaba	de	él.	Javier	tomó	la	determinación	de	no	pensarlo	más.
Si	 los	sentimientos	de	Manuel	eran	sinceros	o	no	 lo	averiguaría	en	el	 transcurso	de
los	 días	 siguientes.	 Se	 vistió	 y	 comió	 algo	 en	 la	 cocina.	 Cuando	 iba	 a	 salir	 por	 la
puerta,	su	madre	le	detuvo	con	la	voz.

—¿Saliste	anoche?	—dijo	Teresa.
Javier	se	dio	la	vuelta.	Su	madre	estaba	mirándole	desde	el	pasillo	con	un	paño	en

la	mano.
—Pues	sí.	¿Por?
Teresa	 estaba	 deseando	 preguntarle	 si	 había	 ido	 a	 un	 bar	 de	 esos	 llenos	 de

hombres,	pero	se	dio	cuenta	de	que,	si	frecuentaba	esos	sitios,	Madrid	estaba	plagado
de	ellos.

—No,	lo	preguntaba	sólo	porque	pensé	que	preferías	reservarte	para	las	fiestas.
—¿Qué	fiestas?	—preguntó	Javier.
Nada	más	 terminar	 la	 frase	 supo	 a	qué	 fiestas	 se	 refería	 su	madre.	En	 julio,	 su

pueblo	 celebraba	 una	 verbena	 donde	 se	 comían	 las	 típicas	 papas	 canarias,	 se
celebraban	bailes	por	la	noche	y	había	una	extraña	tradición	que	Javier	nunca	supo	de
dónde	 provenía.	 Cualquiera	 que	 anduviera	 por	 el	 pueblo	 era	 susceptible	 de	 ser
arrojado	al	mar.	Su	madre	le	obligaba,	cuando	era	pequeño,	a	acompañarle	a	dar	una
vuelta.	 Entonces	 le	 contaba,	 todos	 los	 años,	 la	 tradición	 de	 mojar	 a	 la	 gente	 sin
importar	edad	o	sexo.	También	le	contaba	que	antes	era	más	divertido	porque	la	gente
no	iba	preparada	con	sus	bañadores	por	si	les	tiraban,	sino	que	salían	con	sus	mejores
galas	que	acababan	empapadas	por	el	agua	del	océano.	Recordó	un	año	en	el	que	su
padre	 se	 unió	 a	 ellos,	 y	 bajaron	 los	 tres	 al	 pueblo.	 Sus	 hermanos	 iban	 por	 libre.
Entonces,	 pasaron	 frente	 a	 algunos	 ventorrillos	 y	 Javier	 le	 pidió	 a	 su	 padre	 que	 le
comprara	la	típica	pistola	de	juguete	que	dispara	flechas	de	plástico	con	ventosas	en
la	punta.	Pedro	le	miró	como	si	no	le	reconociera.

—¿En	serio?	¿Quieres	una	pistola?
Javier	asintió.	Su	padre	sonrió	como	nunca	y	abrazó	a	Javier.	Fue	la	primera	y	la

última	vez	que	lo	hizo.	Y	todo	porque	su	hijo	mariquita	le	había	pedido	una	pistola	de
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juguete,	algo	que	indicaba	que	no	estaba	todo	perdido.	Lo	que	no	se	imaginaba	Pedro
era	 que,	 al	 día	 siguiente,	 Javier	 cogió	 su	 pistola	 nueva	 y	 se	 la	 fue	 colocando	 en
distintas	 partes	 del	 cuerpo,	 en	 el	 corazón,	 en	 la	 boca,	 en	 la	 cabeza,	 preguntándose
cuál	sería	la	forma	más	rápida	e	indolora	de	morir.

—Mamá,	sabes	que	detesto	las	fiestas	del	pueblo,	¿por	qué	iba	a	ir?
—Podrías	acompañarme	un	día.
«Mierda»	pensó.	Después	de	tanto	tiempo	no	se	iba	a	librar	de	aquella	tradición.

Intentó	buscar	alguna	excusa	pero	no	lo	consiguió.	Además	su	madre	le	miraba	como
si	ir	a	las	estúpidas	fiestas	del	pueblo	fuera	lo	más	importante	para	ella.

—De	acuerdo.	¿Qué	día	quieres	ir?
—El	viernes.	Como	te	vas	el	domingo	te	dejo	el	sábado	para	que	te	despidas	de

tus	amigos.
¿Cómo	era	posible	que	 su	madre	 le	 conociera	 tan	poco?	Después	de	pasarse	 la

infancia	y	la	adolescencia	encerrado	en	la	casa	de	sus	padres	y	después	de	quitarle	a
la	 única	 amiga	 que	 tenía	 ¿cómo	 era	 capaz	 de	 decirle	 que	 le	 dejaba	 el	 sábado	 para
despedirse	de	sus	amigos?

—De	acuerdo,	el	viernes	entonces.
Javier	 salió	 de	 la	 casa	 y	 fue	 hasta	 el	 piso	 de	Muriel.	 Tocó	 el	 timbre.	 Al	 poco

tiempo,	 una	 voz	 ronca	 le	 contestó.	 Javier	 se	 identificó	 y	Muriel	 le	 abrió	 para	 que
subiera.	La	puerta	del	piso	estaba	abierta	y	Javier	se	encontró	a	su	amiga	tumbada	en
el	sofá.

—¿Mucha	resaca?	—dijo	Javier	entrando	y	cerrando	la	puerta.
—¡Ah!	¡No	sabés!	Olvidé	que	estoy	demasiado	vieja	para	esto.
—Pero	¡qué	dices!	Si	estás	hecha	una	chiquilla.
—Dejá	de	decir	pavadas	y	contáme	—dijo	Muriel.
Javier	 le	 explicó	 todo	 lo	 que	 Manuel	 le	 había	 dicho	 y	 lo	 que	 él	 le	 había

contestado.	Mientras	narraba	la	historia,	Muriel	no	podía	evitar	poner	su	mejor	cara
de	ternura.

—¡Qué	 lindo!	 Sos	 un	 boludo.	 ¡Dale	 una	 oportunidad	 al	 chico!	 —dijo	 Muriel
alzando	la	voz.	Inmediatamente	se	arrepintió	de	su	pequeño	arrebato,	que	se	tradujo
en	un	dolor	de	cabeza—.	¡Ay!	Haceme	un	favor.	Andá	a	la	cocina	y	traéme	el	frasco
de	aspirinas.

Javier	se	levantó	y	buscó	con	la	mirada	el	bote	de	aspirinas.	Estaba	encima	de	la
mesa,	al	lado	de	un	sobre	de	revelado.

—¿Éstas	 son	 las	 fotos	 del	 otro	 día?	—preguntó	 Javier	mientras	 le	 enseñaba	 el
sobre	y	le	tendía	las	aspirinas.

—Sí	—dijo	Muriel	tragándose	una	pastilla	sin	la	ayuda	de	ningún	líquido.
A	Javier	le	recordó	cuando	se	tomó	su	segundo	ansiolítico	antes	de	subir	al	avión

que	lo	llevaría	a	la	isla.	Cuando	se	puso	a	pensar	que	tenía	que	coger	otro	avión	a	la
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vuelta,	le	dio	un	escalofrío.	Sacó	las	fotografías	del	sobre	y	se	las	dio	a	Muriel	para
que	buscara	las	suyas.	Ella	le	permitió	ver	el	resto	así	que	Javier	fue	pasando	foto	a
foto	hasta	que	dio	con	la	que	salía	él	frente	a	la	puerta	del	restaurante.	Pero	no	se	fijó
en	él,	sino	en	 la	pareja	que	había	detrás.	Era	Alejandro.	Y	no	parecía	que	estuviera
acompañado	por	la	misma	chica	que	había	visto	anoche.	Cuando	pasó	la	foto,	vio	que
Muriel	había	sacado	una	de	la	pareja.

—¿Y	esto?	—dijo	Javier.
—¿No	te	acordás?	Te	quise	sacar	otra	pero	te	corriste.	Tírala	—dijo	Muriel.
—Si	no	te	importa,	me	la	quedo	—dijo	Javier.
—Como	quieras	—dijo	Muriel	encogiéndose	de	hombros,	incapaz	de	pensar	para

qué	quería	Javier	aquella	fotografía.
Javier	 fue	 a	 la	 cocina	 y	 preparó	 café	 después	 de	 que	Muriel	 le	 rogara	 que	 lo

hiciera.	Tomaron	una	buena	taza	que	les	despejara	y	hablaron	de	algunos	temas,	entre
ellos,	Manuel.	Muriel	era	partidaria	de	que	quedase	con	él	y	fuera	viendo	cómo	iba	la
cosa.	 Javier	 le	 prometió	 que	 le	 haría	 caso	 porque	 después	 de	 aceptar	 su	 dolor	 y
dejarlo	ir,	se	sentía	mejor.	En	ese	momento,	sonó	el	móvil	de	Javier.	Miró	la	pantalla
y	vio	el	nombre	de	Manuel.

—Es	él	—dijo	Javier.
—¡Pelotudo,	descolgá!	—dijo	Muriel	excitada	para	después	llevarse	una	mano	a

la	cabeza.
—¿Sí?	—dijo	Javier	como	si	no	supiera	quién	le	llamaba.
—Javier,	soy	Manuel.	¿Qué	tal	te	has	levantado?
—Bastante	bien	¿y	tú?
—Bien	también.	Te	llamaba	para	saber	si	te	apetecía	quedar.
—De	acuerdo.	¿A	qué	hora	quedamos?
—¿Qué	 te	parece	ahora?	—dijo	Manuel	apretando	 los	dientes	esperando	que	 la

respuesta	fuera	sí.
—¿Ahora?	¿Dónde	estás?	—preguntó	Javier	extrañado.
—Debajo	de	tu	casa.
—¡No	jod…!	Esto…	Voy	para	allá	—dijo	Javier	disimulando.
—¿Que	vienes	para	aquí?	¿Dónde	estás?	Puedo	ir	a	recogerte.
—No,	ya	voy	yo.	Ahora	nos	vemos.
Javier	colgó.	Le	explicó	a	Muriel	que	tenía	que	irse	porque	Manuel	estaba	debajo

de	 la	 casa	 de	 sus	 padres.	 La	 argentina	 le	 deseó	 suerte	 y	 Javier	 salió	 de	 su	 casa
corriendo	porque,	a	pesar	de	lo	que	pensara,	tenía	muchas	ganas	de	volver	a	verle.
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Javier	fue	corriendo	hasta	la	casa	de	sus	padres.	Al	poco	de	salir	del	piso	de	Muriel,
vio	el	coche	de	Manuel	aparcado	frente	a	la	puerta.	Aceleró	el	ritmo	de	la	zancada.
No	quería	que	 su	madre	o,	peor	 aún,	 su	padre,	vieran	a	Manuel	o	 a	 su	propio	hijo
subiendo	en	 el	 coche.	Quería	 evitar	 cualquier	 tipo	de	pregunta.	Abrió	 la	puerta	del
vehículo	y	se	sentó	respirando	profundamente.

—Arranca	—dijo.
Manuel	 obedeció	 y	 salieron	 del	 barrio.	 Cuando	 Javier	 recuperó	 el	 resuello,

Manuel	le	preguntó	por	qué	había	querido	salir	a	toda	prisa.
—No	 conoces	 a	 mis	 padres	—fue	 toda	 respuesta	 que	 Javier	 le	 dio—.	 ¿Dónde

vamos?
—A	Los	Cristianos.
Javier	 asintió.	 Había	 pocos	 sitios	 donde	 poder	 ir	 en	 el	 sur	 de	 Tenerife.	 Las

opciones	se	limitaban	a	Los	Cristianos	o	a	Playa	de	Las	Américas.	Además	de	otras
muchas	 cosas,	 por	 eso	 le	 gustaba	 vivir	 en	Madrid.	 Podía	 elegir	 un	 barrio	 distinto
cuando	 quisiera,	 con	 gente	 distinta,	 distintos	 bares,	 distintos	 ambientes.	 Allí	 no.
Javier	 bajó	 la	 ventanilla	 para	 que	 entrase	 el	 aire	 y	 refrescase	 el	 interior	 del	 coche.
Aunque	ya	no	había	siroco,	 las	 temperaturas	eran	bastante	altas.	Javier	nunca	había
pasado	tanto	calor	en	Tenerife.	Lo	atribuyó	al	irreversible	cambio	climático,	un	hecho
que	 le	 ponía	 los	 pelos	 de	 punta.	 Según	 él,	 lo	 peor	 era	 que	 la	 gente	 se	 había
acostumbrado	al	término	y	lo	usaba	alegremente	sin	conocer	las	graves	consecuencias
que	 sugería.	 Pero	 a	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 le	 daba	 igual	 porque	 sabían	 que
estarían	muertas	cuando	la	catástrofe	llegase.

—¿En	qué	piensas?	—dijo	Manuel.
—¿Eh?	No,	en	nada…	Cosas	mías.
Javier	no	se	había	dado	cuenta	de	que	llevaba	casi	todo	el	camino	pensando	en	el

cambio	climático.	Se	aseguró	de	que	Manuel	no	pensara	que	le	aburría	su	compañía	y
le	pidió	disculpas.	Aparcaron	el	coche	cerca	de	 la	playa	y	fueron	a	una	 terraza	que
había	a	varios	metros.	Se	sentaron	en	la	mesa	y	pidieron	dos	cafés.	Javier	no	había
tenido	suficiente	con	el	que	había	tomado	en	casa	de	su	amiga,	por	lo	que	se	bebió	el
suyo	rápidamente	para	que	se	le	despejara	la	cabeza	de	una	vez	por	todas.

—Dime	—dijo	 Javier	 sacando	 un	 cigarro—.	 ¿Cómo	 es	 que	 te	 dio	 por	 estudiar
Bellas	Artes?

—¿Fumas?	—dijo	Manuel	sorprendido.
—Muy	 poco.	 Unos	 cuatro	 o	 cinco	 cigarros	 al	 día.	 ¿Quieres?	 —dijo	 Javier

tendiéndole	el	paquete.
—No,	gracias.	No	fumo.	Pues	a	mí	siempre	me	gustó	pintar,	así	que…
Era	verdad.	Manuel	hacía	unos	dibujos	impresionantes.	Tenía	un	bloc	con	muchos
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bocetos	que	 sólo	enseñaba	a	 sus	amigos	más	 íntimos.	Aunque	a	 Javier	nunca	 se	 lo
mostró,	 una	vez	 pudo	observar	 algunos	 cuando	pasó	por	 detrás	 de	 él.	También	 era
muy	aficionado	a	pintar	en	 la	pizarra	entre	 los	cambios	de	clase.	Y	siempre	sacaba
sobresalientes	en	dibujo.	Todo	lo	contrario	que	Javier,	que	aprobaba	siempre	por	los
pelos.	A	él	se	le	daban	bien	las	asignaturas	fuertes.	La	gimnasia,	primero,	y	el	dibujo,
después,	eran	las	asignaturas	que	más	odiaba.	Suerte	para	él	que	el	dibujo	siempre	lo
aprobaba	aunque	fuera	con	una	nota	baja.

—Nunca	me	enseñaste	tu	bloc	—dijo	Javier	dando	una	calada	a	su	cigarro.
—¿El	qué?
—Recuerdo	 que	 de	 pequeño	 tenías	 un	 pequeño	 bloc	 con	 dibujos.	Nunca	me	 lo

enseñaste.
—No	podía,	se	suponía	que	no	te	hablábamos.
Javier	 se	 entristeció.	 Miró	 hacia	 la	 playa	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Manuel.

Recordó	 cómo	 amenazaban	 a	 la	 gente	 que	 se	 atrevía	 a	 hablar	 con	 él.	 Apenas	 si
dejaban	que	le	mirasen,	a	no	ser	que	le	estuvieran	haciendo	alguna	trastada.	Entonces
todo	el	mundo	estaba	invitado	a	observar	y,	desde	luego,	a	insultar	también.	De	vez
en	cuando	había	alguno	que	 se	animaba	a	participar	pero,	generalmente,	 los	que	 le
acosaban	 eran	 los	 mismos.	 Pensó	 en	 aquellos	 que	 observaban	 impertérritos	 las
vejaciones	a	las	que	le	sometían	y	se	preguntó	si	les	había	afectado	de	alguna	manera.
Podría	 ser	 que,	 al	 igual	 que	 su	 hermano,	 alguno	 se	 arrepintiera	 de	 no	 haber	 hecho
nada.	Tal	vez	uno	o	una	se	lo	dijera	a	sus	padres.	Y	a	lo	mejor,	alguno	de	esos	padres
quiso	 hacer	 algo	 al	 respecto.	 Pero	 Javier	 nunca	 obtuvo	 evidencias	 claras	 de	 que
alguien	le	quisiera	ayudar,	ni	tan	siquiera	su	propia	familia.

—Lo	siento,	no	tenía	que	haber	dicho	eso	—se	lamentó	Manuel.
—Esto…	no	tiene	sentido	—dijo	Javier	señalando	a	Manuel	y	luego	a	él	mismo

—.	El	pasado	está	ahí,	no	podemos	cambiarlo,	y	siempre	se	interpondrá.
—No	tiene	por	qué	—dijo	Manuel	inclinándose	hacia	delante	y	cogiendo	la	mano

de	 Javier—.	Hagamos	 una	 cosa:	 prohibámonos	 hablar	 del	 pasado.	Disfrutemos	 del
presente	y	de	las	personas	en	las	que	nos	hemos	convertido.

—Pero	no	podemos	ignorarlo…
—¡Ah!	—le	cortó	Manuel	levantando	el	dedo	índice—.	Prohibido.
Javier	sonrió.	Luego	asintió	con	la	cabeza	aceptando	la	propuesta	de	Manuel.	Se

levantaron	y	fueron	paseando	por	la	playa.	Javier	se	quitó	las	zapatillas	y	dejó	que	sus
pies	sintieran	el	contacto	con	la	arena.	Manuel	le	imitó.

—No	me	has	dicho	cómo	te	ganas	la	vida	—dijo	Javier.
—Trabajo	 en	 una	 galería	 de	 arte	 en	 Santa	 Cruz.	 Y	 en	 mis	 ratos	 libres	 pinto

algunos	 cuadros	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 mi	 jefe	 accede	 a	 poner	 a	 la	 venta	 en	 su
negocio.	No	es	que	sea	rico	pero	me	da	para	vivir.	¿Y	tú?

—Trabajo	en	una	cadena	de	televisión	local.	Como	es	una	empresa	pequeña,	hago
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un	poco	de	todo,	pero	lo	que	más	me	gusta	es	el	montaje.
—¿Qué	estudiaste?
—Ciencias	de	la	Información.	Y	luego	hice	un	curso	de	posproducción.	También

voy	a	clases	de	hip-hop	y	R&B	en	una	escuela	de	danza.
—Se	nota.	Te	juro	que	me	dejaste	francamente	impresionado.
—Gracias	—dijo	 Javier	 sonriendo—.	Creo	 que	 el	 baile	 fue	 uno	de	 los	motivos

por	 el	 que	 no	 me	 suicidé	 cuando	 íbamos	 al	 colegio.	 Perdona,	 dijimos	 que	 no
hablaríamos	del	pasado.	Nada,	olvida	lo	que	he	dicho.

Pero	 Manuel	 no	 podía	 olvidar	 semejante	 cosa.	 Aquel	 simpático,	 inteligente	 y
atractivo	hombre	estuvo	a	punto	de	quitarse	la	vida	por	su	culpa.

—¿Pensaste	en	suicidarte?	—preguntó	Manuel.
—Oye…
—Sí,	ya	sé	que	fue	idea	mía	pero…	por	favor	cuéntamelo.
Javier	le	explicó	que	su	vida	era	tan	dura,	que	se	levantaba	cada	día	pensando	en

qué	 le	 harían,	 que	 muchas	 veces	 tuvo	 ganas	 de	 acabar	 con	 aquello	 de	 manera
definitiva.	Le	contó	que	la	razón	principal	por	la	que	no	lo	hacía	era	por	sus	ganas	de
vengarse,	 pero	 que	 en	 ese	 momento	 y	 después	 de	 tantos	 años,	 todo	 ese	 ansia	 de
justicia	había	quedado	atrás.	Para	su	sorpresa,	Manuel	se	echó	a	llorar.	Javier	se	giró
y	le	abrazó.

—Lo	siento	tanto…	—dijo	Manuel.
—Lo	sé.
Javier	 le	 cogió	 la	 cara	 entre	 las	 manos	 y	 le	 besó.	Manuel	 le	 correspondió.	 Sí,

definitivamente,	a	Javier	 le	gustaba	aquel	surfero	de	piel	morena.	Sentía	que	quería
abrazarle,	besarle,	huir	con	él	donde	el	pasado	no	pudiera	alcanzarles.

Cuando	 se	 separaron,	 Manuel	 puso	 sus	 manos	 sobre	 los	 hombros	 de	 Javier
mientras	le	miraba	con	una	mezcla	de	ternura	y	deseo.

—Me	gustas	—dijo—,	me	da	igual	que	creas	que	es	muy	pronto.	Es	lo	que	siento
y	tenía	que	decírtelo.

—Tú	a	mí	también.
Se	abrazaron.	Luego	bajaron	hasta	el	muelle	y	se	sentaron	en	la	arena	detrás	de

una	pila	de	hamacas	que	estaban	atadas	con	cadenas.	Cogidos	de	la	mano,	observaron
cómo	oscurecía.	De	vez	en	cuando,	sus	manos	se	acariciaban	y	sus	labios	se	fundían
en	un	beso.	Manuel	se	levantó	de	pronto	y	le	tendió	la	mano	a	Javier	para	ayudarle	a
levantarse.	Caminaron	hasta	la	orilla	y	sintieron	el	agua,	templada	gracias	a	la	arena
caliente,	entre	los	dedos	de	sus	pies.	Manuel	empezó	a	quitarse	la	ropa	hasta	que	se
quedó	en	calzoncillos	y	alentó	a	Javier	para	que	hiciera	lo	mismo.	Luego,	se	metieron
en	el	agua.	Bucearon	un	momento	hasta	que	se	encontraron,	y	salieron	a	la	superficie
abrazados.	 Sintieron	 el	 contacto	 de	 sus	 húmedos	 cuerpos	 y	 se	 besaron	 tiernamente
bajo	la	atenta	mirada	de	la	luna	llena.
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El	domingo	Javier	tuvo	una	nueva	comida	familiar.	Teresa	había	hablado	con	su	hija
para	que	se	comportara.	No	le	insistió	para	que	se	quedara	después	de	comer,	pero	sí
para	que,	por	 lo	menos,	 la	 familia	 almorzara	 junta	un	día.	 Javier	prefería	 estar	 con
Manuel,	 pero	 no	quería	 quedar	 de	 nuevo	 como	 el	 díscolo,	 así	 que	 llamó	 a	Manuel
para	explicarle	la	situación	y	decirle	que	le	avisaría	cuando	pudiera	escaparse.	Luego,
ayudó	a	su	madre	a	terminar	de	preparar	la	comida	y	a	poner	la	mesa.	Esta	vez,	Rosa
fue	 la	primera	 en	 llegar.	Saludó	a	 Javier	 con	un	 escueto	«hola»	y	 le	dio	un	beso	 a
Teresa	en	la	mejilla.	Luego	se	sentó	junto	a	su	marido	a	esperar	al	resto.	Sebastián	y
Yurena	llegaron	diez	minutos	después.	Se	saludaron	y	Javier	y	él	se	abrazaron	bajo	la
rabiosa	mirada	de	Rosa.

—¿Desde	cuándo	sois	tan	amigos?	—dijo	Rosa	con	ironía.
—No	somos	amigos	—dijo	Sebastián—,	somos	hermanos.
Al	rato,	Pedro	llegó	a	la	mesa.	Por	fin,	la	familia	pudo	empezar	a	comer.	Esta	vez

no	se	hizo	un	silencio	porque	Javier	y	Sebastián	hablaban	de	varias	cosas.	Se	unieron
a	la	conversación	Carlos	y	Yurena.	Teresa	estaba	encantada	de	que	las	cosas	fueran
sobre	ruedas.	No	así	Rosa,	que	le	pegaba	patadas	a	su	marido	de	vez	en	cuando	para
que	cerrara	la	boca.	Y	como	siempre,	Pedro	se	preocupaba	sólo	de	la	comida.

—¿Y	para	cuando	los	niños?	—dijo	Javier	sonriendo.
—¡Calla!	Ya	habrá	tiempo	de	niños	—dijo	Sebastián	aterrorizado.
Entonces,	Pedro	levantó	la	cabeza.
—Pues	más	te	vale	que	los	tengas	cuanto	antes.	Eres	el	único	que	va	a	mantener

el	apellido	—dijo.
Javier	miró	su	plato.	Se	lamentó	de	que	su	padre	quisiera	arruinar	la	comida	con

sus	hirientes	comentarios.
—Bueno,	Javier	también.	Puede	adoptar	—replicó	Sebastián.
—Y	lo	convertirá	en	otro	marica	que	no	perpetuará	el	apellido	—dijo	Pedro.
—Bueno,	ya	está	bien	—dijo	Javier	 tirando	su	 tenedor—.	No	voy	a	 tolerar	que

me	hables	de	esa	manera.	Merezco	algo	de	respeto.	Ya	no	soy	un	niño	y	puedo	hacer
con	mi	vida	lo	que	me	dé	la	gana.	Creo	que	me	debes	una	disculpa	a	mí	y	otra	a	los
invitados	por	hacer	que	se	sientan	incómodos.

La	insolencia	de	Javier	enfureció	a	Pedro	de	tal	manera	que	se	levantó	tirando	la
silla.

—¿Vas	a	venir	a	mi	casa	a	decirme	cómo	debo	comportarme?	—gritó	Pedro.
Y	levantó	la	mano	para	abofetear	a	su	hijo.	Pero	entonces,	Javier	se	levantó	y	se

encaró.
—Atrévete	a	pegarme	otra	vez,	grandísimo	hijo	de	puta.	Lo	he	intentado	pero	no

hay	 quien	 te	 haga	 entrar	 en	 razón.	 Yo	 sólo	 quería	 que	 me	 quisieses	 como	 a	 mis
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hermanos	—dijo	Javier—	pero	tú	sólo	tenías	palizas	para	mí.	Te	odio.	Te	odio	tanto
que	me	avergüenzo	cuando	pienso	que	eres	mi	padre.	Has	preferido	cargar	tus	miedos
sobre	mí	en	lugar	de	luchar	contra	ellos.	Dime,	¿quién	es	el	marica	aquí?

Javier	 salió	 de	 la	 cocina.	 Estaba	 a	 punto	 de	 llorar,	 pero	 no	 de	 tristeza,	 sino	 de
nervios.	Era	la	primera	vez	que	se	enfrentaba	a	su	padre	y	la	situación	le	había	puesto
tan	tenso	que	la	única	forma	que	tenía	de	descargar	la	tensión	era	llorando.	Salió	de	la
casa	 de	 sus	 padres	 y	 cogió	 el	móvil	 para	 llamar	 a	Manuel.	Mientras,	 en	 la	 cocina,
Pedro	cogió	la	silla	y	se	sentó	de	nuevo.	Inesperadamente,	Teresa	se	puso	a	aplaudir.

—Enhorabuena.	Has	sido	capaz	de	arruinar	otra	comida	peleándote	con	tu	hijo.
—¡Yo	no	tengo	un	hijo	maricón!	—gritó	Pedro.
—Debes	sentirte	muy	macho	cada	vez	que	te	enfrentas	a	Javier.	Tal	vez	seas	tú	el

que	 tiene	 algo	 que	 esconder	—Teresa	 se	 levantó—.	 Disfruta	 de	 la	 comida	—dijo
señalando	su	plato.

Javier	 esperó	 a	 que	 Manuel	 descolgara.	 Cuando	 lo	 hizo,	 preguntó	 si	 podía
recogerle.	Manuel	quiso	ir	a	la	casa	de	sus	padres	pero	Javier	le	contó	la	pelea	y	le
dijo	que	bajaba	al	pueblo	caminando,	que	se	encontrarían	allí	en	quince	minutos.	La
caminata	 le	ayudó	a	 relajarse.	Se	 iba	secando	 las	 lágrimas	con	el	dorso	de	 la	mano
para	 que	 le	 dejaran	 ver	 por	 dónde	 iba.	Cuando	 llegó	 al	 punto	 de	 encuentro,	 ya	 no
lloraba,	pero	tenía	los	ojos	hinchados	y	rojizos.	Manuel	fue	hacia	él.

—¿Estás	bien?	—dijo.
—Sí,	sólo	ha	sido	otra	típica	comida	familiar.
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Manuel	llevó	a	Javier	a	su	casa.	Cuando	sus	padres	murieron,	le	dejaron	el	piso	a	su
único	hijo.	Él	 sólo	 lo	usaba	cuando	 tenía	vacaciones	y	quería	 salir	de	 la	 capital.	O
cuando	quería	escaparse	un	fin	de	semana	para	practicar	su	deporte	favorito.	Vivía	en
el	tercer	piso	de	un	bloque	situado	cerca	del	paseo	marítimo,	en	un	apartamento	con
dos	habitaciones,	cocina	y	baño.	En	el	salón,	desde	el	que	se	accedía	a	la	mayor	parte
de	las	estancias	de	la	casa,	había	un	pequeño	balcón	por	donde	entraba	el	sonido	del
mar	 y	 el	 delicioso	 olor	 del	 agua	 salada	 que	 tanto	 gustaba	 a	 Javier.	 Manuel	 fue
enseñándole	las	habitaciones	del	piso.	La	última	fue	un	dormitorio	que	Manuel	usaba
como	 estudio.	 Allí	 tenía	 algunos	 lienzos	 que	 había	 pintado,	 pero	 no	 se	 los	 quería
enseñar	a	Javier,	por	lo	que	cerró	la	puerta	rápidamente.

—¡Oye!	Déjame	ver	tus	cuadros	—pidió	Javier.
—Me	da	vergüenza	—dijo	Manuel.
—Tú	me	has	visto	bailando,	te	toca	a	ti	mostrarme	algo	que	te	apasione.
—Si	quieres	te	puedo	enseñar	cómo	surfeo.
—Tendríamos	que	bajar	a	la	playa.	Además,	esto	es	más	personal.
—Lo	sé,	por	eso	me	cuesta	enseñarlo.
—Pues	imagina	que	soy	un	posible	comprador.
Manuel	 cedió	 y	 abrió	 la	 puerta	 permitiendo	 que	 Javier	 entrara.	 Las	 pinturas

estaban	 amontonadas,	 apoyadas	 en	 la	 pared,	 cubiertas	 por	 un	 plástico	 transparente.
Javier	las	iba	separando	a	medida	que	las	observaba.	Estaba	sorprendido.	Lo	que	allí
había	 en	 nada	 se	 parecía	 a	 los	 dibujos	 del	 antiguo	 bloc	 que	Manuel	 cargaba	 en	 el
colegio.	 Se	 notaba	 que	 había	madurado.	 Javier	 no	 entendía	mucho	 de	 arte	 pero	 se
percató	de	que	Manuel	había	conseguido	adquirir	un	estilo	propio	que	se	reflejaba	en
todas	 sus	 creaciones.	 Además,	 allí	 había	 unos	 veinte	 lienzos	 y	 ninguno	 dejaba
indiferente.	 No	 eran	 cuadros	 que	 pudiera	 definir	 como	 bonitos.	 Eran	 pinturas	 que
removían	sentimientos.

—¿Y	bien?	—dijo	Manuel	impaciente.
—Es…	alucinante	—dijo	Javier.
Manuel	 sonrió.	Sabía	que	 Javier	 estaba	 siendo	 sincero.	Cuando	 se	giró	hacia	 el

joven	artista,	vio	que	su	mirada	era	una	mezcla	de	sorpresa	y	admiración.
—Ven	—dijo	Manuel.
Fueron	al	salón	y	sentó	a	Javier	en	un	sillón	que	había	cerca	del	balcón.	Luego,	se

fue	justo	al	lado	opuesto	y	cogió	un	enorme	bloc	de	dibujo	y	un	lápiz.
—Quiero	que	poses	para	mí	—dijo.
Javier	 se	 removió	en	 el	 asiento.	Le	 incomodaba	 salir	 en	 las	 fotografías,	 pero	 el

hecho	de	que	fueran	a	retratarle	le	inquietó	más.
—No	sé	si	es	una	buena	idea	—dijo.
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Manuel	 no	 le	 hizo	 caso.	 Empezó	 a	 trazar	 líneas	 que	 le	 servirían	 de	 guía	 para
realizar	el	dibujo.	Mientras,	Javier	se	concentró	en	la	vista	que	ofrecía	el	balcón	de	la
casa.	 Hizo	 un	 pequeño	 balance	 de	 cómo	 habían	 ido	 las	 cosas	 durante	 su	 primera
semana	 en	Tenerife.	No	 se	 podía	 quejar,	 él	 pensaba	 que	 podían	 haber	 ido	 peor.	 Se
había	reencontrado	con	Muriel,	había	resuelto	sus	diferencias	con	su	hermano	y	uno
de	 sus	 enemigos	 de	 la	 escuela	 sentía	 algo	 por	 él.	 Pensó	 en	 lo	 que	 pasaría	 cuando
regresara	 a	 Madrid	 pero	 enseguida	 se	 quitó	 la	 idea	 de	 la	 cabeza.	 Acababan	 de
reencontrarse	y	Javier	no	esperaba	que	aquello	terminara	siendo	más	que	un	idilio	de
vacaciones.	También	se	había	enfrentado	a	su	padre	por	primera	vez	y,	después	de	la
tensión	inicial,	sentía	que	se	había	liberado	de	una	carga	que	llevaba	veintisiete	años
arrastrando.	Después	de	una	semana	en	el	pueblo,	se	alegró	de	no	haber	roto	el	billete
en	Barajas	para	huir	despavorido	a	 la	 seguridad	de	 su	 casa.	Media	hora	más	 tarde,
Manuel	le	comunicó	que	había	terminado.

—Déjame	verlo	—dijo	Javier.
—No	sé,	no	estoy	muy	seguro	de	querer	enseñártelo	—dijo	Manuel	apretando	el

bloc	contra	su	pecho.
—¡Anda	ya!	Entonces	¿por	qué	me	has	tenido	aquí	media	hora?
Javier	se	levantó	y	fue	hasta	donde	estaba	Manuel.	Cogió	el	bloc	con	una	mano	y

tiró	suavemente,	pero	el	pintor	no	lo	soltaba.	Javier	tiró	con	más	fuerza.	De	pronto,
empezaron	 a	 forcejear	 y	 acabaron	 los	 dos	 rodando	 por	 el	 suelo.	 Javier	 se	 colocó
encima	 y	miró	 a	Manuel	 con	 deseo.	 Éste	 acercó	 su	 cara	 y	 le	 besó.	Comenzaron	 a
quitarse	 la	 ropa,	 primero	 la	 camiseta,	 luego	 las	 zapatillas	 y,	 por	 último,	 los
pantalones.	Luego,	se	quitaron	los	calzoncillos	y	sintieron	la	piel	del	otro	por	todo	el
cuerpo.	 Tumbados	 en	 el	 suelo,	 hicieron	 el	 amor	 por	 primera	 vez.	 Después,	 se
quedaron	uno	junto	al	otro,	recuperándose	del	éxtasis	sexual.	Javier	alargó	la	mano	y
cogió	 el	 bloc.	 Vio	 su	 cara	 reflejada	 en	 el	 papel	 y	 se	 sorprendió	 cuando	 vio	 que
Manuel	le	había	dibujado	con	la	mirada	más	brillante	que	había	visto	nunca.

—Es	precioso	pero	yo	no	soy	así	—dijo	Javier	mostrándole	el	dibujo.
—Lo	sé.	Así	es	como	te	veo	yo	—dijo	el	pintor.

www.lectulandia.com	-	Página	79



23

Manuel	invitó	a	Javier	a	cenar.	Cogieron	el	coche	y	se	fueron	a	un	restaurante	de	otro
pueblo,	 lejos	de	 las	 conocidas	miradas	de	 los	habitantes	de	Los	Tajinastes	y	de	 los
extranjeros	que	poblaban	las	zonas	turísticas.	Después	de	pedir,	levantaron	las	copas.

—¿Por	qué	brindamos?	—preguntó	Javier.
—Por	nosotros,	claro	—dijo	Manuel.
Chocaron	suavemente	las	copas	de	cristal	y	bebieron	un	sorbo.	Javier	sentía	que

estaba	en	una	película	romántica,	de	esas	ñoñas	que	tanto	criticaba.	Pero	al	estar	ahí,
comprendió	por	 qué	gustaban	 tanto	 a	 la	 gente.	Eran	momentos	 que	 todo	 el	mundo
quería	experimentar,	y	aquel	era	el	suyo.	Sí	que	había	tenido	citas	con	hombres	que	le
atraían,	 pero	 las	 circunstancias	 que	 rodeaban	 su	 relación	 con	 el	 artista	 hacían	 que
pareciera	más	intensa.	Javier	supuso	que	era	debido	a	lo	inesperado	de	la	situación.	Si
alguien	 le	hubiera	dicho	que	 se	 iba	a	 acostar	 con	un	alumno	de	 su	antiguo	colegio
para	 después	 ir	 a	 cenar	 juntos,	 con	 toda	 probabilidad	 se	 hubiera	 muerto	 de	 risa.
Literalmente.	 Llegó	 la	 comida	 y	 ambos	 cenaron	 mientras	 hablaban	 de	 cosas	 sin
importancia.

—¿Qué	haces	mañana?	—dijo	Manuel.
—No	tengo	planes.	¿Por?
—¿Te	apetece	que	nos	vayamos	de	turismo?
—¿Turismo?	Creo	que	olvidas	que	soy	de	aquí.
—¡Bah!	Seguro	que	puedo	enseñarte	muchos	sitios	que	no	conoces.
Manuel	tenía	razón.	Aunque	era	tinerfeño,	vivió	toda	su	infancia	y	adolescencia

entre	las	páginas	de	los	libros	que	leía.	Conocía	más	la	capital	y	sus	alrededores	que
su	propia	isla.

—De	acuerdo.	¿Dónde	vamos?	—dijo.
—Es	una	sorpresa.
Cuando	terminaron	de	cenar,	Manuel	llevó	a	Javier	a	la	casa	de	sus	padres.
—Por	lo	menos	dime	si	tengo	que	llevar	algo.
—Con	que	vengas	tú	es	suficiente.
Se	besaron	y	quedaron	en	que	le	recogería	por	la	mañana.	Javier	entró	en	la	casa	y

vio	a	su	madre	cenando	sola	en	la	cocina.
—¿Has	cenado?	—preguntó	Teresa.
—Sí.
—¿Dónde?
—En	un	restaurante.
—¿Sólo?
—Con	un	amigo.
—¿Con	un	amigo	o	con	un	amigo…?	—dijo	Teresa	mirando	 intensamente	a	 su
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hijo.
Javier	 se	 sentó	 frente	 a	 ella	 y	 cruzó	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la	mesa.	 Era	 la

primera	vez	que	su	madre	le	preguntaba,	a	su	manera,	si	tenía	algo	con	un	hombre	en
lugar	de	obsesionarse	con	que	se	echara	novia.

—¿Quieres	saberlo	de	verdad?	—preguntó	Javier.
Su	madre	se	quedó	en	silencio.	Se	preguntó	si	realmente	estaba	preparada	para	oír

lo	que	su	hijo	le	iba	a	decir.	Decidió	que	no	podía	seguir	ignorando	los	sentimientos
de	 Javier	 y	 que	 aguantaría	 estoicamente	 lo	 que	 fuera.	Teresa	 asintió	 con	 su	 cabeza
para	darle	pie	a	su	hijo	a	que	se	sincerara.

—Es	un	chico	del	pueblo.	Nos	estamos	conociendo.
Teresa	 cerró	 los	 ojos	 esperando	 a	 que	 algo	 grave	 pasara.	 No	 ocurrió	 nada.

Siempre	 había	 tenido	 la	 sensación	 de	 que	 cuando	 hablara	 del	 tema	 con	 Javier	 el
mundo	se	 le	vendría	encima.	Pero	no	 fue	así.	Abrió	 los	ojos	de	nuevo	y	miró	a	 su
hijo,	que	le	observaba	interrogante.

—¿Has	tenido	alguna	vez	la	necesidad	de	evitar	una	situación	porque	crees	que
no	vas	a	poder	con	ella?	—dijo	Teresa.

—Sí.
—Acabo	de	darme	cuenta	de	que	tenía	más	miedo	a	lo	que	creía	que	iba	a	pasar

que	a	lo	que	ha	pasado	realmente.
Javier	 extendió	 su	 mano	 y	 cogió	 la	 de	 su	 madre,	 apretándola	 con	 fuerza.	 La

entendía	muy	bien.	Él	había	 imaginado	aquel	momento	en	 su	etapa	adolescente	un
millón	de	veces.	Y	siempre	pensó	en	cosas	terribles	que	no	habían	sucedido.

—Me	 parece	 que	 para	 los	 dos	 ha	 sido	 más	 fácil	 de	 lo	 que	 nos	 habíamos
imaginado	—dijo	Javier.

—No	quiero	que	te	hagan	daño	—dijo	su	madre.
—Ya	no	me	lo	pueden	hacer.	Lo	hicieron,	pero	ya	no.
Teresa	no	comprendió.	Le	preguntó	a	su	hijo	a	qué	se	refería.	Javier	suspiró.	No

sabía	si	contarle	 la	 infancia	 tan	horrible	por	 la	que	había	pasado.	Sólo	haría	que	se
sintiera	culpable.	Su	madre	insistió.	Javier	cogió	aire	y	comenzó	el	relato	que	contaba
por	 segunda	 vez	 desde	 que	 llegó	 a	 la	 isla.	A	 cada	 palabra	 que	 decía,	 su	madre	 se
mostraba	más	horrorizada.	Cuando	terminó,	Teresa	lloraba	desconsolada.

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?	—dijo.
—Me	daba	 vergüenza.	Además,	 papá	me	 decía	 que	 tenía	 que	 ser	 un	 hombre	 y

enfrentarme	a	ellos.	Pero	ya	pasó.	No	vale	la	pena	lamentarse.
—¿Cómo	no	me	di	cuenta?	—se	lamentaba	Teresa.
—No	podías.	Trabajabas	por	la	mañana	y	trabajabas	aquí	por	la	tarde.	Lo	que	sí

es	cierto	es	que	se	os	iba	mucho	la	mano	—dijo	Javier	con	una	sonrisa.
Teresa	se	rió.
—Es	 que	 no	 sabes	 la	 guerra	 que	 dabais.	 Algunas	 veces	 perdí	 los	 papeles,	 lo
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reconozco.
—Es	igual.	Lo	importante	es	que	estamos	aquí	y	que	por	fin	podemos	hablar	con

sinceridad	y	respeto.
—Te	quiero	—dijo	Teresa—.	Lo	sabes	¿no?
Aunque	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 lo	 decía,	 Javier	 actuó	 como	 si	 no	 parase	 de

repetírselo.
—Yo	también.
—Bueno	—dijo	 Teresa	 secándose	 las	 lágrimas	 con	 la	 servilleta—.	 ¿Qué	 haces

aquí?	Te	vas	el	domingo,	¿por	qué	no	pasas	la	noche	con	ese	chico?
A	Javier	le	pareció	increíble	el	cambio	de	actitud	de	su	madre	en	tan	poco	tiempo.

O	a	lo	mejor	ya	venía	haciéndose	a	 la	 idea	y	por	fin	había	aceptado	la	realidad.	La
miró	y	no	supo	qué	contestarle.

—Vete	—dijo.
Javier	se	levantó	de	la	silla	y	le	dio	un	beso	a	su	madre.	Luego	salió	a	la	calle	y

decidió	 ir	 andando	 hasta	 su	 casa	 para	 darle	 una	 sorpresa.	 Esperaba	 que	 estuviera
despierto.	Mientras	caminaba	por	la	solitaria	carretera	que	llevaba	al	pueblo,	llamó	a
Dani.

—¿Sí?	—contestó	una	voz	soñolienta.
—¿Estabas	durmiendo?	—dijo	Javier—.	Pero	si	sólo	son	las	once.
—Aquí	son	las	doce,	maricón.
A	Javier	se	le	había	olvidado	por	completo	la	diferencia	horaria.
—Lo	siento.	Te	dejo	dormir.
—Ya	me	has	despertado.	Ahora	desembucha.
Javier	le	contó	todo	lo	que	había	ocurrido	entre	Manuel	y	él.	Dani	escuchaba	con

atención	 todo	 lo	que	 su	 amigo	 le	decía	y,	 al	 terminar,	 se	 alegró	mucho	por	 él	 pero
también	le	dejó	claro	que	tenía	mucha	envidia.	Como	Dani	no	tenía	nada	que	contar	y
tenía	que	levantarse	temprano	al	día	siguiente,	quedaron	en	llamarse	otro	día.

—Y	así	me	cuentas	como	sigue	tu	reencuentro	amoroso	—dijo	antes	de	colgar.
Casi	había	llegado	ya	al	bloque	de	Manuel,	así	que	se	apresuró	para	llegar	antes,

como	si	el	tiempo	que	pasaba	sin	él	lo	estuviera	malgastando.	Fue	a	tocar	el	timbre
pero	se	dio	cuenta	de	que	la	puerta	de	entrada	al	edificio	estaba	abierta.	Aprovechó	la
coyuntura	para	darle	una	sorpresa	mayor.	Conforme	iba	subiendo	las	escaleras,	oyó
voces	que,	con	 toda	seguridad	venían	del	piso	de	Manuel.	Aunque	 la	puerta	estaba
cerrada,	 se	 escuchaban	 gritos	 de	 una	 discusión.	 Javier	 pegó	 la	 oreja	 para	 intentar
captar	algo,	pero	no	entendía	nada	de	lo	que	decían.	Oyó	pasos	que	se	acercaban	a	la
puerta,	así	que	subió	al	cuarto	piso	y	se	ocultó.	Cuando	se	abrió	 la	puerta,	no	pudo
evitar	asomarse	para	ver	quién	salía.	Y	vio	a	Rayco	cerrando	de	un	portazo	y	bajar	las
escaleras	con	rabia.
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Javier	 no	 sabía	 qué	 hacer.	 Se	 preguntó	 qué	 haría	 Rayco	 en	 casa	 de	Manuel.	 Sólo
encontraba	una	respuesta	posible:	tramaban	algo.	¿Su	relación	con	Manuel	sería	una
farsa	urdida	sólo	para	hacerle	una	putada?	Si	 lo	pensaba	 racionalmente,	no	 lo	creía
posible.	Manuel	no	se	iba	a	acostar	con	él	sólo	para	hacerle	una	jugarreta.	Pero	sus
experiencias	pasadas	pendían	sobre	su	cabeza	como	una	terrible	espada	de	Damocles.
Estuvo	un	rato	decidiendo	entre	irse	o	pedirle	explicaciones	a	Manuel.	Tal	vez	debía
aprovechar	que	había	visto	a	Rayco	para	averiguar	si	escondían	algo.	Por	fin,	decidió
bajar	 las	 escaleras.	 Tocó	 en	 la	 puerta	 con	 los	 nudillos.	 Oyó	 unos	 pasos	 que	 se
acercaban	con	rapidez.

—Ya	 te	he	dicho	que…	—dijo	Manuel	 antes	de	 abrir	 la	 puerta	y	 encontrarse	 a
Javier.

Manuel	cambió	su	expresión	de	enfado	por	una	de	sorpresa.
—¡Hola!	¿Qué	haces	aquí?	—dijo.
Se	acercó	a	Javier	con	una	sonrisa	y	le	abrazó.	Él	le	separo	con	ambas	manos	y	le

miró	muy	serio.
—¿Qué	hacía	Rayco	aquí?
Manuel	 agachó	 la	 cabeza	 lamentándose	 interiormente	 por	 la	 desafortunada

coincidencia.	No	quería	que	Javier	sospechara	cosas	que	no	eran	ciertas	y	temió	que
su	relación	se	fuera	al	traste	por	aquella	confusión.

—No	es	lo	que	te	imaginas.
—¿Qué	es	lo	que	me	imagino?	—dijo	Javier	desafiándole.
—¿Por	qué	no	entras	y	te	lo	cuento?	—dijo	Manuel	echándose	a	un	lado	para	que

Javier	pudiera	entrar.
Javier	 pasó	 al	 interior	 del	 piso	y	 se	 sentó	 en	 el	 sillón	que	había	ocupado	horas

antes.	Le	preguntó	a	Manuel	si	tenía	una	cerveza.	El	pintor	fue	a	la	cocina	y	salió	con
dos	botellines	en	la	mano.	Le	tendió	uno	a	Javier.

—Rayco	y	yo	éramos	amigos.	Ya	sabes	que	era	un	gilipollas…
—Lo	sé	—le	interrumpió	Javier	para	confirmárselo.
—Cuando	me	 fui	a	 la	 facultad,	 cambié.	En	Bellas	Artes	conocí	a	mucha	gente,

sobre	 todo	a	muchos	homosexuales,	que	lograron	que	me	aceptara.	Rayco	y	yo	nos
fuimos	distanciando	hasta	que	dejamos	de	ser	amigos.	Cada	vez	que	vengo,	él	intenta
ponerse	 en	 contacto	 conmigo,	 viene	 a	mi	 casa,	me	 busca	 en	 la	 playa.	 Pero	 yo	 no
quiero	tener	ninguna	amistad	con	él,	no	sólo	porque	va	en	contra	de	lo	que	soy,	sino
porque	también	me	recuerda	todo	lo	que	te	hicimos.

Parecía	que	Manuel	iba	a	seguir	hablando	pero	se	calló.
—¿Y?
—Ya	está	—dijo.
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—Por	favor,	no	me	mientas.
—Está	bien.	Parece	ser	que	el	otro	día	nos	vio	cuando	nos	despedimos	frente	a	la

casa	de	tus	padres.	Él	no	sabía	nada,	no	sabía	que	soy	gay.	Y	cuando	me	vio	contigo
en	una	actitud	bastante	cariñosa,	se	enfadó.	Ha	estado	aquí	para	eso.

—¿Para	qué?
—Para	 echármelo	 en	 cara.	 Se	 siente	 traicionado	 y	 defraudado.	 Incluso	me	 dijo

que	estaba	dispuesto	a	perdonarme	si	dejaba	de	verte.
—¿Y	tú	qué	le	has	dicho?	—preguntó	Javier.
—Que	no	necesitaba	su	permiso	y	que	eras	lo	mejor	que	me	había	pasado	en	la

vida.
Javier	 se	 emocionó.	 Se	 sentía	 culpable	 por	 haber	 pensado	 mal	 de	 Manuel	 y

conmovido	por	sus	palabras.	No	pudo	evitar	que	una	lágrima	rebelde	asomara	por	su
ojo	izquierdo.	Manuel	se	acercó	y	le	abrazó.

—No	pasa	nada.	No	se	pueden	tomar	sus	amenazas	en	serio.
—¿Amenazas?	¿Qué	amenazas?
Manuel	 chasqueó	 la	 lengua	 por	 su	 metedura	 de	 pata.	 No	 quería	 preocupar

innecesariamente	a	Javier.
—Son	tonterías.	No	se	lo	tengo	en	cuenta.
—Escúchame	—dijo	 Javier	muy	 serio—.	Yo	 sé	 de	 lo	 que	 es	 capaz	 ese	 hijo	 de

puta.	Hay	que	denunciarlo	a	la	policía.
—Estás	exagerando.	No	va	a	pasar	nada.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	 le	 conozco.	Es	 incapaz	de	hacer	 algo	 sin	 su	 ejército.	Y	ya	no	 tiene	 a

nadie.	No	es	más	que	un	capullo.
Javier	 se	 dio	 por	 vencido.	 Si	 Manuel	 consideraba	 que	 no	 había	 de	 qué

preocuparse,	no	tenía	por	qué	pensar	lo	contrario.
—Ahora	dime,	¿qué	haces	aquí?	—preguntó	Manuel	con	media	sonrisa	dibujada

en	la	cara.
—Mi	madre	me	dijo	que	viniera	—dijo	Javier	dando	un	sorbo	a	la	cerveza.
—¿Tu	madre?	—dijo	Manuel	abriendo	mucho	los	ojos.
Javier	asintió.	Luego	apuntó	a	Manuel	con	el	botellín	y	le	acarició	la	mejilla	con

él.
—Además,	pensé	que	así	podríamos	salir	antes	—dijo	Javier.
—¿Y	no	hay	otra	razón?	—preguntó	Manuel	con	fingida	pena.
—Que	necesitaba	verte.
Manuel	 sonrió	 y	 se	 besaron.	Le	 quitó	 la	 cerveza	 de	 la	mano	 y	 la	 dejó	 juntó	 al

sillón.	Luego	le	quitó	la	camiseta	y	besó	su	pecho.	Javier	se	la	quitó	a	él	a	su	vez	y
atrajo	a	Manuel	hacia	sí.	El	pintor	se	sentó	a	horcajadas	sobre	Javier	mientras	seguían
besándose.	Estuvieron	así	durante	un	buen	rato	hasta	que	Manuel	se	levantó	y	le	dio
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la	mano	a	Javier.
—Vamos	a	estrenar	la	cama	—dijo.
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Salieron	 temprano.	Aunque	habían	dormido	poco,	ambos	estaban	 llenos	de	energía.
Pararon	en	una	gasolinera	y,	mientras	Manuel	llenaba	el	depósito,	Javier	entró	en	la
tienda	 para	 comprar	 algo	 de	 comer.	 Luego,	 subieron	 por	 la	 parte	 oeste	 de	 la	 isla.
Manuel	 puso	 la	 radio	 para	 amenizar	 la	 conversación	 y	 el	 viaje.	De	 repente,	 por	 la
emisora	empezaron	a	sonar	los	primeros	compases	de	Nada	cambiará	mi	amor	por	ti.

—Quita	eso	por	favor	—dijo	Javier	mirando	con	intensidad	la	radio.
—Ya,	es	un	poco	hortera	—dijo	Manuel	cambiando	el	dial.
Javier	 no	 dijo	 que	 la	 canción	 le	 recordaba	 momentos	 muy	 malos.	 No	 quería

estropear	 el	 día	 dándole	 vueltas	 al	 mismo	 tema.	 Quería	 olvidarlo	 de	 una	 vez	 por
todas.	Miró	el	paisaje.	En	 realidad,	Tenerife	no	era	una	 isla	bonita.	Aunque	 tuviera
zonas	realmente	preciosas,	en	general	era	bastante	fea.	Pero	los	canarios	tenían,	por
alguna	razón,	la	tierra	arraigada	en	la	sangre	y	se	sentían	orgullosos	de	ella	aunque	no
tuviera	nada	destacable.	Javier	nunca	había	visto	las	islas	de	semejante	manera,	pero
en	 ese	momento,	 supo	 que	 pertenecía	 a	 aquel	 extraño	 lugar	 que	 tantas	 emociones
encontradas	 le	 provocaba.	 Luego	 se	 le	 ocurrió	 que	 a	 lo	 mejor	 todos	 pensaban	 lo
mismo	de	sus	orígenes.	Tal	vez	era	una	forma	de	sentirse	anclado	a	alguna	parte,	para
no	ir	a	la	deriva.

—Ya	casi	hemos	llegado.
La	voz	de	Manuel	le	sacó	de	sus	pensamientos.
—¿Dónde	estamos?	—dijo	Javier,	pero	luego	se	lo	pensó	mejor—.	Déjalo,	no	me

lo	digas.	Prefiero	que	sea	una	sorpresa.
Abandonaron	 la	 carretera	 y	 entraron	 en	 un	 sendero	 de	 tierra	 que	 bajaba	 sin

descanso.	Javier	pensó	que,	si	no	fuera	porque	se	veía	el	cielo,	parecía	que	estuviesen
acercándose	al	centro	de	la	Tierra.	El	hecho	de	pensar	que	estuvieran	bajo	tierra	hizo
que	le	corriera	un	escalofrío	por	la	espalda.

—¿Estás	bien?	¿Tienes	frío?	—dijo	Manuel	extrañado.
—No,	no	—rió	Javier.
Hacía	 un	 calor	 sofocante	 y	 dentro	 del	 coche,	 sin	 aire	 acondicionado,	 la

temperatura	era	superior	a	la	del	exterior.
—Menos	mal.	Pensé	que	te	habías	puesto	enfermo.
Al	final	del	camino	había	una	gran	explanada	de	 tierra	donde	Manuel	aparcó	el

coche.
—Ahora	toca	caminar.
Estuvieron	 andando	 durante	 casi	 veinte	 minutos.	 Javier	 tenía	 una	 buena	 forma

física	pero	bajo	aquel	sol,	pensó	que	le	iba	a	dar	una	lipotimia	en	cualquier	momento.
Pero	cuando	llegaron	al	final,	se	le	quitaron	todos	los	males.	Ante	ellos	se	extendía
una	enorme	playa	de	arena	negra,	donde	el	agua	era	tan	cristalina	que	casi	podía	ver
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el	fondo	del	mar	desde	donde	estaba.	La	cala	estaba	rodeada	por	enormes	acantilados
que	 el	 mar	 se	 había	 encargado	 de	 dar	 forma.	 Viendo	 la	 impresionante	 vista,	 se
arrepintió	de	pensar	que	Tenerife	era	una	isla	fea.

—¿Dónde	estamos?
—Cerca	de	Los	Gigantes.
Los	Gigantes	era	una	zona	de	la	isla	llamada	así	por	sus	enormes	acantilados.
—Tendrías	que	saberlo.	Debería	darte	vergüenza.
—No	creas	que	no	me	la	da	—dijo	Javier—.	¿Por	qué	no	hay	nadie	aquí?
—Por	dos	razones	fundamentales.	Una,	porque	es	lunes;	y	dos,	porque	poca	gente

conoce	este	sitio.
—Me	parece	increíble	que	aún	queden	sitios	en	la	isla	que	no	estén	masificados.
—Te	dije	que	te	iba	a	sorprender.	Vamos.
Fueron	caminando	por	la	arena	hasta	que	se	colocaron	cerca	de	la	orilla.	Pusieron

todos	los	bártulos	y	se	sentaron	en	las	toallas.	Se	besaron.
—Cómo	me	alegro	de	que	estés	aquí	—dijo	Manuel	mirándole	fijamente.
—Y	yo	de	que	me	hayas	traído	—dijo	Javier.
—No	me	refería…
—Lo	sé.	Era	broma.	Yo	también	me	alegro	de	estar	aquí	contigo.	Pero,	sin	ánimo

de	romper	la	magia,	me	voy	el	domingo.
—No	hablemos	de	eso.	Aún	no.
—De	acuerdo.	Entonces,	¿nos	damos	un	baño?
—Mariquita	el	último	—dijo	Manuel	levantándose	y	echando	a	correr.
—¡Tramposo!	—dijo	Javier	persiguiéndole.
Se	tiraron	al	agua,	primero	Manuel	y	después	Javier.	Éste	se	acercó	al	pintor,	 le

cogió	la	cabeza	y	le	obligó	a	hundirse	en	el	agua.	Luego	le	soltó	para	que	saliera	de
nuevo.	Manuel	emergió	y	abrió	la	boca	para	coger	aire.

—¡Te	vas	a	enterar!	—dijo	yendo	hacia	él.
—¡No!	¡No!	—rió	Javier.
Manuel	alargó	 las	manos	con	una	actitud	agresiva	pero	sólo	cogió	 la	cabeza	de

Javier	para	besarle.	Después	de	un	rato	nadando,	jugando	y	besándose,	salieron	a	la
arena	 que,	 al	 ser	 negra,	 se	 había	 calentado	 el	 doble	 desde	 que	 habían	 ido	 al	 agua.
Fueron	 hasta	 la	 toalla	 quejándose	 y	 se	 dejaron	 caer	 en	 ella.	 Manuel	 le	 miró	 con
ternura	y	Javier	le	sonrió.

—¿Sabes?	Cuando	me	miras	así	pienso	que	no	es	posible	que	tenga	tanta	suerte
—dijo	Javier.

Manuel	se	acercó	y	le	atrajo	hacia	él.
—¿Dónde	has	estado	todos	estos	años?	—dijo	el	pintor	acariciándole	la	cara.
—Huyendo.	Pero	ya	no	voy	a	huir	más.
Manuel	le	entendió	y	le	besó	en	los	labios	con	fuerza,	como	si	quisiera	trasmitirle

www.lectulandia.com	-	Página	87



su	fuerza	y	su	cariño	para	que	Javier	rompiera	con	todos	sus	miedos.
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Estuvieron	todo	el	día	en	aquella	solitaria	cala	paradisíaca.	Cuando	el	reloj	marcó	las
ocho	de	la	tarde,	ellos	se	estaban	subiendo	al	coche	para	regresar	al	pueblo.	Aunque
estuvieron	 hablando	 sin	 parar,	 aún	 les	 quedaban	 muchos	 temas	 de	 conversación.
Parecía	 que	 ambos	 estaban	 ansiosos	 por	 conocer	 al	 otro,	 saber	 qué	 pensaban	 de
cualquier	 cosa.	Llegaron	 a	 la	 casa	 de	Manuel	 y	 fueron	 a	 la	 ducha.	A	pesar	 de	 que
habían	hecho	el	amor	en	la	orilla	de	la	playa,	con	el	agua	mojándoles	las	piernas,	no
pudieron	evitar	excitarse	cuando	se	metieron	en	la	bañera.	La	llenaron	de	agua	y	se
sentaron,	Manuel	primero	y	Javier	entre	las	piernas	de	éste.	Al	poco	tiempo	Javier	se
giró	 buscando	 algo	 más	 que	 un	 relajante	 baño.	 Cuando	 terminaron	 y	 mientras	 se
secaban,	 Javier	 se	miró	 al	 espejo.	 Comprobó	 que	 gracias	 a	 los	 dos	 días	 que	 había
pasado	en	la	playa,	con	su	hermano	y	con	Manuel,	había	cogido	bastante	color,	y	se
alegró	de	no	haber	perdido	en	Madrid	 la	melanina	que	 tan	moreno	 le	ponía	cuando
era	más	joven.

—Mira,	estoy	moreno	—dijo	Javier.
Manuel	le	miró	y	le	sonrió.	Le	pasó	un	brazo	por	la	espalda	y	le	besó.
—Estás	muy	guapo.
Después	 del	 día	 que	 habían	 pasado	 corriendo	 y	 nadando,	 ambos	 estaban

hambrientos.	Manuel	cogió	su	teléfono	y	pidió	una	pizza	a	domicilio.	A	ninguno	le
apetecía	ponerse	a	cocinar.

—Debería	llamar	a	mi	hermano	a	ver	qué	hace	mañana.	Me	gustaría	pasar	algún
tiempo	con	él	—dijo	Javier	cogiendo	el	móvil	de	sus	pantalones.

Buscó	el	número	de	Sebastián	en	la	agenda	y	pulsó	el	botón	de	llamada.	Esperó
tres	tonos	hasta	que	su	hermano	contestó.

—Dime.
—Hola.	Nada,	era	para	ver	qué	hacías	mañana.
—Por	 la	 mañana	 trabajo	 pero	 si	 quieres	 podemos	 vernos	 por	 la	 tarde	 y	 tomar

algo.
—Vale.	¿Me	llamas	cuando	puedas	quedar?
Sebastián	 le	 propuso	 que	 mejor	 quedaban	 a	 las	 seis	 en	 la	 casa	 de	 sus	 padres.

Cuando	 colgó,	 observó	que	 le	 quedaba	poca	batería.	No	 esperaba	ninguna	 llamada
por	lo	que	no	se	preocupó.	Fue	hasta	donde	estaba	Manuel	y	le	abrazó	por	detrás.

—Podría	quedarme	así	durante	mucho,	mucho	tiempo	—dijo	Javier.
Tocaron	 en	 la	 puerta.	 Javier	 se	 sorprendió	 de	 que	 la	 pizza	 hubiera	 llegado	 tan

pronto,	pero	Manuel	 le	explicó	que	 la	pizzería	estaba	muy	cerca	de	allí.	Cuando	él
vivía	en	el	pueblo,	no	había	ninguna	pizzería	que	repartiera	a	domicilio.	Supuso	que
el	primero	que	tuvo	la	genial	aunque	plagiada	idea	se	había	hecho	de	oro.	Fueron	al
salón	y	dieron	buena	cuenta	de	las	porciones.
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—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—dijo	Javier	cuando	terminaron	de	comer.
—No	sé.	¿Qué	te	apetece?
—¿Sabes	lo	que	me	apetece?	Fumarme	un	porro	y	quedarme	relajado	a	tu	lado.
—Eso	se	puede	arreglar.
A	 pesar	 de	 no	 fumar	 tabaco,	 Manuel	 tenía	 hachís	 que	 usaba	 en	 contadas

ocasiones,	 la	mayoría	 relacionadas	 con	 la	 inspiración	 de	 su	 trabajo.	 Los	 porros,	 le
explicó	a	Javier,	le	ayudaban	a	abrir	su	mente	y	liberarla	de	las	cadenas	impuestas	por
la	 vida	 diaria,	 que	 son	 invisibles	 porque	 se	 había	 acostumbrado	 a	 llevarlas.	 Javier
entendió	lo	que	quería	decir	y	supo	que	el	efecto	que	producían	los	porros	en	Manuel,
otros	los	conseguían	meditando,	con	yoga,	rezando,	con	ayuda	psicológica,	con	reiki
o	desahogándose	con	un	amigo	 frente	a	una	cerveza.	Cada	uno	 tenía	 su	manera	de
revelarse	 contra	 aquellas	 cadenas	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 notaban	 cómo	 les
dificultaba	 el	 avance.	 Javier	 pensó	 en	 la	 suya.	 No	 tenía.	 Aunque	 notaba	 su	 peso,
nunca	se	reveló	contra	aquellas	ataduras.	Hasta	ahora.	Fumaron	despacio,	apreciando
el	característico	 sabor	de	 la	prohibida	 sustancia.	 Javier	no	 fumaba	nunca,	y	cuando
quiso	averiguar	por	qué	le	habían	entrado	ganas	de	repente,	no	podía	pensar	en	ello.
Se	estaba	riendo.	Ambos	 lo	hacían.	Cada	vez	que	alguno	decía	una	 tontería	que	no
tenía	 sentido	 o	 cuando	querían	 expresarse	 pero	 su	 boca	 no	 estaba	 por	 la	 labor,	 sus
hombros	 se	 movían	 al	 feliz	 ritmo	 de	 las	 carcajadas.	 Manuel	 dejó	 de	 reírse	 un
momento	para	contemplar	la	alegría	de	Javier.	Sin	duda,	había	cambiado	muchísimo.
Ya	no	era	el	niño	triste	y	aburrido	que	él	había	conocido,	aunque	no	le	podía	culpar	si
hubiera	 seguido	 por	 aquel	 camino.	 Buena	 parte	 de	 la	 responsabilidad	 la	 hubieran
tenido	él	y	sus	amigos	de	la	infancia.	Pero	Javier	se	había	revelado	contra	eso	y	había
luchado	 por	 convertirse	 en	 una	 persona	 distinta	 a	 pesar	 de	 arrastrar	 su	 pasado.
Manuel	consideró	que	Javier	era	muy	valiente	y	le	admiraba.

—Te	quiero	—le	dijo.
Después	de	decirlo,	se	arrepintió.	No	porque	no	lo	sintiera	sino	porque	creía	que

no	 era	 el	momento	 indicado	para	declararse.	Los	dos	 estaban	 fumados	y	no	quería
que	 pensase	 que	 sus	 palabras	 eran	 producto	 de	 la	 droga.	 Javier	 dejó	 de	 reírse	 de
inmediato	y	miró	a	Manuel.	Por	un	momento	pensó	que	no	había	escuchado	bien,	que
había	confundido	sus	palabras.	Pero	cuando	miró	su	cara	supo	que	había	escuchado
correctamente.	 Se	 le	 pasaron	 mil	 cosas	 por	 la	 cabeza	 a	 una	 velocidad	 de	 vértigo.
Javier	 estaba	 muy	 a	 gusto	 con	 él	 pero	 hacía	 muy	 poco	 tiempo	 que	 se	 habían
reencontrado.	 También	 sentía	 que	 no	 quería	 separarse	 de	 él.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que
llevaba	algunos	minutos	pensando	y	Manuel	debía	sentirse	bastante	mal.

—Lo	siento…	—dijo	Javier—.	Supongo	que	no	esperabas	esta	reacción	pero…
—No	 digas	 nada	 —dijo	 Manuel—,	 comprendo	 que	 necesites	 más	 tiempo.

Cualquier	persona	racional	lo	necesitaría.
Javier	 se	 pasó	 las	manos	 por	 la	 cara.	 Se	 sentía	 fatal	 por	 hacer	 que	Manuel	 se
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arrepintiera	de	haberle	abierto	su	corazón.	Pero	no	estaba	preparado	para	decir	las	dos
palabras	más	poderosas	de	su	idioma.

—De	verdad	que	lo	siento…	—dijo	Javier	de	nuevo—.	Es	que…	ni	siquiera	sé	si
esto	tiene	algún	futuro.	El	domingo	me	voy	a	Madrid.

—Lo	sé.	He	pensado	en	ello	y	sé	que	no	quiero	perderte.	Así	que	es	posible	que
me	traslade	yo	también.

Javier	 se	 quedó	 paralizado.	 No	 sabía	 qué	 decir	 ante	 semejante	 propuesta.	 Una
cosa	 estaba	 clara,	 Manuel	 iba	 muy	 en	 serio	 con	 él.	 Pero	 no	 podía	 permitir	 que
cambiara	su	vida	sólo	por	él.

—Me	sentiría	muy	mal	si	las	cosas	no	funcionan	después	de	haber	abandonado	tu
vida	—dijo	Javier.

—Si	piensas	así	tal	vez	sea	mejor	que	lo	dejemos	estar	—contestó	Manuel.
Se	notaba	que	se	había	enfadado.	Manuel	estaba	dispuesto	a	dejarlo	todo	por	él	y

a	Javier	sólo	se	le	ocurría	pensar	en	lo	que	pasaría	si	decidían	dejar	de	verse.	Manuel
consideraba	que	era	muy	pronto	para	observar	la	relación	con	tanto	pesimismo.

—No	me	malinterpretes.	Sólo	quiero	que	seas	feliz	—dijo	Javier.	Luego,	cerró	los
ojos—.	Perdona,	esta	conversación	no	es	para	tenerla	después	de	haber	fumado.	¿Por
qué	no	lo	discutimos	mañana?

—Como	 quieras.	 Buenas	 noches	—dijo	Manuel	 levantándose	 y	 yendo	 hacia	 el
cuarto.

Javier	observó	cómo	se	iba	mientras	pensaba	qué	podía	hacer.	No	sabía	si	debía
irse	a	casa	de	sus	padres	o	intentar	arreglar	las	cosas.	Pero	no	estaba	en	condiciones
de	discutir	sobre	nada.	Apoyó	la	cabeza	en	el	reposabrazos	del	sofá	mientras	pensaba
en	 las	 palabras	 exactas	 que	 le	 ayudaran	 a	 explicar	 cómo	 se	 sentía.	 Poco	 a	 poco	 el
sueño	le	fue	venciendo.	Cerró	los	ojos	y	se	quedó	dormido.

Por	 la	 mañana,	 una	 mano	 le	 sacudió	 suavemente	 obligándole	 a	 despertarse.
Cuando	 pudo	 enfocar	 bien	 observó	 el	 rostro	 preocupado	 de	 Manuel.	 Javier	 se
incorporó	de	un	salto	y	le	preguntó	qué	pasaba.	Manuel	le	abrazó	con	fuerza	sin	decir
nada.	Él	le	correspondió	y	le	acarició	el	pelo.

—Quiero	irme	contigo	—dijo	Manuel.
Javier	se	echó	de	nuevo	sobre	el	sofá	y	arrastró	a	Manuel	para	que	se	tumbara	a

su	lado.
—Yo	también	quiero	que	vengas	—dijo	Javier.
Manuel	miró	a	Javier	con	una	sonrisa	y	se	besaron.
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Por	la	tarde,	Javier	fue	hasta	casa	de	sus	padres.	Aunque	Manuel	se	ofreció	a	llevarle,
él	quiso	ir	dando	un	paseo,	así	que	el	pintor	insistió	en	acompañarle	hasta	la	salida	del
pueblo.	 Cuando	 llegaron	 a	 la	 carretera	 principal,	 se	 encontraron	 de	 frente	 con
Alejandro.	Javier	quiso	esquivarle	cruzando	por	el	paso	de	peatones	que	había	a	su
derecha	pero,	para	su	sorpresa,	Manuel	le	saludó,	así	que	se	quedó	quieto	y	rezó	para
que	le	despachara	lo	antes	posible.

—¡Manuel!	¡Cuánto	tiempo!	—dijo	Alejandro.
Luego	se	fijó	en	Javier.	Al	principio	no	le	reconoció	y	fue	a	darle	 la	mano	para

presentarse.	 Javier	 la	 aceptó	 de	mala	 gana	 aunque	no	dejó	 que	 sus	 sentimientos	 se
exteriorizaran.	Se	fijó	en	que	tenía	un	anillo	en	la	mano	izquierda.	Justo	cuando	fue	a
decir	 su	 nombre,	 Alejandro	 le	 reconoció	 y	 le	 soltó	 como	 si	 le	 hubiera	 dado	 un
calambre.

—¿Qué	haces	con	éste?	—dijo	Alejandro	mirando	a	Manuel.
El	pintor	no	entendía	qué	sucedía	pero	no	podía	permitir	que	tratara	a	Javier	con

semejante	desprecio.
—¿Qué	coño	te	pasa?	—dijo	enfadado.
Alejandro	observó	a	 la	pareja	y	se	dio	cuenta	de	que	entre	ellos	dos	había	algo

más	que	amistad.
—O	sea	que	es	cierto	—dijo	Alejandro—.	Rayco	me	lo	dijo	pero	no	le	creí.	Pensé

que	estaba	alucinando.	Eres	un	puto	maricón.
—Ten	 cuidado	 con	 lo	 que	 dices	 —dijo	 Manuel—,	 ya	 no	 somos	 unos

adolescentes.
—Me	das	asco	—dijo	Alejandro—,	no	puedo	creer	que	estés	con	el	«Arny»	este.
Javier	 recordó	 que	 aquél	 era	 uno	 de	 los	 insultos	 con	 el	 que	 todos	 los	 días	 le

recibía	 en	 el	 instituto.	 Cuando	 saltó	 el	 escándalo	 del	 famoso	 club	 andaluz	 sus
compañeros	de	clase	lo	utilizaron	como	otra	forma	verbal	de	humillarle.

—No	 sé	 cómo	 lo	 habrá	 hecho	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 te	 ha	 liado	—siguió
hablando	Alejandro.	En	su	interior,	quería	darle	una	oportunidad	a	su	antiguo	amigo
—.	Deja	a	ese	marica	y	tomemos	una	cerveza.

Manuel	no	pudo	soportar	que	insultara	a	Javier	de	nuevo	y	le	dio	un	puñetazo	en
la	cara.	Como	no	se	lo	esperaba,	Alejandro	cayó	de	espaldas.	Miró	a	Manuel	desde	el
suelo	y	se	tocó	la	mandíbula	con	su	mano	derecha.

—Vámonos	—dijo	Javier	tirando	de	Manuel—.	Venga,	vamos.
Mientras	se	alejaban,	Alejandro	se	levantó	del	suelo.
—Te	acordarás	de	esto	maricón	de	mierda	—gritó	Alejandro.
Manuel	se	giró	pero	Javier	impidió	que	retrocediera	y	empeorara	las	cosas.	Tiró

nuevamente	de	él	y	siguieron	caminando	hacia	el	barrio	de	Javier.
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—¿De	qué	conoces	a	Alejandro?	—preguntó	Manuel	extrañado.
—Hizo	lo	mismo	que	me	hicisteis	vosotros,	pero	en	el	instituto.
—¿También	te	acosaron	en	el	instituto?	—preguntó	Manuel.
—Sí,	él	y	sus	amigos.	No	te	creas,	que	no	fue	sólo	en	el	colegio.
Si	Manuel	pensaba	que	Javier	era	un	chico	muy	valiente,	ahora	su	percepción	de

las	cosas	había	cambiado	y	le	admiraba	aún	más.
—¿Y	tú	de	qué	le	conoces?
—Por	Rayco.	Son	muy	amigos.
—Dios	los	cría	y	ellos	se	juntan	—dijo	Javier.
Entonces	se	acordó	de	que	lo	había	visto	con	dos	mujeres	distintas	y	le	entró	la

curiosidad.
—Alejandro	tenía	un	anillo.	¿Está	casado?
Aunque	Manuel	no	entendía	a	qué	venía	aquella	pregunta,	se	limitó	a	contestar.
—Sí.
—¿Y	cómo	es	su	mujer?
—¿Por	qué	quieres	saberlo?	—preguntó	Manuel.
—¿Es	rubia?	—dijo	Javier	acordándose	de	 la	chica	que	había	visto	con	él	en	el

centro	comercial.
—No,	es	morena,	¿por?	—dijo	Manuel	exagerando	el	tono	de	voz	para	que	Javier

se	diera	cuenta	de	que	quería	una	explicación.
Javier	 le	 confesó	 lo	 que	 había	 visto	 en	 el	 centro	 comercial	 y	 la	 foto	 que	 tenía

como	prueba	de	lo	que	decía.
—Pues,	si	su	mujer	ve	la	foto,	Alejandro	se	tendría	que	despedir	de	todo	lo	que

tiene.
—¿Y	eso?	—dijo	Javier.
Manuel	 le	 contó	 que	 Alejandro	 se	 había	 casado	 por	 dinero	 siendo	muy	 joven.

Como	no	quería	dar	un	palo	al	agua,	sedujo	a	la	hija	de	un	importante	empresario	que
tenía	 varias	 propiedades	 en	 el	 sur,	 una	 de	 ellas	 en	 Los	 Tajinastes.	 Pero	 su	 suegro
nunca	confió	en	él	así	que	obligó	a	su	hija	a	que	jamás	pusiera	nada	a	nombre	de	su
marido.	 Además,	 tuvo	 que	 firmar	 un	 acuerdo	 prematrimonial.	 Alejandro	 les	 había
confesado	muchas	veces	a	Rayco	y	a	él	que	la	soportaba	porque	no	quería	renunciar	a
su	tren	de	vida.

—¿Dónde	viven?	—dijo	Javier.
—En	 el	 chalet	 de	 la	 playa	—dijo	Manuel.	 Luego	 entrecerró	 los	 ojos	 y	miró	 a

Javier—.	¿No	estarás	pensando	en…?
—¿Por	qué	no?	—dijo	Javier	encogiéndose	de	hombros—.	Se	lo	merece.
—No	lo	dudo	pero	es	mejor	que	no	te	metas	en	problemas.
—Mira	quién	habla	—le	reprochó.
Casi	 habían	 llegado	 hasta	 la	 casa	 de	 los	 padres	 de	 Javier,	 así	 que	 Manuel	 se
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despidió.	Pero	Javier	no	quería	que	se	fuera,	no	después	de	lo	que	había	pasado,	así
que	le	convenció	para	que	fuera	con	él	a	 la	cita	con	su	hermano.	Manuel	no	estaba
muy	seguro	de	que	fuera	una	buena	idea	pero	Javier	insistió,	así	que	fueron	a	su	calle
y	vieron	que	 el	 coche	de	Sebastián	ya	 estaba	 esperando	 frente	 a	 la	 casa.	 Javier	 les
presentó	y	se	subieron	al	coche.	Cuando	arrancó,	Javier	le	preguntó	adónde	iban.

—A	casa	de	Rosa.	Nos	ha	invitado	a	tomar	café.
—¿Has	hablado	con	ella?	—dijo	Javier	sorprendido	ante	la	noticia.
—Sí,	tuve	que	apelar	a	nuestra	condición	de	hermanos	como	quince	veces.	Pero

te	advierto	que	no	va	a	ser	fácil.
Javier	 ya	 sabía	 que	 no	 lo	 sería.	 Conocía	 a	 su	 hermana	 y	 el	 carácter	 que	 tenía.

Después	de	un	rato	de	viaje,	por	fin	Sebastián	detuvo	el	vehículo	frente	a	un	bloque
de	pisos.

—Es	 el	 segundo	 de	 la	 derecha.	 Nosotros	 subiremos	 en	 un	 momento	 —dijo
Sebastián	refiriéndose	a	Manuel.

Javier	salió	del	coche	no	sin	mirar	a	Manuel	antes	de	irse.
—¡Tranquilo!	—dijo	Sebastián	sonriendo—.	Está	en	buenas	manos.
Javier	 se	 alejó	 y	 su	 hermano	 invitó	 a	Manuel	 a	 pasarse	 al	 asiento	 del	 copiloto.

Cuando	Javier	entró	en	el	portal,	Sebastián	miró	muy	serio	a	Manuel.
—Mi	hermano	lo	ha	pasado	muy	mal	en	la	vida	así	que,	si	no	tienes	intención	de

hacerle	feliz,	es	mejor	que	salgas	ahora	mismo	del	coche	y	desaparezcas.
Aunque	 sorprendido	 por	 las	 palabras	 de	 Sebastián,	 Manuel	 no	 se	 dejó

impresionar.	Le	llamó	la	atención	que	Javier	nunca	mencionara	que	él	había	sido	una
parte	importante	de	su	horrible	vida.

—No	te	preocupes,	no	voy	a	hacerle	daño.
—De	acuerdo.	Entonces,	háblame	de	ti.
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Javier	 subió	 los	 escalones	 que	 llevaban	 al	 piso	 de	 su	 hermana	muy	 lentamente.	Se
sentía	inseguro.	No	sólo	tenía	que	lidiar	con	las	fuertes	emociones	de	Rosa	sino	que,
además,	 lo	 haría	 en	 su	 propio	 terreno.	 Javier	 se	 encontraba	 en	 clara	 desventaja.
Mientras	pensaba	en	cómo	podía	actuar	para	que	las	cosas	fueran	bien,	se	dio	cuenta
de	que	su	actitud	era	errónea.	Sentía	que	su	primer	marido	fuera	homosexual	pero	no
tenía	que	pedir	perdón	por	serlo	él	también.	Tenía	que	hacerle	ver	a	su	hermana	que
no	 podía	 meterles	 a	 los	 dos	 en	 el	 mismo	 saco.	 Además,	 él	 no	 había	 preparado	 el
encuentro.	Llegó	a	la	puerta	y	tocó	el	timbre	con	suavidad.	Rosa	abrió	al	cabo	de	un
momento.

—Pasa	—dijo	muy	seria.
Le	 llevó	 directamente	 al	 salón	 donde	 le	 invitó	 a	 sentarse.	 Rosa	 le	 preguntó	 si

quería	café	y	Javier	le	dijo	que	sí.	Fue	a	la	cocina	y	desapareció	por	la	puerta.	Javier
oyó	 el	 ruido	 que	 hacía	 su	 hermana	 con	 los	 cajones,	 cubiertos	 y	 vasos	 mientras
preparaba	 la	 bebida	 y,	 poco	 después,	 reapareció	 con	 dos	 tazas.	 Le	 tendió	 una	 a	 su
hermano.	 Se	 quedaron	 en	 silencio	 sin	 saber	 qué	 decir	 hasta	 que	 Rosa	 optó	 por
romperlo.

—¿Sabes	que	hago	esto	por	Sebastián?	—dijo.
—Sé	que	él	te	ha	pedido	que	lo	hagas	pero	esperaba	que	lo	hicieras	por	mí.
Rosa	 se	quedó	callada.	Había	querido	hacerle	daño	a	 su	hermano	con	 su	mejor

arma:	el	lenguaje.	Pero	Javier	había	esquivado	el	golpe	y	se	lo	había	devuelto.
—Será	mejor	que	empieces	a	decir	lo	que	tengas	que	decir	—dijo	ella.
—¿Tú	no	tienes	nada	que	decir?	—dijo	Javier.
Rosa	negó	con	la	cabeza.	Javier	bajó	la	mirada	para	concentrarse	en	las	palabras.

No	encontraba	una	manera	de	decirlo	con	suavidad,	tal	vez	porque	no	podía	o	tal	vez
porque	no	quería.	Pero	al	final	lo	soltó	como	lo	hubiera	hecho	Rosa.

—¿Por	qué	me	odias?	—dijo	Javier	lanzando	la	pregunta	a	bocajarro.
—No	es	sólo	a	ti.	Odio	a	los	maricones	en	general	—dijo	Rosa	sin	inmutarse.
—Pero	nadie	es	responsable	de	las	elecciones	de	tu	primer	marido.
A	 Rosa	 casi	 se	 le	 cayó	 el	 café	 de	 las	 manos.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 miró

fijamente	a	Javier.
—¿Quién	te	lo	ha	contado?	¿Sebastián?
Javier	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 error.	 Después	 de	 tantos	 años	 ocultándoselo,	 Javier

había	desvelado	que	lo	sabía	tan	solo	días	después	de	que	Sebastián	se	lo	dijera.
—Eso	no	tiene	importancia	—dijo	Javier	esquivando	la	pregunta	de	su	hermana

—.	Lo	importante	es	que	a	lo	largo	de	estos	diez	años	he	echado	de	menos	tener	una
buena	relación	con	mis	hermanos.

—Yo	tengo	una	buena	relación	con	mi	hermano	—dijo	ella	muy	fría.
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—Pues	te	guste	o	no	yo	también	soy	tu	hermano,	así	que	haz	el	favor	de	madurar
y	supera	de	una	vez	lo	de	tu	marido.	Te	has	vuelto	a	casar,	tienes	a	alguien	a	tu	lado
que	 te	 quiere	 y	 lo	 único	 que	 haces	 es	 lamentarte	 de	 tu	 primer	 fracaso.	 Como	me
dijeron	a	mí	hace	poco,	deja	que	tu	dolor	se	vaya.

—¿Quién	eres	tú	para	venir	a	mi	casa	y	juzgar	lo	que	tengo?	—dijo	Rosa	alzando
la	voz.

Javier	sabía	que	su	hermana	acabaría	aprovechando	que	estaban	en	su	terreno.	En
otra	 ocasión,	 aquella	 carta	 hubiera	 hecho	 retroceder	 a	 Javier,	 pero	 esa	 vez	 no	 lo
consiguió.

—¿Y	 quién	 eres	 tú	 para	 juzgar	 lo	 que	 soy	 si	 ni	 siquiera	 te	 has	 molestado	 en
conocerme?	—dijo	muy	tranquilo.	Su	hermana	no	encontró	una	rápida	respuesta	a	la
pregunta	de	Javier,	así	que	aprovechó	su	silencio	para	seguir	hablando—.	Después	de
tanto	 tiempo	 pensé	 que,	 al	 volver	 aquí,	 tú	 serías	 la	 más	 comprensiva.	 Pero	 me
sorprendió	 que	 Sebastián	 fuera	 el	 que	me	 aceptara	 como	 soy.	 Pienso	 que	 si	 él	 ha
podido,	tú	también	puedes.	La	cuestión	es	¿quieres	hacerlo?

Rosa	reflexionó	un	momento	mirando	a	la	pared	blanca	del	salón.	Luego,	volvió	a
centrar	la	vista	en	Javier	y	enarcó	una	ceja.

—No	—dijo	rotunda—.	No	quiero.
Javier	 se	dio	por	vencido	y	 se	 levantó	del	 sillón.	Fue	hasta	 la	puerta	y	 la	 cerró

después	de	haber	salido.	Rosa	se	quedó	sentada	tomando	el	resto	de	café	que	quedaba
en	 su	 taza.	 Bajando	 las	 escaleras,	 Javier	 se	 encontró	 con	 su	 hermano	 que	 subía
acompañado	de	Manuel.

—¿No	ha	ido	bien?	—dijo	Sebastián,	aunque	conocía	la	respuesta.
—Lo	he	intentado	pero	no	hay	manera.	No	se	puede	razonar	con	una	persona	que

se	cierra	en	banda.	No	se	puede.
—Bueno,	entonces	vámonos.
—¿Pero	tú	no	has	quedado	con	ella?
—Ella	vive	aquí	—dijo	Sebastián—	y	tú	te	vas	el	domingo.	No	pienso	perder	el

tiempo	con	nuestra	amargada	hermana	cuando	puedo	divertirme	con	mi	hermano	y	su
novio.

Manuel	y	 Javier	 se	miraron.	Aún	no	habían	decidido	qué	 eran	y	 les	 sorprendió
que	Sebastián	hubiera	dado	por	hecho	que	eran	pareja.	Después	de	la	sorpresa	inicial,
Manuel	 supo	 que	 quería	 ser	 el	 novio	 de	 Javier.	 Y	 éste	 estaba	 contento	 porque	 su
hermano	había	conseguido	tratar	la	situación	con	toda	naturalidad.	Como	debe	ser.	Se
montaron	en	el	coche	y	Sebastián	les	miró.

—¿Dónde	vamos?	—dijo.
—¿Nos	tomamos	unas	cervezas?	—dijo	Javier.
—Tú	 sí	 que	 sabes	 —dijo	 Sebastián	 arrancando	 el	 coche—.	 Compramos	 unas

cervezas	y	nos	vamos	a	la	playa.

www.lectulandia.com	-	Página	96



29

Pasaron	toda	la	tarde	bebiendo	cerveza	y	charlando.	Vieron	cómo	el	agua	del	mar	se
tragaba	al	astro	rey	y	los	dejaba	sin	iluminación	natural.	Las	luces	del	paseo,	que	se
habían	encendido	una	hora	antes,	se	reflejaban	ahora	en	las	piedras	de	la	playa.	Y	el
rumor	 de	 las	 pequeñas	 olas	 era	 la	 banda	 sonora	 que	 les	 acompañaba.	 Sebastián	 y
Manuel	pasaron	mucho	rato	hablando	de	una	afición	que	compartían:	el	surf.	Aunque
Manuel	era	mucho	mejor	surfista	de	lo	que	Sebastián	sería	jamás,	los	dos	quedaron
en	ir	un	día	a	coger	olas.

—Pero	tiene	que	ser	esta	semana	porque	la	que	viene	me	traslado	a	Madrid	—dijo
Manuel.

Aunque	Javier	ya	sabía	que	iría	a	Madrid,	no	esperaba	que	fuera	 tan	pronto.	Le
miró	con	los	ojos	brillantes	y	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	que	dejaba	claro	lo	feliz	que
le	 hacía	 la	 idea	 de	 vivir	 juntos	 en	 la	 capital,	 lejos	 de	 las	 agresivas	 miradas	 y	 las
amenazas	 de	 personas	 como	 Rayco	 o	 Alejandro.	 Por	 supuesto	 que	 había	 gente
intolerante	en	 toda	España,	pero	 la	 libertad	que	se	 respiraba	en	Madrid	no	 la	había
allí.

—No	 sabía	 que	 ibais	 tan	 en	 serio.	 Me	 alegro	 por	 ustedes	 —dijo	 mientras
levantaba	la	cerveza	y	brindaba	por	ellos—.	Me	da	pena	que	vuelvas	a	irte	ahora	que
nos	llevamos	tan	bien.

—No	te	preocupes	hermanito	—dijo	Javier—.	A	partir	de	ahora	vendremos	más	a
menudo.

—¿Sabéis?	Es	muy	probable	que	me	case	el	año	que	viene.
Javier,	 que	 hasta	 ese	 momento	 estaba	 tumbado	 en	 la	 playa	 con	 los	 codos

sosteniendo	su	espalda,	se	incorporó	del	todo	y	miró	a	Sebastián.
—¡Enhorabuena!	—dijo,	y	levantó	su	cerveza	para	felicitar	a	su	hermano.
—Vendréis	a	la	boda,	¿no?
—Por	 supuesto	 que	 iremos	—dijo	 Javier	 mientras	 buscaba	 la	 confirmación	 de

Manuel,	que	asentía	con	la	cabeza.
—Ya	ves.	Después	de	tantos	años	por	fin	una	mujer	me	ha	cazado.
—Estoy	seguro	de	que	ella	se	enfadaría	si	te	escuchara	decir	que	te	ha	«cazado»

—dijo	Javier.
—Lo	sé,	pero	es	la	verdad.	No	soy	de	los	que	se	casan,	pero	a	ella	le	hace	mucha

ilusión.	Y	la	quiero	tanto	que	haría	casi	cualquier	cosa	que	me	pidiera.
Sebastián	bebió	un	sorbo	de	su	botellín	y	suspiró.
—Nos	hacemos	mayores	 Javier.	Ya	 se	 terminaron	nuestros	 años	de	disfrute.	Es

hora	de	sentar	la	cabeza.
—Lo	 dirás	 por	 ti,	 yo	 aún	 soy	 muy	 joven	 —dijo	 Javier	 riéndose—.	 De	 todas

maneras,	sigo	pensando	que	si	Yurena	te	escuchara,	anularía	la	boda.	Yo	no	creo	que
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se	terminen	los	años	de	disfrute,	sino	que	las	diversiones	y	los	placeres	cambian.
Sebastián	 miró	 a	 su	 hermano	 como	 si	 estuviera	 analizando	 sus	 palabras	 para

después	asentir	con	energía.
—Siempre	fuiste	el	más	listo	de	la	familia.	Ahora	resulta	que	también	eres	el	más

maduro.
—Me	obligaron	a	 serlo	—dijo	 Javier	 agarrando	 fuerte	 la	mano	de	Manuel	para

que	no	se	sintiera	culpable—.	Pero	tú	lo	eres	más.	Me	lo	demostraste	cuando	hablaste
conmigo	para	solucionar	las	cosas.

Los	dos	hermanos	se	abrazaron.	El	alcohol	y	la	mutua	admiración	inesperada	que
sentían	el	uno	por	el	otro	les	emocionaron.

—Bueno,	 mariconadas	 las	 justas	 —dijo	 Sebastián	 provocando	 las	 risas	 de	 la
pareja.	Luego	miró	su	reloj.	Eran	las	diez	de	la	noche—.	Es	tarde,	me	voy	a	casa.	¿Y
ustedes?

—Yo	debería	pasar	por	casa	—dijo	Javier	refiriéndose	a	la	de	sus	padres.
—Lo	comprendo.	Nos	vemos	mañana	entonces.
—¡Anda	ya!	—dijo	Sebastián—.	Ya	eres	mayorcito,	no	hace	falta	que	te	quedes

en	la	casa	de	tu	madre.
—Tienes	 razón	—dijo	 Javier—.	Pero	por	 lo	menos	voy	a	 coger	 algo	de	 ropa	y

saludarla.
Sebastián	les	llevó	con	el	coche.	A	pesar	de	haber	bebido	cerveza,	la	distancia	que

tenían	que	recorrer	no	era	mucha,	así	que	no	quiso	ni	oír	hablar	de	coger	un	taxi.	A
los	pocos	minutos	ya	estaban	frente	a	ella.	Se	bajaron	y	se	despidieron	de	él.	Javier	le
dijo	a	Manuel	que	esperara	en	 la	 calle.	Su	madre	era	muy	estricta	 con	 lo	de	 llevar
gente	 desconocida	 a	 la	 casa.	 Subió	 corriendo	 las	 escaleras	 para	 hacer	 esperar	 lo
menos	posible	a	Manuel.	Entró	y	fue	directamente	a	su	habitación	donde	metió	unas
cuantas	cosas	en	una	bolsa.	Su	madre	apareció	en	el	quicio	de	la	puerta	dándole	un
buen	susto	a	Javier.

—¡Por	Dios!	—dijo	tocándose	el	pecho	como	para	sostener	su	corazón—,	mamá,
pareces	un	fantasma.

—¿Te	vas?
—Sí,	paso	la	noche	fuera.
—Bueno,	yo	me	voy	a	acostar	—dijo	ella.
—De	acuerdo,	nos	vemos	mañana	—dijo	Javier.
Su	madre	se	quedó	un	rato	mirando	a	Javier	sin	decir	nada.	Él	se	giró	hacia	ella

cuando	se	dio	cuenta	de	que	aún	seguía	ahí.
—¿Quieres	algo?	—dijo	Javier.
—No,	nada	—dijo	Teresa	reaccionando—.	Buenas	noches.
—Buenas	noches.
Javier	 se	 quedó	 pensando	 si	 le	 pasaba	 algo	 a	 su	madre	 pero	 luego	 se	 dijo	 que,
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fuera	 lo	 que	 fuera,	 ya	 lo	 descubriría	 al	 día	 siguiente.	 Cogió	 las	 últimas	 cosas	 que
necesitaba	y	se	fue.	Abajo	le	esperaba	Manuel	sentado	en	la	acera.

—¿Ya?	—dijo.
—Sí,	vamos.
Bajaron	hasta	el	pueblo.	Entraron	en	un	bar	y	pidieron	dos	pepitos	de	ternera	para

llevar	y	unas	cervezas.	Luego	fueron	a	la	casa	de	Manuel.	Cenaron	y	se	tumbaron	en
el	sofá.

—¿Te	has	dado	cuenta	de	que	tu	hermano	nos	considera	novios?	—dijo	Manuel.
—Sí	—dijo	Javier	sabiendo	a	dónde	quería	ir	a	parar.
—¿Y?
—¿Qué?
—¿Lo	somos?	—dijo	el	pintor.
—No	sé.	¿Lo	somos?
—Por	mí	lo	somos.
—Por	mí	también.
Javier	 y	 Manuel	 se	 empezaron	 a	 reír	 de	 la	 absurda	 charla	 que	 habían	 tenido.

Parecían	dos	colegiales	sin	experiencia	que	no	saben	definir	lo	que	tienen.	Luego	se
besaron	e	hicieron	el	amor	en	el	sofá	para	hacerlo	oficial.
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30

El	sonido	del	móvil	de	Javier	despertó	a	la	pareja.	Se	habían	quedado	dormidos	en	el
sofá,	desnudos	y	abrazados.	Javier	alargó	la	mano	para	coger	sus	pantalones	cuando
se	acordó	de	que	lo	había	dejado	cargando.	Se	levantó	y	descolgó.

—¿Sí?	—dijo	con	la	voz	ronca.	Tosió	un	poco	para	quitarse	la	carraspera.
—Soy	yo	—dijo	Muriel	marcando	el	sonido	del	pronombre—.	¿Te	agarré	en	mal

momento?
—No,	dime.
—¿Querés	ir	conmigo	a	la	playa?
Pocas	cosas	más	se	podían	hacer	en	la	isla.	Y	menos	en	el	sur.	Javier	pensó	que

volvería	a	Madrid	con	un	color	envidiable,	así	que	se	animó.
—Espera	un	momento	Muriel	—dijo.
Fue	hasta	el	sofá	y	despertó	a	Manuel	para	preguntarle	si	le	apetecía	ir	con	ellos.

Somnoliento,	contestó	que	sí	con	la	cabeza	y	con	un	solo	ojo	abierto.
—Vale.	¿Cómo	quedamos?
Tres	cuartos	de	hora	más	tarde,	Muriel	les	llevaba	en	su	coche	a	Los	Cristianos.

Manuel	quiso	llevarse	la	tabla	para	practicar	un	poco	su	deporte	favorito.	Aparcaron
el	coche	y	sacaron	todo	lo	necesario	para	pasar	el	día.

—No	sabés	cuánto	hace	que	no	vengo	—dijo	Muriel.
—Se	nota	—dijo	Javier	mirando	el	pálido	tono	de	su	piel	y	riéndose.
—Vos	llegaste	más	blanco	—protestó	ella—.	Tengo	una	foto	que	lo	demuestra.
Aunque	había	gente,	aún	era	temprano,	así	que	pudieron	colocar	las	toallas	cerca

de	la	orilla.	Manuel	se	despidió	de	ellos	y	se	metió	en	el	agua	con	su	tabla.	Acostado
sobre	ella,	 avanzó	utilizando	sus	brazos	como	 remos	y	esperó	a	que	 llegase	alguna
ola.	 Muriel	 y	 Javier	 se	 quedaron	 un	 rato	 sentados	 sobre	 las	 toallas	 mientras	 se
aplicaban	crema	protectora.

—Decile	a	tu	novio	que	debería	protegerse	—dijo	Muriel.
A	 Javier	 le	 fascinaba	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 definían	 su	 relación	 con	Manuel.

Parecía	 que,	 si	 dos	 personas	 se	 gustaban,	 ya	 pasaban	 directamente	 a	 ese	 punto	 de
compromiso.	No	protestó	porque	lo	habían	hablado	por	la	noche.	En	lugar	de	eso,	le
aplicó	la	crema	a	Muriel	en	la	espalda	y	viceversa.

—¿Qué	tal	les	va?	—dijo	la	argentina.
—Parece	que	muy	bien.	Se	traslada	a	Madrid.
—¡Pelotudo,	qué	buena	noticia!	¿Cómo	no	me	lo	dijiste	antes?
—No	 ha	 sido	 una	 decisión	 que	 se	 haya	 extendido	mucho	 en	 el	 tiempo	—dijo

Javier	irónico.
—Y	bueno,	está	claro	que	le	gustás	mucho.
—Me	dijo	que	me	quería	—confesó	Javier.
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—¿En	serio?	¿Qué	le	dijiste?
—No	me	 acuerdo	muy	 bien	—dijo	 Javier	 recordando	 lo	 fumado	 que	 estaba—

pero	sé	que	no	le	correspondí.
—¿Por?	—se	sorprendió	Muriel.

Javier	se	detuvo	a	pensar	por	qué	no	le	había	dicho	que	le	quería.	Le	vinieron	a	la
cabeza	todas	 las	excusas,	como	el	poco	tiempo	que	llevaban	juntos,	y	 le	parecieron
absurdas.	 Buscó	 a	Manuel	 con	 la	 mirada.	 Le	 vio	 montado	 en	 su	 tabla	 intentando
cabalgar	sobre	una	ola.	Y	se	dio	cuenta	de	que	le	quería.	Se	preguntó	desde	cuando	se
había	 dictaminado	 que	 se	 debía	 esperar	 un	 tiempo	 prudencial	 para	 sentir	 amor	 por
otra	 persona,	 como	 si	 un	 sentimiento	 tan	 poderoso	 fuera	 igual	 de	 exacto	 que	 las
matemáticas.	A	 Javier	 siempre	 le	pareció	 ridículo	un	 concepto	 tan	poético	 como	el
amor	a	primera	vista,	pero	ahora	no	estaba	tan	seguro.	Llegó	a	la	conclusión	de	que	el
amor	 es	 tan	 personal	 que	 nadie	 podía	 establecer	 unas	 reglas	 generales	 que	 se
adecuaran	a	todos	los	casos.

—Javier	—dijo	Muriel	chasqueando	los	dedos	ante	su	cara—,	volvé.
—Sinceramente,	no	lo	sé	—dijo	Javier	retomando	la	conversación.
Pero	Javier	sabía	que,	en	el	fondo,	no	era	cierto.	Aún	no	se	creía	que	un	hombre

que	 le	 había	 torturado	 de	 pequeño	 pudiera	 estar	 enamorado	 de	 él.	 Sabía	 que	 sus
sentimientos	eran	reales	pero,	en	alguna	parte	de	su	cerebro,	algo	le	mantenía	alerta.

—Es	que…	es	complicado.
—¿Qué	relación	no	lo	es?	—dijo	Muriel—.	Está	claro	que	está	enamorado.
—Lo	sé.	Y	yo	también	—dijo	Javier	sorprendiéndose	de	su	propia	confesión.
—¿Pero?
—No	quiero	que	me	hagan	daño.
Muriel	comprendió	qué	le	pasaba	a	su	amigo.	Estaba	claro	que	Javier	consideraba

que	demostrar	que	estaba	enamorado	le	colocaría	en	una	posición	vulnerable.	Y	tenía
miedo	de	volver	a	pasarlo	mal.

—Eso	es	algo	que	no	podés	evitar.	Cuando	te	involucras	en	una	relación,	siempre
existe	la	posibilidad.

—Sí	pero	en	este	caso,	sería	volver	a	cometer	el	mismo	error.
—Las	 personas	 cometen	 el	mismo	 error	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 que	 saben	 cómo

evitarlos.	Debés	tenerle	más	miedo	a	perder	una	ocasión	para	disfrutar	que	a	volver	a
sufrir	con	alguien	de	tu	pasado.

Javier	pensó	que	Muriel	tenía	razón.	Adelantar	acontecimientos	que	van	a	suceder
era	la	mejor	manera	de	perderse	los	que	estaban	ocurriendo.	La	argentina	se	levantó
de	la	toalla	y	le	dio	la	mano	a	Javier.	Luego,	fueron	a	la	orilla	para	acostumbrarse	a	la
temperatura	del	agua	antes	de	zambullirse	en	ella.	Muriel	 era	de	esas	personas	que
salen	 del	 agua	 segundos	 después	 de	 haberse	 sumergido.	 Sólo	 utilizaba	 el	mar	 para
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refrescarse.	 Javier	 le	 dijo	 que	 iba	 a	 nadar	 un	 rato	 y	 que	 saldría	 después.	 Se
despidieron	 y	 él	 se	 fue	 nadando	 hasta	 donde	 estaba	Manuel,	 que	 esperaba	 sentado
sobre	 su	 tabla	 a	que	 llegara	una	ola.	Antes	de	que	 le	viera,	 Javier	 se	metió	bajo	 el
agua	y	buceó	hasta	que	vio	 la	pierna	de	su	novio	colgando.	Tiró	de	ella	con	fuerza
haciendo	que	Manuel	perdiera	el	equilibrio	y	cayera	a	su	lado.	Los	dos	salieron	a	la
superficie	riendo.

—¡Joder,	qué	susto	cabrón!	—dijo.
Los	cristales	de	agua	salada	del	rostro	de	Javier	reflejaban	la	luz	del	sol	y	Manuel

pensó	en	lo	guapo	que	estaba	su	novio.	Le	besó.	Javier	tuvo	una	idea.
—¿Por	qué	no	me	enseñas	a	montar?	—dijo	tocando	la	tabla	de	surf.
—Tendríamos	que	ir	a	la	orilla.
—¿Y?	—contestó	Javier—.	A	no	ser	que	no	te	apetezca	y	prefieras	quedarte	aquí.

A	mí	no	me	importa.
—Entonces,	prefiero	quedarme	aquí	—dijo	Manuel.
—Vale	—dijo	Javier	un	poco	decepcionado—.	Voy	fuera	con	Muriel.
Javier	se	dio	la	vuelta	y	se	preparó	para	alejarse	nadando,	pero	Manuel	le	cogió

de	la	cintura	antes	de	que	pudiera	dar	una	brazada.
—¡Te	estoy	vacilando!	¡Claro	que	te	enseño!	—dijo	antes	de	besarle	de	nuevo.
Javier	sonrió	mientras	meneaba	la	cabeza.	Luego,	ambos	fueron	nadando	hasta	la

orilla.	Allí,	Manuel	 puso	 la	 tabla	 en	 la	 arena	 y	 le	mostró	 cómo	 debía	 incorporarse
cuando	viniera	una	ola	y	qué	posición	debía	adoptar.	Después,	 le	enseñó	a	moverse
sobre	 la	 tabla	 para	 cabalgar	 sobre	 el	 agua.	 No	 le	 costó	 digerir	 la	 información	 y
parecía	que	estaba	preparado	para	probar.

—Vamos	—dijo	Manuel	metiéndose	en	el	agua—.	Lleva	tú	la	tabla.
Javier	se	colocó	tal	y	como	había	visto	hacer	a	Manuel	cuando	llegaron	y	avanzó

ayudándose	de	los	brazos.	Para	un	nadador	como	él,	se	le	hacía	raro	no	poder	utilizar
bien	 los	 pies,	 pero	 se	 acostumbró.	 Cuando	 llegó	 a	 donde	 estaba	 Manuel,	 éste	 se
acercó	y	le	colocó	la	tobillera	para	que	la	tabla	no	fuera	a	la	deriva.	Luego,	esperaron
un	 rato	 a	 que	 llegara	 una	 ola	mientras	 se	 besaban.	 Javier	 pensó	 que	 si	 su	 padre	 le
hubiera	 dado	 un	 aliciente	 tan	 atractivo,	 tal	 vez	 no	 se	 hubiera	 aburrido	 tanto
acompañándolo	en	sus	aficiones.

—¡Prepárate!	Ahí	viene	una	—dijo	Manuel.
De	 repente,	 Javier	 se	 puso	 nervioso.	 Se	 colocó	 en	 la	 posición	 que	 le	 había

enseñado	Manuel	y	 esperó	 a	que	 la	ola	 llegara.	El	 agua	 le	 impulsó	y	 él	 cogió	más
velocidad	gracias	al	movimiento	de	sus	brazos.	Luego	se	puso	de	pie	sobre	la	 tabla
con	 las	 rodillas	 flexionadas.	 Cuando	 quiso	 moverla	 girando	 su	 cadera,	 perdió	 el
equilibrio	y	cayó	al	agua.	Salió	a	la	superficie	y	vio	que	Manuel	se	acercaba.	Se	paró
frente	a	él.

—¿En	serio	ésta	es	tu	primera	vez?	—dijo	Manuel	sorprendido.
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—Sí.	¿No	se	ha	notado?	—dijo	Javier	refiriéndose	a	su	caída.
—Lo	has	hecho	muy	bien.	No	sabes	la	de	tiempo	que	invertí	yo	hasta	que	pude

ponerme	de	pie.
—¡Anda	ya!	—dijo	Javier	incrédulo.
—¡En	serio!	Tienes	alma	de	surfero.
—No,	tengo	un	buen	profesor	—dijo	Javier	sonriendo.
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Eran	las	tres	de	la	tarde	y	aún	no	habían	comido.	Javier	se	ofreció	a	ir	a	buscar	algo.
Aunque	los	otros	dos	quisieron	acompañarle,	él	insistió	en	ir	solo.	Quería	que	Muriel
y	Manuel	se	conocieran	un	poco	más.	Al	fin	y	al	cabo,	la	argentina	era	la	única	amiga
que	tenía	en	la	isla.	Se	puso	las	cholas	y	atravesó	la	arena	de	la	playa	hasta	que	llegó
al	 paseo	 marítimo.	 Luego,	 buscó	 algún	 sitio	 donde	 comprar	 unos	 bocadillos	 y
refrescos.	 Encontró	 un	 bar	 cerca	 de	 la	 salida	 por	 donde	 había	 accedido	 al	 paseo	 y
entró.	Pidió	 tres	bocadillos	y	esperó	 fumándose	un	cigarro.	Cuando	pagó,	 se	dio	 la
vuelta	para	salir	del	bar	cuando	vio	que	entraba	Alejandro	con	dos	amigos.	Se	giró
rápidamente	 rezando	 para	 que	 no	 le	 vieran.	 Disimuló	 haciendo	 que	 cogía	 unas
servilletas	y	miró	de	reojo.	Estaban	en	el	otro	lado	de	la	barra.	Cuando	vio	de	nuevo
las	caras	de	 los	acompañantes	de	Alejandro,	 los	 reconoció	enseguida.	Se	 trataba	de
Raúl	y	Enrique,	los	mismos	que	le	habían	quitado	la	ropa	en	el	vestuario	del	instituto.
Por	lo	visto	seguían	conservando	su	amistad.	Javier	se	concentró	en	cómo	salir	de	allí
sin	ser	visto	pero	estaban	muy	cerca	de	la	puerta.	Si	intentaba	salir	apresuradamente,
llamaría	su	atención.	La	única	manera	de	hacerlo	sin	levantar	sospechas	era	hacerlo
con	tranquilidad	y	rogar	para	que	no	se	dieran	cuenta.	Cogió	aire	y	se	dio	la	vuelta.
Echó	 a	 andar.	 Al	 pasar	 por	 su	 lado,	 pudo	 oír	 un	 poco	 de	 la	 conversación	 que
mantenían.

—No	se	habla	más	—dijo	Alejandro—.	Os	quedáis	en	mi	casa	el	fin	de	semana
para	las	fiestas…

Javier	no	pudo	escuchar	nada	más	porque	por	 fin	había	 salido	del	 bar.	Soltó	 el
aire	que	había	retenido	durante	el	trayecto	y	siguió	andando	lo	más	rápido	que	pudo.
Mientras	 avanzaba	 por	 la	 arena	 pensó	 en	 la	 vida	 tan	 miserable	 que	 llevaría	 si	 se
hubiera	quedado	en	el	pueblo.	A	pesar	de	los	años	que	habían	pasado,	la	homofobia
de	sus	antiguos	compañeros	había	ido	en	aumento.	Y	era	muy	difícil	vivir	en	el	sur	de
Tenerife	sin	encontrarte	a	alguno	de	ellos.	Sabía	que	las	cosas	en	la	capital	de	la	isla
eran	 distintas,	 pero	 se	 alegraba	 de	 que	 Manuel	 accediera	 a	 trasladarse.	 Si	 no	 le
gustaba	 Madrid,	 sobre	 todo	 porque	 no	 había	 playa,	 ya	 buscarían	 otro	 sitio	 donde
vivir.	A	Javier	no	le	importaba	dejar	su	trabajo.	Cualquier	cosa	era	mejor	que	volver
allí	 y	 vivir	 con	 el	miedo	 de	 encontrarte	 a	 alguno	 de	 aquellos	 indeseables.	 Cuando
llegó	a	donde	se	habían	colocado,	Manuel	y	Muriel	se	dieron	cuenta	de	que	algo	iba
mal.	Su	rostro	reflejaba	preocupación.

—¿Todo	bien?	—dijo	Manuel.
Javier	reaccionó.	Se	había	parado	frente	a	ellos	sin	decir	nada	y	se	había	quedado

mirando	 fijamente	 al	 infinito.	 Sacó	 los	 bocadillos	 de	 la	 bolsa	 de	 plástico	mientras
asentía	 con	 la	 cabeza.	 Luego,	 se	 sentó	 al	 lado	 de	Manuel	 y	 le	 abrazó	 con	 fuerza.
Necesitaba,	 por	 un	 lado,	 sentirse	 protegido	 y,	 por	 otro,	 agradecerle	 que	 hubiera
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decidido	acompañarle	a	Madrid.
—¡Hey!	—dijo	Manuel	correspondiéndole—.	¿Estás	bien?
—Sí.	Es	que	te	echaba	de	menos	—dijo	Javier—.	No	sabes	las	ganas	que	tengo	de

empezar	una	vida	contigo	fuera	de	Tenerife.
Manuel	 no	 le	 comprendió	 pero	 se	 limitó	 a	 acariciarle	 la	 cabeza.	 Luego,	 se

tomaron	 los	 bocadillos	 y	 disfrutaron	 del	 resto	 del	 día	 en	 la	 playa.	 Cuando	 se
montaron	en	el	coche	para	 irse,	a	Muriel	se	 le	ocurrió	que	podían	ir	por	 la	noche	a
una	bolera	que	habían	abierto	recientemente.

—A	no	ser	que	tengan	mejores	planes.
Javier	 miró	 a	Manuel	 y	 los	 dos	 pensaron	 que	 era	 una	 buena	 idea.	 El	 primero

llamó	a	su	hermano	para	ver	si	le	apetecía	acompañarles.	Quedaron	en	que	pasarían	a
buscarle	 con	 el	 coche	 de	Muriel	 para	 que	 les	 siguiera	 con	 el	 suyo.	 Luego,	 Javier
llamó	a	su	madre.	Le	contó	que	se	iban	a	la	bolera	pero	que	pasaría	la	noche	en	casa.

—Es	que	me	da	un	poco	de	palo	estar	tanto	tiempo	fuera.	Así,	cuando	me	levante,
desayuno	con	ella	—le	explicó	a	Manuel.

Muriel	 les	 dejó	 en	 el	 piso	 y	 les	 dijo	 que	 vendría	 a	 buscarlos	 en	 dos	 horas.	 La
pareja	subió	al	apartamento.

—Tenemos	 tiempo	 de	 darnos	 una	 buena	 ducha	 —dijo	 Manuel	 mirando
lascivamente	a	su	novio—.	¿Qué	me	dices?

—¿A	qué	estamos	esperando?	—respondió	Javier.
Ambos	fueron	al	baño	y	se	metieron	en	la	bañera	después	de	haberse	desprendido

de	la	ropa.	Mientras	el	agua	caía	por	sus	cuerpos,	no	dejaron	de	acariciarse	y	besarse.
Hicieron	el	amor	y	salieron	de	la	ducha	más	limpios	y	relajados	que	nunca.	Cuando
se	 está	 enamorado,	 el	 tiempo	 pasa	 deprisa	 y	 las	 horas	 parecen	 minutos.	 Por	 eso
Muriel	ya	estaba	esperándoles	en	el	coche	cuando	ellos	aún	se	estaban	vistiendo.	Con
risas,	 terminaron	 de	 acicalarse,	 chocándose	 varias	 veces,	 y	 bajaron	 corriendo	 las
escaleras.	Vieron	que	Muriel	 señalaba	su	 reloj	de	pulsera	mientras	 les	miraba	entre
enfadada	y	divertida.	Cuando	se	subieron,	la	argentina	arrancó.

—¡Ay,	la	pasión!	—dijo	Muriel	suspirando—.	¡Qué	intensa	pero	qué	corta!
Minutos	 después	 ya	 estaban	 frente	 a	 la	 casa	 de	 Sebastián	 que	 también	 les

esperaba	en	su	coche	junto	a	Yurena	y	Gabriel.
—Fue	 culpa	 de	 ellos	 —dijo	 Muriel	 sacando	 la	 cabeza	 por	 la	 ventanilla	 y

señalando	a	la	pareja.
Javier	se	acercó	también	a	la	ventanilla	del	coche	y	le	tapó	la	boca	a	su	amiga.
—Ella	 es	 Muriel	 —dijo	 Javier—,	 una	 amiga.	 Muriel,	 estos	 son	 mi	 hermano

Sebastián,	su	novia	Yurena	y	su	hermano	Gabriel	—luego	señaló	a	la	parte	de	atrás
donde	estaba	Manuel—.	Él	es	Manuel.	Vale,	ya	podemos	irnos.	Síguenos	—le	dijo	a
Sebastián.

Muriel	 arrancó	 y	 Sebastián	 les	 siguió	 por	 la	 carretera.	 El	 trayecto	 duró	 unos
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veinte	minutos.	Por	fin,	se	bajaron	de	los	vehículos	e	hicieron	las	presentaciones	más
formales.	Sebastián	se	agarró	a	los	nuevos	novios	y	echaron	a	andar.	Muriel,	que	no
tenía	vergüenza,	cogió	el	brazo	de	Yurena	y	el	de	Gabriel	y	se	puso	a	hablar	con	ellos
mientras	caminaban.	Entraron	en	 la	bolera	y	se	dividieron.	Unos	pagaron	 la	pista	y
cogieron	los	zapatos	de	todos	y	el	otro	grupo	fue	al	bar	y	pidió	las	bebidas	que	iban	a
tomar.	Todos	juntos	de	nuevo,	fueron	a	la	pista	y	se	sentaron	a	colocarse	los	zapatos
mientras	decidían	los	grupos.

—¿Qué	es	mejor?	¿Dos	grupos	de	tres	o	tres	de	dos?	—dijo	Javier.
—A	mí	me	da	igual	—dijo	Yurena.
—Yo	creo	que	es	mejor	dos	grupos	—dijo	Sebastián—.	Así	podemos	hacer	uno

de	heterosexuales	y	otro	de	gays	—dijo	señalando	a	la	pareja	y	a	Gabriel	y	riéndose.
—Yo	soy	lesbiana	—dijo	Muriel.
Sebastián	 se	 puso	 rojo	 y	 todos	 se	 echaron	 a	 reír.	 Javier	 chocó	 la	mano	 con	 su

amiga	por	hacerle	probar	a	su	hermano	su	propia	medicina.
—Creo	 —dijo	 Sebastián—	 que	 los	 grupos	 van	 a	 ser	 los	 mismos	 que	 hemos

venido	en	los	coches.
Todo	el	mundo	estuvo	de	acuerdo	y	se	pusieron	a	jugar.	Cada	uno	eligió	la	bola

con	 la	que	 se	 sentía	más	a	gusto	y	que	podía	manejar	mejor.	Empezaron	 la	partida
mientras	 charlaban	 y	 se	 reían.	 Manuel	 hizo	 migas	 con	 Yurena.	 Gabriel	 se	 puso	 a
hablar	con	Muriel	y	Javier	aprovechó	para	relacionarse	con	su	hermano.	Después	de
un	rato	de	juego,	Sebastián	le	dijo	a	su	hermano	que	tal	vez	deberían	haber	hecho	tres
grupos	 de	 dos,	 porque	 los	 componentes	 estaban	 mezclados	 entre	 sí.	 Los	 peores
jugando	 eran	 Javier	 y	 Yurena,	 que	 apenas	 conseguían	 derribar	 tres	 bolos	 en	 cada
lanzamiento.	 Sorprendentemente,	 a	 los	 que	 mejor	 se	 les	 daba	 era	 a	 Gabriel	 y	 a
Muriel.

—No	sabía	que	supieras	jugar	tan	bien	—le	dijo	Yurena	a	su	hermano.
—Yo	tampoco	—dijo	él.
Al	final	ganó	el	equipo	de	Sebastián,	los	ocupantes	del	segundo	coche.
—Lo	siento	—dijo	Javier	riéndose—.	Soy	pésimo.
—No	te	preocupes	—dijo	Manuel—,	yo	te	quiero	igual.
—Yo	también	te	quiero.
Por	fin,	después	de	tantas	cavilaciones,	Javier	dijo	lo	que	sentía.	No	se	le	ocurrió

que	 era	 el	 momento	 menos	 romántico	 que	 podía	 haber	 escogido	 para	 decirlo	 por
primera	 vez,	 pero	 a	 Manuel	 le	 pareció	 el	 mejor,	 porque	 había	 reconocido	 sus
sentimientos	delante	de	las	personas	que	les	acompañaban.	Se	besaron.

—Bueno,	 ya	 vale	—dijo	 Sebastián—,	 que	 corra	 el	 aire.	 ¿Acaso	 no	 queréis	 la
revancha?

—Por	supuesto	que	sí	—dijo	Muriel	levantándose	decidida.
Empezaron	una	nueva	partida	que	perdieron	otra	vez	gracias	a	los	pocos	puntos
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que	Javier	otorgaba	al	grupo.
—Creo	 que	 me	 has	 superado	 —le	 dijo	 Javier	 a	 Yurena—,	 soy	 el	 peor	 con

diferencia.
Se	colocaron	sus	calzados	de	nuevo	y	devolvieron	las	zapatillas.	Luego,	salieron

de	la	bolera	y	se	despidieron	antes	de	subirse	a	los	coches.
—¿Te	vas	con	Manuel?
—No,	 voy	 a	 quedarme	 con	 los	 viejos.	 Apenas	 he	 visto	 a	 mamá	 y	 quiero

levantarme	con	ella.
—Vale.	Dile	que	vamos	el	viernes	a	las	fiestas.
Javier	 recordó	que	había	prometido	 acompañar	 a	 su	madre	 el	 viernes	 al	 pueblo

para	ir	a	la	verbena.	Se	lamentó	de	haberle	dicho	que	pasaría	la	noche	en	casa.	Si	se
hubiera	acordado	de	su	promesa	habría	dormido	con	Manuel.	Pero	le	dio	vergüenza
llamarla	tan	tarde	para	decirle	que	no	iba	a	ir.

—Vale,	nos	vemos	el	viernes	—dijo	Javier.
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Por	 la	 mañana,	 Teresa	 ya	 tenía	 preparado	 el	 desayuno	 cuando	 su	 hijo	 se	 levantó.
Javier	le	preguntó	qué	tal	había	dormido.

—Bien.	Como	siempre.	¿Qué	tal	lo	pasaste	anoche?
—Muy	bien.	Nos	divertimos	mucho.
—Me	alegro	—dijo	Teresa.
Hablaron	sobre	varias	cosas	cotidianas	hasta	que	su	madre	le	recordó	que	mañana

habían	 quedado	 para	 bajar	 a	 las	 fiestas	 del	 pueblo.	 Javier	 le	 confirmó	 que	 le
acompañaría.

—¿Vas	hoy?	—dijo	Teresa.
—No	lo	creo.	No	me	gustan	mucho	—respondió	Javier.
Javier	 pensaba	 ir	 a	 buscar	 a	Manuel	 y,	 o	 bien	 quedarse	 en	 su	 casa	 o	 salir	 del

pueblo	 a	 tomar	 algo.	 Pero	 no	 quería	 quedarse	 por	 iniciativa	 propia	 a	 riesgo	 de
encontrarse	con	alguno	de	sus	antiguos	compañeros.

—¿Me	haces	un	favor?	—dijo	su	madre—.	¿Puedes	ir	al	supermercado	a	traerme
algunas	cosas	que	necesito	para	la	comida?

—Claro.
Teresa	le	apuntó	lo	que	necesitaba	en	una	hoja	de	papel.	Su	madre	tenía	una	letra

característica,	 fruto	de	 la	antigua	educación	religiosa	que	había	 recibido.	Cuando	 le
fue	a	dar	un	billete,	Javier	se	negó	a	cogerlo	y	salió	de	 la	casa	antes	de	que	Teresa
pudiera	 protestar.	 Fue	 un	 par	 de	 calles	 más	 abajo	 y	 entró	 en	 el	 pequeño	 y	 único
supermercado	del	barrio.	Cogió	una	cesta	y	metió	en	ella	todo	lo	que	su	madre	había
escrito	en	el	papel.	Luego	se	puso	en	la	cola	de	la	caja	y	esperó	su	turno	para	pagar.
Cuando	 llegó	 a	 su	 casa	 con	 la	 compra,	 insistió	 en	 ayudarle	 a	 cocinar.	 Pasaron	 la
mañana	hablando	mientras	cortaban,	picaban	y	cocían	los	ingredientes	del	almuerzo.
Javier	nunca	había	visto	a	su	madre	tan	suelta	como	aquel	día.	Hablaba	sin	tapujos	de
cualquier	 tema.	 Javier	pensó	que	 la	barrera	que	habían	 superado	 les	había	unido	al
fin.	 No	 entendía	 cómo	 una	 cosa	 tan	 anecdótica	 como	 su	 homosexualidad	 había
distanciado	tanto	a	todos	los	miembros	de	la	familia.	Sin	embargo,	se	alegró	de	que
Teresa	 y	 él	 se	 relacionaran	 como	madre	 e	 hijo.	Había	 recuperado	 a	 la	mitad	 de	 su
familia	y	eso	le	llenaba	de	satisfacción.	Cuando	terminaron	de	cocinar,	subieron	a	la
azotea	y	Javier	ayudó	a	su	madre	a	 tender	 la	 ropa	que	había	puesto	en	 la	 lavadora.
Acabaron	en	un	santiamén.

—Qué	rápido	—dijo	Teresa—.	Recuerdo	cuando	tardaba	casi	media	hora	porque
tenía	que	tender	la	ropa	de	los	cinco.	Y	también	recuerdo	cuando	ponía	tres	lavadoras
al	día.	Ahora	sólo	tiendo	una	vez.

Teresa	 agachó	 la	 cabeza	 pensando	 en	 lo	 solitaria	 que	 se	 había	 quedado	 la	 casa
cuando	todos	sus	hijos	se	fueron.	Todo	se	le	hacía	más	grande,	enorme.	La	lavadora
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con	capacidad	para	ocho	kilos	de	ropa,	los	enormes	tambores	de	detergente	que	no	le
duraban	 un	 asalto,	 las	 seis	 barras	 de	 pan	 que	 compraba	 al	 día	 para	 alimentar	 a	 su
familia,	 los	 veinticuatro	 litros	 de	 leche	 que	 le	 duraban	 dos	 semanas,	 las	 cacerolas
donde	cocinaba…	Todo	tuvo	que	reducirlo	drásticamente	para	adecuarlo	a	las	nuevas
necesidades.	 Y,	 sin	 embargo,	 en	 lugar	 de	 encontrar	 alivio	 y	 ahorro,	 halló	 vacío	 y
pena.

—Me	siento	sola	—dijo.
Javier	la	miró	extrañado.	Teresa,	una	mujer	fuerte	y	luchadora,	por	primera	vez	se

revelaba	 ante	 su	 hijo	 como	 un	 ser	 humano	 con	miedos	 y	 debilidades.	 Javier	 fue	 a
abrazarla.

—Deberías	hacer	 algo	con	el	 tiempo	 libre	que	 tienes.	 ¿Por	qué	no	 te	 apuntas	 a
algunas	clases	de	algo	que	te	guste?

—¿Como	qué?	—dijo	Teresa.
—No	sé…	¿No	hay	nada	que	quieras	hacer	o	aprender?
Javier	se	dio	cuenta	de	lo	poco	que	conocía	a	su	madre.	No	sabía	cuáles	eran	sus

aficiones	 ni	 lo	 que	 le	 gustaba	 hacer.	 Tampoco	 la	 había	 visto	 nunca	 abandonarse	 a
alguna	actividad	que	 le	atrajera.	Todo	 lo	contrario	de	 su	padre,	que	había	 invertido
mucho	dinero	en	entretenimiento	propio.

—No	sé…	¿Qué	tal	unas	clases	de	baile	de	salón,	como	esas	de	la	tele?
Javier	se	rió.	Ahora	entendía	de	dónde	le	venía	su	pasión	por	el	baile.	Si	bien	le

atraía	otro	estilo,	los	genes	danzarines	tenían	un	código	XX.
—¿Por	qué	te	ríes?	—dijo	Teresa	enfadada.
—No	 me	 río	 de	 ti.	 Es	 que	 a	 mí	 también	 me	 gusta	 bailar	 y	 me	 ha	 parecido

divertido	que	compartamos	afición.	Qué	pena	que	no	te	hubieras	apuntado	cuando	era
pequeño.	 Habría	 ido	 encantado	 en	 lugar	 de	 perder	 en	 tiempo	 con	 las	 aburridas
aficiones	de	papá.

No	se	habían	dado	cuenta	de	que	Pedro	se	había	levantado	y	estaba	escuchando	la
conversación.	 Como	 no	 había	 visto	 a	 nadie,	 quería	 buscar	 a	 su	 mujer	 para	 ver	 si
comía	con	él.	En	otro	momento,	Pedro	se	habría	acercado	a	ellos	y	hubiera	puesto	el
grito	en	el	cielo,	insultando	a	su	hijo	de	mil	maneras.	Pero	después	de	lo	que	le	dijo
Javier	en	la	comida	familiar,	no	quería	volver	a	enfrentarse	con	él.	Así	que	se	fue	sin
que	supieran	que	había	oído	todo	lo	que	habían	dicho.

—Ahora	son	las	fiestas	y	estará	todo	cerrado.	Pero	te	llamaré	desde	Madrid	para
ver	si	te	has	apuntado.

Bajaron	las	escaleras	y	fueron	a	la	cocina	donde	vieron	a	Pedro	comiendo	solo.	Se
sirvieron	ellos	 también	 la	 comida	y	almorzaron	en	 silencio.	Luego,	Pedro	 se	 fue	al
bar	con	sus	amigos.

—¿Por	qué	no	hablas	con	tu	padre?	—dijo	Teresa	cuando	se	fue.
—No	quiere	hablar	conmigo.	Me	odia.
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—No	es	verdad.	Te	quiere.
—Pues	no	se	nota.
—Es	que	lo	hace	a	su	manera.
—Las	palizas	y	los	insultos	no	son	muestras	de	cariño	sino	de	todo	lo	contrario.

Yo	no	puedo	hacer	más.
Cuando	terminaron	de	comer,	Javier	se	despidió	de	su	madre	y	se	fue.	Mientras

bajaba	al	pueblo,	llamó	a	Manuel	por	teléfono.	Lo	tenía	apagado.	Javier	no	se	extrañó
porque	Manuel	 apenas	usaba	 su	 teléfono.	Decía	que	 llamaba	mucho	 cuando	 estaba
trabajando	y	ahora	que	estaba	de	vacaciones	no	 le	apetecía	usarlo.	Siguió	andando.
Empezó	 a	 ver	 las	 banderillas	 que	 anunciaban	 los	 festejos	 del	 pueblo.	Luego,	 en	 el
antiguo	«campo	de	barro»,	vio	montadas	varias	atracciones	que	estarían	funcionando
a	 tope	 cuando	 llegara	 la	 noche.	 Habían	 puesto	 unas	 vallas	 que	 cerraban	 la	 nueva
carretera,	por	 lo	que	 los	coches	debían	 introducirse	en	el	pueblo	si	querían	pasar	al
otro	lado.	Javier	no	sabía	que	las	fiestas	se	celebrasen	allí.	Cuando	era	más	joven	se
hacían	en	la	plaza,	cerca	del	paseo,	al	lado	de	la	playa.	También	vio	algunas	casetas
con	terrazas	de	mesas	y	sillas	de	madera	que	serían	las	encargadas	de	suministrar	las
bebidas.	 Luego	 observó	 que	 al	 fondo	 habían	 puesto	 el	 escenario	 donde	 alguna
orquesta	 amenizaría	 la	 noche.	 Javier	 pasó	 de	 largo	 y	 fue	 directamente	 al	 piso	 de
Manuel.	Por	el	camino	vio	que	varios	chicos	completamente	empapados	corrían	tras
otro.	Recordó	la	fiesta	de	la	papada,	donde	tiraban	al	agua	al	primero	que	veían.	Fue
avanzando	mientas	se	escondía	de	la	gente.	Cuando	llegó	al	piso,	tocó	el	timbre	pero
nadie	contestó.	Supuso	que	 tal	vez	había	 ido	a	 la	playa	para	hacer	 surf,	por	 lo	que
torció	por	 la	esquina	del	edificio	y	fue	hasta	el	paseo.	Allí	vio	a	un	grupo	de	gente
cerca	de	 la	orilla,	casi	 todos	con	la	ropa	mojada.	Miró	al	mar	pero	no	vio	a	ningún
surfista,	así	que	decidió	acercarse	al	corrillo	a	ver	qué	sucedía.	Fue	esquivando	a	la
gente	 hasta	 que	 llegó	 a	 la	 orilla.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 desmayarse	 cuando	 vio	 que
Manuel	estaba	boca	abajo	flotando	sobre	el	agua.	Quitó	a	 la	gente	y	se	metió	en	el
mar	 temiéndose	 lo	peor.	Le	dio	 la	vuelta	al	cuerpo	y	 lo	arrastró	hasta	 la	arena.	Allí
comprobó	su	pulso.	No	tenía.	Quería	realizarle	algún	tipo	de	primeros	auxilios	pero
no	sabía	qué	debía	hacer.	Javier	comenzó	a	 llorar	desconsoladamente.	Pero	su	pena
dio	paso	a	la	rabia.	Miró	a	las	personas	que	había	allí.

—¡¿Pero	qué	coño	os	pasa?!	—gritó—.	¡¿Por	qué	no	le	habéis	sacado	del	agua?!
—Hemos	llamado	a	la	policía	—dijo	uno.
—Y	a	una	ambulancia	—añadió	otro.
—¡Malditos	gilipollas!	¡Le	habéis	dejado	morir!	—dijo	entre	lágrimas.
Luego	empezó	a	chillar	de	dolor	como	nunca	lo	había	hecho,	ni	siquiera	cuando

el	estrés	del	acoso	le	 impedía	respirar.	Se	abrazó	al	cuerpo	sin	vida	de	Manuel	y	 le
besó.	 Aún	 no	 podía	 creer	 que	 sostuviera	 entre	 sus	 manos	 a	 Manuel,	 su	 Manuel,
muerto.
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—Un	maricón	menos	—dijo	uno.
Javier	dejó	 la	 cabeza	de	Manuel	 con	cuidado	en	 la	 arena	y	 se	 fue	directamente

hacia	el	que	había	hablado.	Le	dio	un	puñetazo	en	 la	cara	 tan	 fuerte	que	 le	 tumbó.
Luego	se	colocó	encima	de	él	y	empezó	a	pegarle	con	 los	puños	cerrados	mientras
gritaba	como	un	loco.	Estaba	fuera	de	sí.	Alguien	le	cogió	de	los	brazos	y	le	apartó.
El	agredido	se	fue	arrastrando	unos	metros	hasta	que	pudo	levantarse	y	huir.

—¡Suéltame!	—gritó	Javier	a	su	captor	deshaciéndose	de	él.	Luego	miró	a	todos
los	que	estaban	allí—.	Sois	todos	unos	hijos	de	puta.	Vuestras	vidas	están	tan	vacías
que	tenéis	que	hacer	daño	a	los	demás	para	no	enfrentaros	con	vuestra	realidad.	Entre
todos	le	habéis	matado	—dijo	señalando	a	Manuel.

El	sonido	de	la	sirena	de	un	coche	de	policía	desvió	la	atención	de	todos.	Detrás
apareció	 una	 ambulancia	 de	 la	 que	 salieron	 unos	 sanitarios	 que	 fueron	 corriendo
hacia	Manuel.	Confirmaron	su	defunción	y	pasaron	el	testigo	a	la	policía.

—¿Alguien	le	conocía?	—preguntó	un	policía.
—Sí,	ese…	—dijo	una	mujer	señalando	el	lugar	donde	estaba	Javier.	Pero	ya	no

había	nadie—.	Se	ha	ido.
Javier	 había	 subido	 al	 paseo	 y	 empezó	 a	 hablar	 con	 el	 policía	 que	 se	 había

quedado	en	el	coche	dando	instrucciones	por	radio.	Le	contó	lo	que	había	visto	y	el
policía	le	tomó	declaración.

—¿Conoce	a	algún	familiar	del	fallecido?
—No	tenía	—respondió	Javier	haciendo	un	gran	esfuerzo	por	no	llorar.
—De	acuerdo,	puede	irse	—dijo	el	policía.
—¿Puedo	ir	en	la	ambulancia?	—dijo.
En	cuanto	pronunció	la	pregunta,	se	echó	a	llorar	de	nuevo.
—Se	lo	llevan	para	hacerle	la	autopsia	—dijo	el	policía	a	modo	de	negación.
Javier	 echó	 a	 andar	 alejándose	 de	 la	 multitud	 que	 se	 congregaba	 en	 la	 playa.

Cuando	ya	nadie	podía	verle,	empezó	a	correr	en	dirección	a	su	barrio.	Pero	a	mitad
del	camino,	se	dejó	caer	al	suelo	y	lloró	la	muerte	de	Manuel.
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Cuando	llegó	a	la	casa	de	sus	padres,	se	encerró	en	la	habitación	luchando	contra	sus
ganas	de	romperlo	todo.	No	comprendía	cómo	había	pasado.	Manuel	era	un	excelente
nadador	y	su	cuerpo	estaba	cerca	de	la	orilla.	Era	imposible	que	se	hubiera	ahogado	a
tan	poca	profundidad.	Otra	posibilidad	era	que	le	hubieran	tirado	al	agua	con	motivo
de	 las	 fiestas.	Pero,	aún	así,	no	 tenía	sentido	pensar	que	se	 trataba	de	un	accidente.
Alguien	 le	había	quitado	 la	vida	 intencionadamente.	Su	cabeza	era	una	batidora	de
recuerdos	donde	se	mezclaban	las	amenazas	de	Rayco	y	los	insultos	de	Alejandro.	A
Javier	le	parecía	increíble	que	aquellos	dos	hubieran	llegado	tan	lejos.	No	había	otra
explicación	 posible.	 Sus	 antiguos	 acosadores	 habían	 matado	 a	 su	 novio.	 Juntó	 las
piernas	sobre	el	pecho	y	ocultó	su	cara	entre	las	rodillas.	Lloraba	amargamente.	A	su
mente	 acudió	 la	 imagen	 de	Rayco	 en	 distintos	momentos	 de	 su	 vida:	 de	 pequeño,
cuando	 le	 amenazaba,	 le	 insultaba	y	 le	pegaba;	de	mayor,	 cuando	 salía	del	piso	de
Manuel	 como	 una	 furia.	 Luego	 se	 acordó	 de	 Alejandro	 y	 sus	 dos	 amigos,	 en	 el
instituto	 y	 en	 la	 playa.	 La	 rabia	 se	 apoderó	 de	 él.	 Apretó	 los	 dientes	 con	 fuerza
mientras	cerraba	los	puños	en	un	intento	de	controlar	toda	aquella	energía	negativa.
Miró	al	frente	y,	mientras	observaba	la	pared	blanca,	la	idea	de	vengarse	pasó	por	su
cabeza.	 Intentó	 analizar	 si	 el	 sentimiento	 era	 producto	 de	 la	 rabia.	 Supo	 que	 no.
Durante	años	deseó	vengarse	de	ellos	y	la	muerte	de	Manuel	había	hecho	reaparecer
el	 sentimiento.	 Se	 preguntó	 si	 la	 venganza	 era	 lícita.	 Conocía	 el	 pensamiento	 de
grandes	 escritores	 y	 filósofos	 acerca	 del	 desquite	 personal.	Muchos	 optaban	 por	 el
olvido	como	la	mejor	opción.	Pero	la	cabeza	de	Javier	se	negaba	a	aceptar	los	hechos
y	 pasar	 página	 sin	 un	merecido	 castigo.	 Tenían	 que	 pagar	 por	 todo	 lo	 que	 habían
hecho.	La	 justicia	 no	 era	 suficiente,	 pues	 pensaba	 que	 era	 una	 fórmula	 humana	 de
controlar	 las	 venganzas.	 ¿Pero	 quién	 era	 él	 para	 tomarse	 la	 justicia	 por	 su	 mano?
¿Tenía	derecho	a	ello?	Javier	se	 llevó	 la	mano	a	 la	cabeza	 intentando	despejarla	de
sus	oscuros	pensamientos.	Pero	no	podía.	En	el	fondo	sabía	que,	si	se	 iba	sin	hacer
algo	al	respecto,	se	arrepentiría	toda	la	vida.	Entonces,	se	obligó	a	calmarse.	A	pesar
de	que	en	la	casa	de	sus	padres	no	se	podía	fumar,	encendió	un	cigarro.	Después	de
dos	 caladas,	 lo	vio	 claro.	Debía	hacer	 algo,	pero	 tenía	que	estar	 lo	 suficientemente
sereno	para	 idear	 una	venganza	que	 fuera	 justa.	Así,	 si	 le	 descubrían,	 nadie	podría
reprochárselo.	Para	Javier	era	importante	que	si	todo	salía	a	la	luz,	muchas	personas
reconocieran	que	hubieran	hecho	lo	mismo,	ya	que	era	un	indicio	de	que	no	se	había
extralimitado.	Tenía	que	pensar	en	la	mejor	forma	de	llevar	su	venganza	a	cabo.	Miró
hacia	el	techo	y	suspiró.

—Lo	siento	Manuel.	Tengo	que	hacerlo	—dijo	secándose	una	lágrima	rebelde.
Recordaba	la	oposición	de	Manuel	a	que	le	enseñara	a	la	mujer	de	Alejandro	la

prueba	 de	 su	 adulterio.	 Pero	 ahora	 ya	 no	 contaba	 con	 su	 contención.	 Tan	 sólo
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quedaban	 dos	 días	 para	 que	 saliera	 su	 vuelo	 de	 regreso	 a	 Madrid.	 Tenía	 que
aprovechar	 la	 tarde	de	aquel	negro	 jueves	para	disponerlo	 todo.	Recordó	que	al	día
siguiente	había	quedado	con	su	madre,	así	que	decidió	llevarlo	todo	a	cabo	el	sábado.
Se	levantó	de	la	cama	y	llamó	a	su	amigo	Dani.	Estuvo	hablando	un	buen	rato	con	él
mientras	 le	 contaba	 lo	 sucedido.	 Dani	 le	 consoló	 como	 pudo	 mientras	 se
escandalizaba	secretamente	por	la	bestialidad	de	los	actos	contra	su	amigo.	Después,
entre	los	dos	idearon	un	pequeño	plan.

—Vas	a	necesitar	ayuda	—dijo	Dani.
—Lo	sé.	Tengo	que	hablar	con	mi	hermano.	Luego	te	llamo.
—Vale.
—Dani…
—Dime	—dijo	Dani	colocándose	de	nuevo	el	teléfono	cerca	de	la	oreja.
—Gracias	—dijo	Javier.
Cuando	colgó,	Javier	llamó	a	Sebastián.	No	lo	cogía.	No	podía	perder	el	tiempo

así	 que	 decidió	 ir	 caminando	 hasta	 su	 casa.	 Por	 el	 camino	 iba	 pensando	 en	 la
legitimidad	de	 su	venganza.	 Javier	 era	 consciente	de	que	 el	 deseo	de	venganza	 era
algo	 común	 en	 los	 seres	 humanos	 pero	 se	 preguntó	 si	 le	 iba	 a	 reportar	 algún
beneficio.	La	sola	idea	de	ver	sufrir	a	Rayco	y	a	Alejandro	le	hacía	sentirse	bien,	lo
que	provocaba	que	acelerara	el	paso	para	llegar	cuanto	antes	a	casa	de	su	hermano.
Javier	 pensó	 que	 se	 lo	 merecían.	 No	 sólo	 eran	 unos	 asesinos	 sino	 también	 unos
torturadores	natos	que	disfrutaban	con	sus	sádicas	ideas.

Cuando	llegó	a	casa	de	Sebastián,	 rezó	para	que	estuviera	allí.	Tocó	y	cerró	 los
ojos	mientras	esperaba	una	respuesta.	No	la	hubo.

—¡Mierda!	—dijo	tocando	de	nuevo	con	fuerza.
Después	 de	 unos	 segundos,	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 golpe.	Al	 otro	 lado	 estaba	 su

hermano	con	el	cuerpo	mojado	sujetando	una	toalla	alrededor	de	su	cintura.	El	pelo	le
caía	hacia	un	lado	y	goteaba.

—Javier,	¿qué	haces	aquí?	—preguntó	Sebastián.
Javier	se	abrazó	al	húmedo	hombro	de	su	hermano	mojándose	la	camiseta.
—Han	matado	a	Manuel.
Sebastián	dejó	caer	la	toalla	de	la	impresión	y	abrazó	a	Javier.	Luego,	le	invitó	a

pasar	mientras	 se	 tapaba	 de	 nuevo	 y	 le	 alentaba	 para	 que	 le	 contase	 lo	 que	 había
pasado.	Javier	le	relató	cómo	había	encontrado	el	cuerpo	sin	vida	de	Manuel	flotando
en	el	agua.	Después,	le	explicó	a	su	hermano	las	sospechas	que	tenía.

—Pero	no	hay	pruebas	de	que	fueran	ellos	—dijo	Sebastián.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 hicieron	 ellos.	 Hace	 unos	 días	 vi	 cómo	 ambos

amenazaban	a	Manuel.	Y	después	de	mi	experiencia	sé	que	son	capaces	de	muchas
barbaridades,	incluido	el	asesinato.

—Lo	que	estás	diciendo	es	muy	fuerte.	Hacen	falta	pruebas.
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—No	las	necesito	—dijo	Javier.
Sebastián	interrogó	a	su	hermano	con	la	mirada.	Se	le	pasó	por	la	cabeza	la	idea

de	que	tal	vez	su	hermano	hubiera	decidido	tomarse	la	justicia	por	su	mano.
—¿Has	hablado	con	la	policía?	—dijo	Sebastián.
—Sí.
—¿Les	has	dicho	de	quién	sospechas?
Javier	negó	con	la	cabeza.	Sabía	adónde	quería	llegar	su	hermano	pero	dejó	que

fuera	él	quien	pusiera	las	cartas	sobre	la	mesa.
—¿Por	qué	no	se	lo	has	dicho?	—dijo	Sebastián	lentamente.
—Porque	no	piensan	que	fue	algo	premeditado.
Sebastián	se	hartó	de	rodear	el	asunto	y	fue	directamente	al	grano.
—¿Estás	planeando	algún	tipo	de	venganza?
—Sí,	y	necesito	tu	ayuda	—dijo	Javier	muy	decidido.
Sebastián	se	levantó	y	se	pasó	las	manos	por	la	cabeza.	Fue	hasta	su	habitación	y

se	puso	unos	calzoncillos.	Luego,	sin	poder	pensar	con	claridad,	se	terminó	de	vestir
y	fue	de	nuevo	al	salón.

—¿Es	que	te	has	vuelto	loco?	—dijo	al	fin	mirando	a	Javier	mientras	le	apuntaba
con	las	palmas.

—Sabes	que	se	lo	merecen.	Además,	no	voy	matarles.
—¿Y	 si	 no	 fueron	 ellos?	 ¿Y	 si	 resulta	 que	 no	 fue	 nadie,	 que	Manuel	 se	 ahogó

solo?	—dijo	Sebastián	alterado.
—Entonces	sólo	pagarán	por	lo	que	me	hicieron	a	mí	—sentenció	Javier.
Sebastián	 no	 estaba	 convencido.	 Podían	meterse	 en	 un	 problema	muy	 grave	 si

todo	aquello	salía	a	la	luz.
—No	sé,	Javier.	No	sé…	—dijo.
—Escúchame	 —dijo	 Javier	 levantándose—.	 Cuando	 llegué	 me	 dijiste	 que	 te

arrepentías	 de	 no	 haberme	 ayudado	 cuando	 éramos	 niños.	 Ahora	 tienes	 tu
oportunidad.

No	 le	 gustaba	 apelar	 al	 sentimiento	 de	 culpa	 de	 su	 hermano	 pero	 no	 tenía	 otra
opción.	Sebastián	miró	a	Javier	y	vio	la	súplica	en	sus	ojos.	Sabía	que	se	arrepentiría
si	no	ayudaba	a	su	hermano.	Asintió	con	la	cabeza.

—De	acuerdo.	¿En	qué	has	pensado?
Media	 hora	 después,	 ambos	 salían	 de	 la	 casa	 en	 dirección	 al	 coche.	 Cuando

estaban	a	punto	de	subir,	una	voz	les	detuvo.
—Vaya,	vaya.	No	sabía	que	teníais	una	relación	tan	estrecha.
Los	dos	hermanos	se	giraron	y	vieron	la	figura	de	Rosa	acercándose	al	vehículo.
—Me	dijiste	que	habíais	hablado,	no	que	os	habíais	convertido	en	uña	y	carne	—

siguió	diciendo	Rosa.
—¿Qué	quieres?	—dijo	Sebastián—.	Estábamos	a	punto	de	irnos.
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—Eso	ya	 lo	veo	—dijo	Rosa—.	Dime	Sebastián,	 ¿qué	harás	 cuando	 tu	querido
hermano	se	vaya	y	te	deje	aquí?	¿Vendrás	a	verme	suplicando	que	te	perdone?

—No	 tengo	 nada	 de	 lo	 que	 arrepentirme	 —dijo	 Sebastián	 enfadado—,	 es	 mi
hermano	y	me	apetece	estar	con	él.

—Me	parece	bien.	Pero	luego	no	vengas	a	mí	cuando	se	haya	ido	a	Madrid	—le
dijo	Rosa.	Luego	se	giró	hacia	Javier—.	Y	tú	¿por	qué	no	te	largas	de	una	puta	vez
con	tu	novio	bujarrón	y	nos	dejas	en	paz?

Las	 palabras	 de	 Rosa	 le	 recordaron	 a	 Javier	 que	 su	 novio	 iba	 a	 trasladarse	 a
Madrid	 con	 él.	 Su	 afilada	 lengua	 le	 causó	 más	 daño	 que	 los	 insultos	 de	 los
indeseables	asesinos	de	Manuel.	No	pudo	evitar	 llorar	desconsoladamente.	Rosa	 se
desconcertó	por	un	momento.

—Mira	que	eres	bruta…	—dijo	Sebastián.
Javier	levantó	la	mano	pidiendo	a	su	hermano	que	se	callara.	Luego,	se	acercó	a

Rosa	con	lágrimas	en	los	ojos	intentando	hablar	a	pesar	de	los	sollozos.
—Mi	 novio	 no	 puede	 venir	 conmigo	 porque	 lo	 han	 encontrado	 ahogado	 en	 la

playa,	asesinado	por	 los	mismos	que	me	hicieron	 la	vida	 imposible.	Espero	que	mi
dolor	sirva	para	que	te	recuperes	de	tu	primer	fracaso	matrimonial	y	te	des	cuenta	de
que	a	ti,	por	ser	heterosexual,	nadie	quiere	matarte.

Javier	se	dio	la	vuelta	y	se	subió	al	coche.	Sebastián	hizo	lo	propio	y	se	alejaron
de	Rosa,	que	se	había	quedado	enmudecida	por	las	palabras	de	su	hermano.
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Aparcaron	 el	 coche	 en	 el	 barrio	 y	 fueron	 caminando	 hasta	 el	 piso	 de	 Muriel.
Afortunadamente	 también	 se	 encontraba	 en	 la	 casa,	 así	 que	 les	 invitó	 a	 subir
rápidamente.	Pero	su	alegría	se	acabó	cuando	vio	la	cara	hinchada	de	Javier	y	los	ojos
tan	rojos	como	su	carmín	favorito.	Por	tercera	vez,	Javier	contó	lo	que	había	pasado,
aunque	ya	no	podía	llorar	más.	Se	había	quedado	sin	lágrimas.	El	gesto	horrorizado
de	Muriel	iba	en	aumento	conforme	Javier	relataba	los	hechos	y	sus	conjeturas.

—¡Qué	hijos	de	 la	grandísima	puta!	—dijo	Muriel	cuando	su	amigo	 terminó—.
¿Fuiste	a	la	policía?

—No.
Javier	 no	 le	 había	 contado	 que	 había	 declarado	 voluntariamente	 para	 poder

largarse	de	la	playa	ni	que	había	omitido	a	conciencia	sus	sospechas.
—¡Pero…!	¿A	qué	esperás?	—dijo	Muriel	exasperada—.	Llamá	ahora	mismo	y

contale	lo	que	sabés.
Muriel	cogió	su	teléfono	y	se	lo	tendió	a	su	amigo.	Este	no	hizo	ni	el	amago	de

cogerlo.
—¡Llamá!	—gritó	Muriel.
—No	voy	a	llamar,	Muriel	—dijo	Javier—.	No	he	venido	a	usar	tu	teléfono.
El	 tono	seco	y	 sombrío	de	 Javier	 sobrecogió	a	Muriel,	que	 se	quedó	paralizada

mientras	le	observaba	fijamente.
—Voy	 a	 vengarme	 de	 ellos	—dijo	 Javier	 con	 decisión—.	 Y	 necesito	 saber	 si

puedo	contar	con	tu	ayuda.
Muriel	caminó	unos	pasos	hacia	atrás	mientras	 tocaba	el	aire	con	sus	manos	en

busca	de	un	sillón.	Cuando	sus	dedos	lo	rozaron,	se	dejó	caer	sin	dejar	de	observar	a
Javier.	No	le	vio	pestañear	ni	una	sola	vez	y	por	su	voz	sabía	que	lo	decía	en	serio.	Su
amigo	 le	 estaba	 pidiendo	 que	 fuera	 cómplice	 de	 su	 particular	 cruzada.	 Lo	 sentía
mucho	por	la	muerte	del	joven	Manuel,	pero	ella	creía	firmemente	en	la	justicia	y	en
el	 trabajo	 de	 la	 policía.	 Por	 otro	 lado,	 sabía	 que	muchas	 veces	 la	maquinaria	 legal
fallaba	 y	muchas	 injusticias	 quedaban	 sin	 su	 correspondiente	 castigo.	 Javier	 se	 dio
cuenta	de	la	duda	que	asomaba	en	la	mirada	de	la	argentina.

—No	vamos	a	cometer	ningún	delito	de	sangre	—dijo	Javier—,	pero	quiero	que
conozcan	el	sufrimiento	que	tanto	les	gusta	causar.

Muriel	se	llevó	una	mano	a	la	barbilla	y	se	la	acarició	mientras	meditaba.	Cuando
su	amigo	 le	había	dicho	que	quería	venganza,	 inmediatamente	había	pensado	en	 el
asesinato.	Pero	se	había	tranquilizado	tras	las	palabras	de	Javier	y	ahora	lo	veía	todo
desde	otra	perspectiva.

—¿En	qué	pensaste?	—dijo	al	fin.
Horas	 más	 tarde,	 los	 dos	 hermanos	 salieron	 de	 la	 casa	 de	 la	 argentina	 y	 se
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despidieron	hasta	el	sábado.	Por	la	mañana,	Javier	y	Muriel	quedaron	muy	temprano
y	fueron	en	el	coche	de	ella	hasta	la	capital	de	la	isla.	Recorrieron	la	ciudad	en	busca
de	 tiendas	 donde	 conseguir	 todo	 lo	 que	 necesitaban.	 Compraron	 en	 diversos
establecimientos	 para	 que	 los	 dependientes	 no	 sospecharan	 y	 pagaron	 todo	 en
efectivo.	En	una	tienda	de	imagen	y	sonido	compraron	una	videocámara.	En	otra,	se
agenciaron	 una	 grabadora.	Y	 también	 consiguieron	 unos	 pasamontañas,	 además	 de
ropa	 oscura,	 y	 cloroformo.	 Mientras,	 Sebastián	 se	 encargó	 de	 conseguir	 una
furgoneta.	Tenía	un	amigo	que	le	podía	prestar	una	pero	se	cuidó	mucho	de	no	decirle
para	qué	la	necesitaba.

Por	la	tarde,	Javier	se	preparaba	para	bajar	al	pueblo	con	su	madre.
—Toma	 —dijo	 Teresa—,	 lleva	 la	 cámara.	 Quiero	 que	 nos	 saquemos	 algunas

fotos.
Javier	 cogió	 la	 cámara	 fotográfica	y	 ambos	 salieron	de	 la	 casa.	Teresa	 iba	muy

contenta	porque	le	gustaba	mucho	ir	a	las	fiestas	en	compañía	de	su	hijo.
—¿Y	tu…	novio?	—dijo	Teresa—.	¿Me	lo	vas	a	presentar?
Javier	 se	mordió	 el	 labio	 en	 un	 intento	 desesperado	 por	 evitar	 ponerse	 a	 llorar

ante	su	madre.	No	quería	que	se	enterase	por	si	algo	salía	mal.
—No	está	aquí	—dijo	como	pudo—,	ha	subido	a	Santa	Cruz.
Disimulando,	se	agarró	a	su	madre	y	sacó	la	cámara	de	fotos.	Disparó	después	de

apuntar	con	el	objetivo.
—Ahora	una	tú	sola	—dijo	Javier	colocándose	frente	a	su	madre	y	sacándole	una

foto.
Más	 tarde,	 llegaron	 a	 la	 zona	 donde	 Javier	 había	 visto	 que	 se	 celebraban	 las

fiestas.
—Me	 gustaba	más	 cuando	 las	 hacían	 en	 la	 plaza	—dijo	 Teresa—.	 Aquí	 no	 te

puedes	sentar.
—Podemos	ir	a	un	ventorrillo	y	sentarnos	en	una	mesa	—dijo	Javier.
Su	madre	 aceptó	y	 se	 sentaron	 en	 la	 primera	mesa	que	vieron	vacía.	Su	madre

pidió	una	cerveza	y	Javier	un	refresco.	No	quería	beber	alcohol.	Allí,	sentado	con	su
madre,	que	le	relataba	los	últimos	cotilleos	del	barrio,	Javier	vio	la	figura	de	Rayco
que	 pasaba	 muy	 cerca	 de	 ellos.	 Se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 le	 dijo	 a	 su	 madre	 que
volvería	enseguida.	Luego,	se	dedicó	a	seguirle	durante	un	buen	rato.	Llegaron	hasta
la	parte	posterior	de	su	antiguo	colegio	donde	le	vio	con	un	grupo	de	niños	de	no	más
de	quince	años.	Luego,	sacó	algo	del	bolsillo	trasero	de	su	pantalón.	Javier	cogió	la
cámara	y	empezó	a	sacar	fotos.	A	través	del	visor	pudo	observar	cómo	Rayco	repartía
lo	 que	 parecían	 bolsas	 de	 cocaína	 a	 aquellos	 adolescentes	 que	 se	 iban	 después	 de
coger	 sus	 dosis.	 Cuando	 terminó,	 Rayco	miró	 hacia	 los	 lados	 para	 comprobar	 que
nadie	les	había	visto.	Javier	se	escondió	rápidamente	y	luego	echó	a	correr	hacia	la
mesa	donde	Teresa	le	esperaba.
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—¿De	dónde	vienes	corriendo?	—preguntó	su	madre.
—Es	que…	no	quería	que	estuvieras	mucho	tiempo	sola	—mintió	Javier.
Teresa	 retomó	 la	 conversación	 por	 donde	 la	 había	 dejado	 pero	 Javier	 no	 le

escuchaba.	Pensaba	en	la	casualidad	que	le	había	permitido	registrar	la	pequeña	red
de	 narcotráfico	 que	 había	 formado	 su	 enemigo	 Rayco.	 Y	 se	 preguntó	 si	 Manuel,
donde	quiera	que	estuviera,	había	tenido	algo	que	ver	con	ello.

—¿Me	estás	escuchando?	—dijo	Teresa	al	ver	que	su	hijo	no	la	miraba.
Javier	 reaccionó	 y	 observó	 a	 su	 madre.	 Iba	 a	 mentirle	 para	 que	 no	 se	 sintiera

ofendida	cuando	vio	que	su	hermana	iba	hacia	ellos	acompañada	de	su	marido.
—Ahí	viene	Rosa	—disimuló	Javier.
Su	hermana	saludó	a	su	madre	e	intercambiaron	algunas	palabras.	Luego,	miró	a

Javier	y	le	pidió	que	le	acompañara.	Él	se	extrañó	pero	accedió	a	la	petición	de	Rosa.
Se	alejaron	de	la	mesa	dejando	a	Teresa	con	Carlos.

—Sólo	quería	decirte	que	siento	mucho	lo	que	ha	pasado.	Llamé	a	Sebastián	para
que	me	lo	contara.

—Gracias	—dijo	Javier.
—Yo	no	quiero	que	te	pase	nada	malo,	Javier.	Lo	que	ocurre	es	que…	tienes	que

darme	tiempo.
—Tienes	todo	el	tiempo	del	mundo,	no	pienso	volver	—dijo	Javier.
—Entonces	iré	yo	a	Madrid	—dijo	Rosa.
Aquello	 sí	 que	 sorprendió	 a	 Javier.	 No	 sólo	 su	 hermana	 había	 recapacitado,	 a

pesar	 de	 que	 había	 sido	 a	 raíz	 de	 una	 desgracia,	 sino	 que	 estaba	 dispuesta	 a
trasladarse	 a	Madrid	 unos	 días	 para	 empezar	 de	 cero.	 Sin	 embargo,	 no	 dijo	 nada.
Apreciaba	el	gesto	de	Rosa	pero	no	era	el	momento	más	adecuado.

—Volvamos	a	la	mesa	—dijo	Javier.
Rosa	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 hermano	 también	 necesitaba	 tiempo.	 Cuando

llegaron	 a	 la	mesa,	 Javier	 se	 disculpó	 de	 nuevo	 diciendo	 que	 tenía	 que	 hacer	 una
llamada	urgente.	Cogió	su	móvil	y	llamó	a	Dani.

—Cambio	de	planes.	Ha	sucedido	algo	y	necesito	que	me	ayudes	a	planear	cómo
lo	puedo	usar	—dijo	Javier	sin	saludar	a	su	amigo.
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El	 sábado	 por	 la	mañana,	 Sebastián	 filmaba	 a	 su	 hermano	 en	 la	 playa.	A	 su	 lado,
Muriel	observaba	a	Javier,	que	se	encontraba	cerca	de	la	orilla.

—Manuel	Dorta	era	un	buen	surfista.	Casi	todos	los	días	sacaba	su	tabla	e	iba	a
coger	olas,	bien	con	sus	amigos	o	bien	solo.	Su	cuerpo	se	halló	 la	 tarde	del	 jueves
muy	 cerca	 de	 la	 orilla	 donde	 me	 encuentro.	 Resulta	 difícil	 imaginar	 cómo	 una
persona	 tan	 acostumbrada	 al	 mar	 pudo	 ahogarse	 a	 esta	 escasa	 profundidad	—dijo
Javier	señalando	la	zona	donde	encontró	el	cuerpo	de	su	novio.

En	 ese	momento,	 Javier	 se	 puso	 a	 llorar.	 Sebastián	 dejó	 de	 grabar	 y	Muriel	 se
acercó	a	él.

—¿Estás	bien?	—dijo	la	argentina.
Javier	sacudió	la	cabeza.	No	iba	a	permitir	que	sus	emociones	arruinasen	el	plan.

Tenía	que	hacerlo	como	fuera.
—Sigamos	—dijo	secándose	las	lágrimas	y	recobrando	la	compostura.
Fueron	 grabando	por	 algunos	 lugares	 del	 pueblo.	Después,	 se	 separaron.	 Javier

fue	caminando	por	el	paseo	hasta	que	llegó	a	la	casa	de	Alejandro.	Cuando	llegó	a	la
puerta,	 se	detuvo	un	momento	para	coger	aire.	Luego,	 tocó.	Al	cabo	de	un	rato,	 su
mujer	abrió	la	puerta.	Antes	de	que	dijera	nada,	Javier	se	adelantó.

—Usted	 no	 me	 conoce,	 no	 sabe	 quién	 soy	 y	 seguramente	 no	 tiene	 por	 qué
creerme,	pero	debo	decirle	que	su	marido	la	engaña.

—¿Quién	es	usted?	—dijo	la	mujer	extrañada.
—Eso	no	importa.	Lo	importante	es	que	tengo	pruebas	de	lo	que	digo.
Javier	sacó	la	foto	del	centro	comercial	y	se	 la	dio	a	 la	mujer.	Ella	reconoció	al

instante	 a	 su	 marido	 y	 se	 le	 cambió	 la	 cara	 cuando	 supo	 que	 aquel	 extraño	 tenía
razón.	Javier	se	alejó	sin	despedirse	y	 la	mujer	cerró	 la	puerta	sin	dejar	de	mirar	 la
foto.	Dos	minutos	más	 tarde,	Alejandro	 salía	 a	 la	 calle	 buscando	 al	 delator.	 Javier,
que	 estaba	 esperando	 impaciente,	 le	 saludó	 con	 la	mano	 para	 asegurarse	 de	 que	 le
veía	 y	 luego	 le	 levantó	 el	 dedo	 corazón.	Alejandro	 corrió	 hacia	 él	 y	 Javier	 hizo	 lo
mismo	 pero	 en	 sentido	 contrario.	 Corrió	 por	 el	 paseo	 hasta	 que	 torció	 por	 una
esquina.	Alejandro	se	acercaba	peligrosamente	así	que	Javier	se	obligó	a	avanzar	más
rápido.	Pasó	al	 lado	de	una	furgoneta	aparcada	en	 la	calle.	Cuando	pasó	Alejandro,
algo	 le	 detuvo	 cogiéndole	 por	 la	 camiseta	 y	 le	 pusieron	un	pañuelo	 en	 la	 cara.	No
pudo	 evitar	 respirar	 el	 cloroformo	 y	 se	 quedó	 dormido	 al	 instante.	 Rápidamente,
metieron	su	cuerpo	en	el	interior	del	vehículo	y	arrancaron.	Por	el	camino,	recogieron
a	Javier	y	salieron	rápidamente	del	pueblo.

Media	 hora	 más	 tarde,	 Alejandro	 se	 despertó	 atado	 a	 una	 silla.	 Estaba	 en	 una
habitación	blanca	y	 el	 único	mobiliario	que	había	 era	una	 silla	 colocada	 a	 su	 lado.
Javier	 entró	 en	 la	 habitación	 acompañado	 de	 un	 hombre	 vestido	 de	 negro	 que
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ocultaba	su	rostro	tras	una	capucha.
—¿Qué	tal	has	dormido?	—dijo	Javier.
—Hijo	de	puta,	como	te	coja…
Javier	le	dio	una	bofetada	con	el	dorso	de	la	mano.
—Esto	es	lo	que	vas	a	hacer.	Quiero	que	llames	a	tu	amigo	Rayco	y	quedes	con	él

detrás	del	colegio.
—¡Y	 una	 mierda!	 Pégame	 todo	 lo	 que	 quieras	 maricón	 de	 mierda	 —gritó

Alejandro.
Javier	se	giró	hacia	su	hermano,	que	estaba	totalmente	cubierto	por	la	ropa	negra

y	 el	 pasamontañas.	 Éste	 le	 dio	 un	 enorme	 cuchillo	 de	 cocina.	 Luego,	 fue	 hacia	 el
rehén	y	le	colocó	el	cuchillo	en	la	cara.

—Me	parece	que	no	lo	entiendes	—dijo	Javier	deslizando	el	arma	blanca	por	el
cuerpo	de	Alejandro—,	o	haces	lo	que	te	digo	o	despídete	de	tu	polla.

Javier	 presionó	 ligeramente	 el	 cuchillo	 contra	 la	 entrepierna	de	Alejandro.	Éste
quiso	 retroceder	 pero	 no	 pudo.	Empezó	 a	 temblar.	 Sebastián	 se	 acercó	 y	 le	 dio	 un
móvil	a	su	hermano.

—Aquí	tengo	tu	móvil	pero	no	está	el	número	de	teléfono.	Dímelo.
Alejandro	no	dijo	nada.	Empezó	a	sudar	como	si	estuviera	dentro	de	una	sauna.
—¡El	número!	—gritó	Javier	apretando	un	poco	más	el	cuchillo.
Alejandro	gritó	de	miedo	ante	la	posibilidad	de	que	le	castraran	y	empezó	a	decir

cifras.	Cuando	terminó,	Javier	se	sentó	a	su	lado	y	le	puso	el	móvil	al	lado	de	su	oreja
derecha.

—Como	se	te	ocurra	avisarle	de	alguna	manera,	no	vas	a	poder	ser	infiel	nunca
más.

Tres	tonos	más	tarde,	Rayco	cogió	el	teléfono.
—Dime	—dijo.
—Rayco,	 reúnete	conmigo	detrás	del	colegio	—dijo	Alejandro	 intentando	sonar

tranquilo.
—¿Ahora?	¿Para	qué?
—Te	lo	explico	cuando	nos	veamos.	Dentro	de…
Alejandro	miró	a	 Javier	en	busca	de	alguna	señal	que	 le	permitiera	saber	a	qué

hora	querían	que	lo	citara.
—Media	hora	—dijo	Alejandro	al	fin	después	de	ver	las	indicaciones	de	Javier.
Javier	 colgó.	No	 quería	 darle	 oportunidad	 a	Alejandro	 para	 alertar	 a	 su	 amigo.

Sabía	 que	 a	 lo	 mejor	 podía	 aprovechar	 la	 oportunidad	 para	 soltar	 alguna
incongruencia	que	Javier	no	captaría	pero	Rayco	sí.

Javier	y	su	hermano	salieron	de	la	habitación	dejando	a	Alejandro	amordazado	y
a	 oscuras.	 Luego	 se	 acercaron	 a	Muriel	 que	 estaba	 en	 otra	 habitación	 frente	 a	 un
ordenador.
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—¿Ya	se	lo	has	mandado	todo?	—preguntó	Javier.
—Sí,	tardó	un	poco	pero	ya	está.
—Muy	bien,	vamos	a	por	Rayco.
Sebastián	 y	 él	 fueron	 a	 la	 cita	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 colegio.	 Llegaron	 unos

quince	minutos	 antes.	Se	 agazaparon	 tras	un	montículo	de	 tierra	y	 esperaron	a	que
apareciera	 Rayco.	 Llegó	 tarde,	 por	 lo	 que	 los	 hermanos	 estuvieron	 veinticinco
minutos	 esperando	 agachados.	 Se	 acercaron	 a	 él	 por	 detrás	 y	 repitieron	 la	 misma
operación	que	con	Alejandro	salvo	que	en	aquella	ocasión	tuvieron	que	cargar	con	el
cuerpo.	Lo	 llevaron	a	 la	 furgoneta	y	se	marcharon.	Con	cuidado	para	que	nadie	 les
viera,	 lo	 subieron	 a	 la	 casa	 y	 le	 metieron	 en	 otra	 habitación.	 Le	 ataron	 como	 al
primero.	 Luego,	 ambos	 se	 ocultaron	 tras	 los	 pasamontañas.	 Sebastián	 preparó	 la
cámara	 de	 video.	 Cuando	 Rayco	 despertó,	 tardó	 algo	 de	 tiempo	 en	 enfocar	 a	 sus
captores.	Sebastián	le	dio	a	grabar	y	ocultó	la	cámara	entre	su	ropa.

—Tenemos	 malas	 noticias	 para	 ti	 —empezó	 a	 decir	 Javier—.	 Somos	 algunos
habitantes	del	pueblo	bastante	cabreados	que	haremos	 lo	que	sea	para	que	nuestros
chicos	estén	a	salvo	de	tus	drogas.

—¿De	qué	están	hablando?	¿Quiénes	son	ustedes?	—dijo	Rayco	asustado.
—No	finjas	que	no	sabes	de	 lo	que	hablo.	Tu	amigo	ha	confesado.	Lo	sabemos

todo	sobre	tu	organización.
—¿Qué	amigo?
—El	que	te	ha	llamado	hace	un	momento.	¿Quién	si	no?
Rayco	 miró	 a	 los	 lados	 intentando	 buscar	 una	 salida.	 No	 la	 había.	 Empezó	 a

removerse	 inquieto	 en	 la	 silla.	 Sabía	 que	 si	 le	 pillaban	 iba	 a	 estar	 una	 buena
temporada	 en	 la	 cárcel,	 pero	 nunca	 había	 contado	 con	 que	 un	 grupo	 de	 gente	 del
pueblo	se	aliara	en	su	contra.	Javier	intentó	apretar	más	las	tuercas	para	que	Rayco	se
desmoronara.	Cogió	un	sobre	y	sacó	algunas	de	las	fotos	de	la	tarde	anterior.

—Esto	nos	lo	ha	dado	Alejandro.	Dice	que	eres	tú	el	único	responsable.
Rayco	observó	alucinado	las	fotos	que	Javier	le	mostraba.	No	podía	creer	que	su

amigo	le	hubiera	delatado.	No	entendía	por	qué	lo	había	hecho.
—Yo…	—dijo	Rayco	asustado—.	¿Qué	quieren?
—También	afirma	que	mataste	a	Manuel	Dorta.	Vas	a	ir	a	la	cárcel,	de	eso	no	hay

duda,	pero	antes	te	daremos	tu	merecido	—dijo	Javier	acercándose	a	él.
—¡Esperen!	—gritó	Rayco—.	Yo	no	maté	a	Manuel.	Fue	Alejandro.	¡Lo	juro!
—¡Cállate!	—gritó	 Javier	 a	 su	 vez	 mientras	 amenazaba	 a	 Rayco	 con	 la	 mano

levantada.
—¡Es	 la	 verdad!	 Fue	 él.	 Alejandro	 quería	 aprovechar	 que	 eran	 las	 fiestas	 del

pueblo	para	darle	un	escarmiento.	Pero	estaba	fuera	de	sí	y	se	pasó	de	la	raya.	Quise
detenerle,	pero	Manuel	ya	estaba	muerto	—dijo	Rayco	atropelladamente.	Luego	alzó
la	voz	de	nuevo	para	remarcar	la	veracidad	de	su	historia—.	¡Es	la	verdad!
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—¿Cómo	lo	hizo?	—dijo	Javier.
—Quedamos	 con	 él	 en	 la	 playa	 para,	 supuestamente,	 hacer	 las	 paces.	 Manuel

estaba	 saliendo	con	un	 tío,	nos	engañó,	y	nos	enfadamos.	Alejandro	 lo	utilizó	para
hacerle	ir	hasta	la	playa	y	le	ahogó.

Javier	salió	de	la	habitación	seguido	de	Sebastián.	Estaba	a	punto	de	llorar	ante	la
confesión	de	Rayco.	Cerró	los	ojos	con	fuerza	y	apretó	los	labios	para	evitar	el	llanto.
Tenía	que	terminar	lo	que	había	empezado.

—¿Vamos?	—dijo	Sebastián.
Javier	 asintió.	 Cogió	 la	 grabadora	 que	 tenía	 en	 el	 bolsillo	 del	 pantalón	 y	 la

sostuvo	en	su	mano	derecha.	Sebastián	se	colocó	el	pasamontañas.	Luego,	entraron
en	la	habitación	donde	estaba	Alejandro.

—Rayco	ha	confesado	que	tú	mataste	a	Manuel.
—Mentira.	Él	jamás	haría	una	cosa	así	—dijo	Alejandro	tranquilo.
Javier	extendió	la	mano	y	le	dio	al	botón	de	rebobinado	de	la	grabadora.	La	puso

cerca	del	oído	de	Alejandro	y	le	dio	al	botón	de	reproducción.	Escuchó	horrorizado
cómo	su	amigo	 le	cargaba	el	asesinato	de	Manuel.	 Javier	detuvo	 la	cinta	y	grabó	a
continuación.

—¡Ese	 hijo	 de	 puta!	 ¡Cabrón!	 ¡Más	 le	 vale	 que	 no	 me	 lo	 cruce!	 —gritó
Alejandro.	Estaba	muy	alterado.	Parecía	que	las	venas	de	su	cara	iban	a	explotar	de
un	momento	a	otro.

Javier	aprovechó	 la	coyuntura.	Fue	cabreando	más	y	más	a	Alejandro,	que	sólo
tenía	insultos	para	su	amigo.	Entonces,	Javier	dio	el	golpe	de	gracia.

—También	me	ha	contado	todo	sobre	tu	negocio	de	drogas.
Alejandro	alzó	más	la	voz	si	cabe.
—¡Qué	 hijo	 de	 puta!	 El	 negocio	 es	 suyo.	 Él	 es	 el	 que	 quería	 usar	 niños	 como

camellos	—dijo	gritando—.	Decía	que	no	podían	ir	a	la	cárcel.	¡Será	cabronazo!	¡Me
cago	en	su	puta	madre!

Javier	salió	de	la	habitación	de	nuevo	dejando	a	Alejandro	soltando	improperios.
Sebastián	se	quitó	el	pasamontañas	y	se	acercó	a	su	hermano.

—Lo	has	hecho	muy	bien.	Tal	vez	deberías	ser	policía	—dijo	antes	de	abrazarle.
Luego,	 fueron	 a	donde	 estaba	Muriel	 y	 le	dieron	 el	 nuevo	material	 para	que	 lo

enviara.
—Son	todo	tuyos	—dijo	Sebastián—.	Sólo	te	pido	que	te	controles.
—No	voy	a	hacerles	nada	que	ellos	no	me	hayan	hecho	a	mí.
Javier	cogió	una	enorme	regla	de	madera	y	entró	en	 la	habitación	donde	estaba

Rayco.	Sin	el	pasamontañas.
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Javier	estaba	sentado	en	su	asiento	del	avión	rumbo	a	Madrid.	Para	su	consternación,
su	angustia	no	había	desaparecido.	Se	planteó	durante	un	momento,	minutos	antes	de
coger	el	avión,	no	subir	a	él,	pero	la	isla	se	había	convertido	en	una	prisión	de	malos
recuerdos	 que	 quería	 dejar	 atrás	 de	 una	 vez	 para	 siempre.	 Su	 viaje	 transcurrió	 con
normalidad	 pero	 para	 Javier	 fue	 peor	 que	 el	 de	 ida.	No	 sólo	 se	 sentía	 atrapado	 de
nuevo	sin	escapatoria,	 sino	que	 los	 recuerdos	de	 la	noche	anterior	 le	atormentaban.
Cuando	entró	en	la	habitación	para	vengarse	de	Rayco,	éste	se	quedó	impresionado
por	 la	 identidad	 de	 su	 captor.	 Empezó	 a	 insultarle	 como	 hacía	 cuando	 eran	 más
jóvenes	a	pesar	de	que	tenía	 todas	 las	de	perder.	La	insolencia	de	Rayco	llegó	a	 tal
extremo	 que	 le	 confesó	 a	 Javier	 la	 satisfacción	 que	 sintió	 cuando	 asesinaron	 a
Manuel.	 Aquella	 inoportuna	 revelación	 hizo	 que	 Javier	 perdiera	 los	 estribos	 y	 se
ensañara	 con	 él.	 La	 furia	 era	 tal	 que	 luego	 se	metió	 en	 la	 habitación	 donde	 estaba
Alejandro	y	lo	torturó	hasta	que	ya	no	le	quedaron	fuerzas	para	seguir.	Sentado	en	la
fila	catorce	del	avión,	con	 las	manos	aferradas	al	 reposa-brazos,	Javier	supo	que	se
había	extralimitado	y	sintió	que,	no	sólo	no	había	resuelto	ninguno	de	sus	problemas
sino	que,	además,	se	sentía	igual	de	miserable	y	rastrero	que	sus	antiguos	acosadores.

Cuando	llegó	a	Barajas	y	después	de	recoger	su	equipaje,	fue	hasta	el	metro	y	se
metió	 en	 el	 primer	 vagón	 que	 se	 detuvo	 frente	 a	 él.	 Tuvo	miedo	 pero	 aguantó.	Le
faltó	el	aire	y	comenzó	a	sudar,	pero	se	obligó	a	continuar	hasta	 llegar	a	 su	parada
como	 medio	 para	 expiar	 su	 delito.	 Aunque	 había	 intentado	 ser	 justo,	 los	 peores
sentimientos	que	puede	albergar	un	hombre	se	habían	apoderado	de	su	persona,	por
lo	que	Javier	tuvo	la	certeza	de	que	se	parecía	más	a	Rayco	y	a	Alejandro	de	lo	que
jamás	se	había	imaginado.

Cuando	salió	del	subterráneo,	notó	 la	vibración	de	su	móvil	en	el	bolsillo	de	su
pantalón.	 Le	 habían	 enviado	 un	 mensaje.	 Abrió	 la	 tapa	 de	 su	 móvil	 y	 miró	 el
remitente.	Era	un	número	desconocido.	Leyó	el	texto.

«Soy	tu	padre.	Espero	que	no	vuelvas	nunca	más	por	aquí.	Me	avergüenzas».
Javier	 cerró	 la	 tapa	 de	 su	 móvil	 lentamente.	 A	 pesar	 de	 que,	 en	 un	 primer

momento	se	entristeció,	luego	sintió	pena.	Pena	por	él.	Supo	que	su	padre	acabaría	el
resto	 de	 su	 vida	 sólo.	 Su	 familia	 había	 empezado	 un	 camino	 que	 él	 se	 negaba	 a
recorrer	y	no	tardarían	en	dejarle	atrás.	Javier	tuvo	la	certeza	de	que	no	volvería	a	ver
a	su	padre	nunca	más.

Fue	hasta	su	casa	y	dejó	la	maleta.	Dani	le	esperaba	dentro.	Hacía	mucho	tiempo
que	 le	 había	 dado	 una	 llave	 de	 emergencia	 en	 caso	 de	 que	 él	 perdiera	 la	 suya.	 Se
abrazaron	y	Javier	le	dio	las	gracias.

—¿Lo	has	visto?	—dijo	Dani.
—Aún	no.
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—Está	 en	 todas	 las	 cadenas.	 Ha	 sido	 el	 reportaje	 del	 año.	 Qué	 pena	 que	 no
quieras	que	se	te	reconozca.

—He	cometido	algunos	delitos	para	obtener	esas	declaraciones.	No	pueden	saber
quién	soy.	¿Les	han	detenido?

Dani	asintió.	Por	fin	Javier	pudo	respirar	tranquilo.	Había	notado	un	cambio	en	su
actitud,	como	si	después	de	los	hechos	hubiera	un	Javier	distinto.	Sabía	que	nada	en
su	 vida	 iba	 a	 ser	 igual	 a	 partir	 de	 ese	momento	 pero	 decidió	 que	 no	 le	 iba	 a	 dar
importancia.	 Cada	 día,	 cientos	 de	 personas	 sufrían	 cambios	 irreversibles	 en	 sus
existencias	y	la	vida	seguía.	Él	se	sentía	uno	más.

—¿Quieres	que	encienda	el	televisor?	—dijo	Dani.
—No.	 Necesito	 un	 poco	 de	 paz.	 ¿Te	 apetece	 que	 pidamos	 una	 pizza	 y	 nos

quedamos	hablando	tranquilamente?
—De	acuerdo.
Javier	 llamó	por	 teléfono	y	pidió	una.	Mientras	esperaban,	Dani	no	pudo	evitar

preguntarle	 cómo	había	 sucedido	 todo.	 Javier	 complació	 a	 su	 amigo	y	 se	 lo	 contó,
obviando	los	detalles	más	escabrosos.	Cuando	Dani	le	preguntó	si	no	tenía	miedo	de
que	le	delataran,	Javier	negó	con	la	cabeza.

—Tengo	coartada	—dijo.
Una	vez	más,	lloró	la	pérdida	de	Manuel	abrazado	a	su	amigo,	y	se	hizo	a	la	idea

de	que	su	dolor	tardaría	mucho	en	desaparecer.	Si	es	que	alguna	vez	lo	hacía.	Luego,
él	quiso	saber	qué	habían	dicho	los	de	la	cadena.

—Me	lo	quitaron	de	las	manos.	Les	pareció	una	historia	tan	fuerte,	todo	eso	que
contaste	 en	 la	 playa,	 el	 acoso	 del	 colegio,	 las	 palizas	 en	 plena	 calle	 sin	 que	 nadie
hiciera	nada…	Les	encantó.

—Gracias	por	montarlo	con	tanta	rapidez.
—No	hay	de	qué.	Gracias	a	ti	me	han	ascendido.
Tocaron	 en	 la	 puerta.	Aunque	Dani	 quiso	pagar,	 Javier	 insistió	 en	 invitarle.	No

podía	hacer	menos	por	la	ayuda	que	su	amigo	le	había	prestado.	Abrió	la	puerta	y	el
chico	del	 reparto	 se	giró	y	 le	 sonrió.	Le	 tendió	 la	pizza.	 Javier	 la	 cogió	y	 le	dio	el
dinero.

—Tome	—dijo	el	chico—,	con	este	cupón	puede	entrar	en	un	sorteo	de	un	viaje
para	Tenerife.

—Quédatelo.	No	lo	quiero	—dijo	Javier.
—¿No?	¿Por…?
Javier	sonrió	con	amargura.
—Soy	de	allí.	No	quiero	volver.
—Pues	ya	tenemos	algo	en	común	—dijo	el	chico.	Le	contó	que	él	también	era	de

allí	y	que	tampoco	pensaba	volver—.	Acabo	de	llegar	a	Madrid.	La	verdad	es	que	no
conozco	a	nadie.
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Javier	le	pidió	un	papel	a	Dani	y	le	escribió	su	teléfono	al	repartidor.
—Toma.	Llámame	cuando	quieras.	No	hay	nada	peor	que	sentirse	solo.
Cuando	el	chico	se	fue,	ambos	comieron	en	silencio.	Dani	quería	entretener	a	su

amigo	 para	 que	 dejara	 de	 pensar	 en	 lo	 sucedido,	 pero	 no	 sabía	 qué	 decir	 o	 hacer.
Cuando	terminaron,	Javier	cerró	la	caja	de	la	pizza.	El	boleto	para	el	viaje	a	Tenerife
cayó	 al	 suelo.	 Javier	 lo	 recogió	 y	 se	 quedó	 un	 buen	 rato	 mirándolo.	 Multitud	 de
pensamientos	se	le	agolparon	en	la	cabeza.

—¿En	qué	piensas?	—dijo	Dani.
Por	toda	respuesta,	Javier	rompió	el	billete	del	sorteo	en	pedacitos	y	los	dejó	caer

al	suelo.	Mientras	observaba	cómo	caían,	supo	que	su	alma	había	quedado	igual	de
dañada.	Para	siempre.
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«En	la	venganza,	el	más	débil	es	siempre	el	más	feroz»

HONORÉ	DE	BALZAC
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HECHERES	BELTRÁN	(Madrid,	1979).	Dedicado	a	 la	 literatura	desde	muy	joven,
cursó	 los	 estudios	 de	Biblioteconomía	 y	Documentación	 en	 la	 ciudad	 de	Granada,
donde	 participó	 en	 los	 proyectos	 teatrales	 Dios	 y	Hombres,	 con	 los	 que	 haría	 dos
giras	por	 el	 sur	 de	España.	Más	 tarde,	 ya	 trasladado	 a	Madrid,	 dirige	y	 escribe	 los
guiones	de	los	cortometrajes	Expositor	de	mentiras	y	La	regla	de	oro	y	la	obra	teatral
Ováricas.	En	el	año	2006	resultó	ganador	del	VIII	Premio	Odisea	de	Literatura	con	la
novela	Cruzando	el	límite.	Billete	de	ira	y	vuelta	es	su	segunda	novela.
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