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«Cuando te vi el otro dia en la playa, no podia creer que fueras tu. Habias
cambiado tanto... No soélo fisicamente, tu mirada era distinta. No quiero
dejarte escapar, no puedo». Javier y Manuel se conocieron diez afios atras
en el colegio, pero entonces las cosas eran muy diferentes para ambos.
Atrapados por un entorno cruel y homofobico aun no eran duefios de sus
destinos. Tras diez afnos de ausencia, Javier decide regresar al pueblo que le
Vio crecer para arreglar cuentas con su pasado, pero el viaje le deparara una
inesperada y turbadora sorpresa.

Tras el éxito de Cruzando el limite (ganadora del VIII premio Odisea de
Literatura), Hecheres Beltran vuelve con una emocionante novela que no te
dejara indiferente. Un relato valiente y conmovedor que bucea en los
infiernos del acoso escolar; una historia de amor y venganza, de crudeza
escalofriante, que atrapa al lector a través de su prosa directa e inteligente.
Billete de ira y vuelta es la cronica del reencuentro de un joven con su
pasado, alterado por la imprevista irrupcion del deseo, que transformara la
vida de los protagonistas para siempre.

«Hecheres Beltran se adentra en la vida, ilusiones y trampas de las
busquedas de afectos. La sordidez de algunos momentos, la urgencia carnal,
todo lo mantiene el narrador con esa cuidada naturalidad del que cuenta no
desde la simulacion literaria sino desde el documento intimo de su
desengafio».

J. Ernesto Ayala (Babelia/ El Pais)
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A mi madre, por todo su apoyo a lo largo de los afios.

A David, Rodrigo, Mariela, Cecilia, Raquel y Estherova, por creer en mi,
animarme a contar mis historias y leer los borradores. Gracias.
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NOTA DEL AUTOR

Aunque esta historia es fruto de la imaginacion literaria, quisiera denunciar con
ella el acoso que sufren los homosexuales en particular, y los «diferentes» en general,
dentro y fuera de las aulas por parte de algunos compafieros. Eduquemos en la
tolerancia hacia la diferencia y el respeto a los demas para que estos actos violentos
no se den entre los jovenes. También me gustaria recalcar que no se trata de algo
reciente, sino que lleva pasando muchos afios.

Por otro lado, debo dejar claro que si la novela se desarrolla en Tenerife es por
razones de cercania. En absoluto quiero hacer pensar a los lectores que Canarias es el
unico lugar en el que suceden este tipo de cosas. Trabajemos todos para que los nifios
disfruten de su infancia y su adolescencia, y recordemos que la violencia sélo genera
violencia.
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Oscuridad. Las luces se habian apagado. A su alrededor, Javier veia la silueta de las
personas que le acompafiaban en el viaje. Sentados frente a él, dos sefiores mayores,
probablemente amigos, que habian dejado de hablar cuando todo se volvi6 negro. De
pie, cerca de la puerta, una mujer sostenia a su hijo en brazos. O tal vez no era su
propio retofio, pues la mujer era muy joven. A lo mejor se trataba de una canguro. Al
otro lado, apoyado en el extremo del vagén, un joven levant6 la vista de su libro
cuando la oscuridad no le permiti6 seguir leyendo. No habia nadie mas. Cerr6 los
ojos. Se pregunt6 cuanto tiempo llevaban parados en mitad del tinel. Los segundos se
le hacian eternos. Javier acababa de salir del trabajo y estaba deseando entrar en su
casa, quitarse los zapatos y tumbarse en el sofd. No habia sido un buen dia. Su jefe
habia llegado con ganas de liberar sus demonios personales y le toco a la plantilla
pagar los platos rotos de su vida privada. Javier odiaba que aprovechara su rango para
abusar de su poder y amargarle la existencia a todos. Sentado en el vagon, Javier
abrio de nuevo los ojos. Seguian a oscuras. A pesar de que no hacia calor, not6 que
una pequeifia gota de sudor le caia por la frente. Se la sec6 con el dorso de la mano.
Aparecio otra, y otra, y otra. De repente, su frente estaba completamente mojada por
el liquido corporal. Se pas6 nuevamente la mano, esta vez la palma y, lentamente, fue
retirando el sudor. Mir¢ al frente. A través de las ventanillas del vagon s6lo pudo ver
el frio muro de cemento que se curvaba en la parte superior y regresaba a su estado
original detras de él, rodeandole. Parecian las gigantescas fauces de un animal de
piedra que estuviera a punto de comeérselos a todos de un solo bocado. El corazon de
Javier se aceler6. Las palpitaciones eran tan fuertes que creyé que su pecho estaba a
punto de desgarrarse. El sonido de sus latidos era tan estridente que no era capaz de
oir nada mas. Dej6 de respirar por la nariz y abrio la boca para coger mas aire, pues
tenia la sensacion de que se ahogaba. Le recordaba a cuando buceaba a pulmon vy,
cuando no resistia mas, necesitaba subir a la superficie. Pero desde donde se
encontraba ahora no podia salir a la superficie. Bajo tierra, encerrado en un vagén de
metro, en mitad de un tunel, ni sus sentidos ni su cerebro lograban vislumbrar qué
podia hacer ante la falta de oxigeno. Lo que si podia hacer su mente era imaginar. Y
vaya si lo hizo. Pensé en qué pasaria si al conductor del metro le hubiera dado un
infarto. O si habian puesto una bomba, como en Londres, y estaban alli atrapados. Le
dieron ganas de gritar. Queria salir de alli. Necesitaba salir de alli. Antes de ponerse a
dar voces decidio levantarse y pasear, visiblemente nervioso, por el vagon. Pero
aquella actitud solo consiguio que la ansiedad aumentara. Abrio la boca para chillar
cuando, de pronto, se encendieron las luces. Al momento, el vagéon comenzo a
moverse. Javier se quedo cerca de la puerta, detrds de la mujer, y se bajo en la
siguiente parada a pesar de que aun quedaban cinco para llegar a la suya. Salio a la
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calle como alma que lleva el diablo, sorteando a la gente. Cuando por fin not6 la brisa
de la tarde en su rostro, se puso a llorar. Se dio cuenta de que jamas volveria a usar el
metro. Hacia afios le pasé lo mismo con los ascensores. Poco a poco fue
desarrollando una incontrolable aversién hacia esas maquinas. El solo hecho de
pensar que se podia quedar atrapado en aquellas cajas metalicas le ponia enfermo. No
recordaba la ultima vez que se montd en uno. Lo que si tenia claro era el miedo que
se apoderaba de él cuando se quedaba encerrado en un sitio. Por esa razon, siempre
subia por las escaleras, a pesar de vivir en un tercero o de trabajar en la séptima
planta del edificio de una televisién local. Notaba cémo la gente que esperaba el
ascensor en el quinto le miraba extrafiada cuando subia andando a la siguiente planta.
En su casa, era incapaz de cerrar la puerta de su habitacion. Cuando estaba en un bar
y tenia que ir al servicio, jamas se encerraba dentro. Si iba en un coche y entraba en
un tunel, cerraba los ojos esperando, al abrirlos, ver de nuevo la luz del sol. Y
siempre tenia que ir en el asiento del copiloto si el vehiculo s6lo disponia de dos
puertas. Hacia mas de diez afios que no iba a su tierra por dos razones, una de ellas lo
mal que lo pasaba al montar en avién. La ultima vez que volo tuvo que hacer uso de
ansioliticos y, atin asi, termin6é con las manos doloridas de la fuerza con la que se
sujeto al asiento. A todas esas cosas se le afiadia ahora el metro. Tendria que buscar
una ruta alternativa de autobus que le permitiera desplazarse. Mientras andaba el
largo trecho que quedaba todavia para llegar a su casa, se pregunto cual era el motivo
por el que habia desarrollado aquel miedo a los espacios cerrados. Pero lo peor, a su
juicio, era la incomprension de la gente. Cuando salia el tema, se daba cuenta de que
le observaban como si fuera un bicho raro, como si el negarse a subir en un ascensor
fuera una excentricidad en lugar de una fobia. Y como las fobias son irracionales, no
podia hacerse entender.
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—¢:Cuando te vas? —dijo Dani.

Javier mir6 a su amigo. Estaba haciendo la maleta, guardando la ropa que iba a
utilizar. Queria llevar las prendas mas sobrias y formales que tenia. Escogia camisetas
y pantalones que iba descolgando de las perchas o sacando de los cajones, y las metia
dentro de su Samsonite.

—Mafiana —contest6 con un suspiro.

Dani not6 el tono triste de su amigo. Se acerco a él y le abrazo.

—Sé que no te hace mucha gracia pero haces bien. Hace mucho tiempo que no
ves a tus padres.

Aunque sabia que su amigo tenia razon, nada de lo que pudiera decirle le quitaria
la sensacion de vértigo que le producia hacer aquel viaje. Pero le reconfortaba que
Dani entendiera lo que le pasaba. Javier le conoci6 cuando lleg6 a Madrid para
estudiar en la Universidad Complutense y enseguida congeniaron. Ambos tenian
inquietudes similares y comprendian a la perfeccion todo lo que le sucedia al otro. Su
amigo le habia influenciado de manera positiva, pues, durante sus primeros meses en
la capital, Javier era un jovencito triste, que vestia siempre de negro y que tenia un
concepto bastante negativo de si mismo. Poco a poco Dani fue eliminando aquella
actitud y Javier pensaba que jamas podria devolverle todo lo que habia hecho por él.
En el primer verano que pasaron juntos, Dani le obligd a ir de tiendas para
aprovechar las rebajas y renovar su vestuario.

—No puedes seguir vistiendo como si fueras la Muerte —Ile dijo.

Le arrastro y le hizo probarse muchisimas prendas en muchisimas tiendas. Al
principio, Javier se resistia a verse con la ropa que seleccionaba su amigo pero
después se dejo llevar y aceptd sus consejos de moda. No tardo en apreciar los
resultados. Notaba que la gente le miraba mas cuando iba andando por la calle e
incluso juraria que algunos hombres flirteaban con él. Eso hizo que su autoestima se
viera beneficiada y Javier pasé de ser un joven triste a ser un hombre alegre que hacia
reir a los demas con sus ocurrencias. Aunque aun le quedaba mucha negatividad por
eliminar, su personalidad sufri6 un cambio cualitativo desde que conoci6 a Dani y,
por ello, Javier se sentia en deuda con él. Su amigo siempre le decia que solo habia
actuado como catalizador, que todo lo que Javier era siempre habia estado ahi,
esperando a que alguien lo descubriese y le animara a sacarlo. Pero él seguia
pensando que Dani habia hecho mucho mas que eso.

—Toma —dijo Dani tendiéndole una pequefia caja—. No te olvides las pastillas.

Javier cogio los ansioliticos que le daba su amigo y los metié en una pequefia
bolsa de mano. Cuando termind de hacer el equipaje se dio cuenta de que al dia
siguiente iba a volver a su pueblo. El acto de cerrar la maleta le llen6 de angustia,
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como si coger aquel vuelo fuera una decision que habian tomado por él y de la que no
habia vuelta atras.

—No quiero ir —dijo Javier dejandose caer en la cama.

—Lo sé —dijo Dani—. Pero ya veras cémo el viaje se te hace corto. Ademas, el
avion es el medio de transporte mas seguro. Todo ira bien.

Lo que Dani no sabia era que la segunda razon por la que Javier llevaba mucho
tiempo sin viajar a Canarias era porque odiaba su pueblo. Le habia comentado algo
de su aversion pero la palabra «odio» nunca salié de su boca. Sin embargo, era lo que
sentia. Javier se pregunté por qué nunca le habia contado a Dani lo que habia tenido
que soportar durante muchos afios de su vida, y se encontr6 con una respuesta
inquietante: le daba vergiienza.
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Existian tres estipidas razones por las que los nifios del colegio se burlaban de Javier.
Una eran las altas notas que sacaba en casi todas las asignaturas, otra su sobrepeso, y
la ultima y mas poderosa de todas su orientacion sexual. Javier no entendia por qué
sus compafieros le insultaban por algo que €l no estaba seguro de ser. S6lo sabia que
tenia mas afinidad con las nifias de su clase que con los nifios, por lo que pasaba mas
tiempo con ellas, aumentando asi el rechazo de ellos. Cuando regresaba a su casa y
terminaba los deberes, nunca salia a la calle a jugar sino que se refugiaba en su
habitacion. Los libros se convirtieron en sus inicos amigos. En muchas ocasiones se
sentia solo, asi que recurria a la comida para calmar la ansiedad que le embargaba.
Pero lo peor estaba por llegar. Cuando cumpli6 los doce afios se dio cuenta de que las
chicas no le atraian lo mas minimo. Preferia a los chicos, y se lamenté profundamente
cuando fue consciente de que sus compafieros tenian razén. Quiso negarse a si
mismo, rechazar lo que era, pensando que se le pasaria después de un tiempo. Pero el
sentimiento era cada vez mas fuerte. Mientras los nifios del colegio descubrian con
asombro y atraccion el desarrollo de los cuerpos de las chicas, €l solo tenia ojos para
ellos, algo que no paso inadvertido.

Javier hacia cola en el mostrador de facturacion. Saco una pastilla de su bolsa y se
la tom6 con la ayuda de un sorbo de agua de un botellin que habia comprado minutos
antes. Estaba muy nervioso y lo exteriorizaba golpeando impacientemente el suelo
con el pie. Miré su billete. Tuvo ganas de hacerlo trizas y salir del aeropuerto
corriendo, pero se contuvo. Se obligd a respirar profundamente mientras se repetia
mentalmente que no pasaba nada. Pero era inutil. Cuando le venia a la cabeza la idea
de que iba a pasar las proximas dos horas y media encerrado en un avién que lo
llevaria a su pueblo, le entraban ganas de gritar como un loco. Pero precisamente era
eso lo que no queria que la gente pensara. Le asustaba que cualquiera sospechara que
habia perdido el juicio y que le encerraran en un manicomio de por vida, no tanto
porque fuese una decision injusta sino por tener que pasar el resto de su vida
encerrado entre cuatro paredes. Cuando llego su turno, colocd la maleta en la cinta y
le dio el billete a 1a mujer que atendia el mostrador.

—¢ Ventanilla o pasillo? —pregunt6 la mujer.

Javier sabia que si le colocaban al lado de la ventana podia aprovechar para
apoyar la cabeza e intentar dormir, pero se sentiria aprisionado. Si elegia pasillo,
tendria mas facilidad a la hora de levantarse para ir al servicio, porque él siempre iba
al servicio. Cuando estaba sometido a una situacién de estrés, la vejiga se le
descontrolaba y necesitaba orinar con urgencia. Para cualquier otra persona aquello
no seria ningun problema, pero para Javier las cosas eran muy distintas. Cada vez que
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iba al servicio en pleno vuelo necesitaba que algin auxiliar sujetara la puerta, pues él
era incapaz de cerrarla.

—¢ Ventanilla o pasillo? —repitié la mujer.

—Pasillo —dijo Javier.

Con su tarjeta de embarque en la mano pase6 por el aeropuerto hasta que
sefializaron la puerta por la que accederia al avion. Su amigo Dani no habia podido
acompafiarle, tenia que trabajar, y Javier echaba de menos su apoyo en aquel duro
momento. Cuando se meti6 en el tinel de acceso, empez6 a sudar. Saco otra pastilla
de su bolso y se la tragd. Desed que le hicieran efecto antes de que el avion
despegara. Sonrié nerviosamente a la azafata que le daba la bienvenida al avion y
tuvo ganas de pedirle que le dejara inconsciente. Fue hasta su asiento, coloco su bolsa
en el compartimento superior y se sentd a esperar a que empezase la tortura. Después
de que se acomodaran a su lado dos pasajeros, se abrocho el cinturén y se aferré a los
reposabrazos. El avion comenzo a desplazarse mientras los auxiliares de vuelo daban
las indicaciones oportunas segun las leyes internacionales, indicaciones que, por
supuesto, Javier evitaba a toda costa oir, pues le parecian presagio de algo horrible.
Poco después el avion llego a la pista de despegue y aumento su velocidad. El ruido
de los motores llen6 todo el aparato. Cuando el morro se inclino, Javier cerro los
ojos. No los abrio hasta que el avion alcanzé la altitud adecuada y se estabilizo.
Estuvo durante todo el vuelo intentando dormir. No lo consigui6. Cuando el avion
descendia levemente, Javier apretaba los dientes y miraba hacia los lados buscando
algo a lo que asirse en caso de que el avion cayera en picado. Sabia que su busqueda
era inutil pero era un acto reflejo que no podia controlar. Cuando se estabilizaba de
nuevo, sonreia nervioso y volvia a mirar alrededor por si alguien habia observado su
pequefia e histérica reaccion. Pero si habia algo peor que el despegue, eso era, sin
duda, el aterrizaje. No soportaba la sensacion de estar cayendo. Durante el vuelo la
sensacion es minima, pero a la hora de tomar tierra, el panico se apoderaba de él.

Odiaba las atracciones de las ferias. Solo una vez se mont6 en «El Saltamontes»,
una atraccion que consistia en unos asientos que daban vueltas y subian y bajaban
con rapidez. Llor6 durante todo el rato y cuando bajé su tez habia adquirido un tono
amarillento y estuvo a punto de vomitar. Javier consideraba que un avion aterrizando
era un horrible viaje en el peor de los «saltamontes». Para su consternacion, el
descenso estuvo lleno de turbulencias. Aunque los auxiliares calmaron a los pasajeros
explicando las causas de aquellos movimientos, no lograron apaciguar el temor de
Javier, que empez0 a gritar aterrorizado. La gente le miraba entre nerviosa y enfadada
pero él solo se dio cuenta una vez el avidn estuvo en la pista. No le import6. Pensaba
en lo cerca que habia estado de la muerte y no hacia caso de las miradas acusatorias
del resto de viajeros. Salid del avion temblando. Se subi6 al pequefio vehiculo que
transportaba a los pasajeros desde el avion hasta el aeropuerto. Luego, camind junto a
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los demas hasta la cinta transportadora por la que iban a salir los equipajes. El suyo
fue el ultimo y Javier tir6 con rabia de su maleta. Su viaje habia acabado de la peor
manera posible después de una desastrosa llegada a la isla.

Sali6 del aeropuerto y fue hasta un taxi. Mientras ayudaba al conductor a meter la
maleta en la parte trasera del vehiculo, not6 cémo el aire caliente le quemaba la piel y
le resecaba la garganta. Mir6 al cielo. Como esperaba, estaba cubierto de tierra. Que
la isla le recibiera con siroco no era buena sefial. Record6 que un dia, cuando era
pequefio, su pueblo desperté con la arena del desierto en el aire y las langostas no
tardaron en aparecer. En el colegio, durante el recreo, sus compaiieros le cubrieron
con aquellos horribles bichos. Javier se subi6 al taxi.

—A Los Tajinastes —dijo soltando un suspiro.
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Durante el trayecto desde el aeropuerto Reina Sofia al pueblo, Javier fue observando
como habia cambiado todo. Recordaba grandes extensiones de piedra volcanica ahora
sustituidas por edificios de distinta naturaleza mezclados con enormes invernaderos
llenos de plataneras. Gir6 la cabeza y mir6 a través del cristal trasero del coche.
Observo el majestuoso perfil que le ofrecia la isla y como la cadena montafiosa
arropaba el pico mas alto de Espafia. Javier pensé que era una de las cosas mas
hermosas de Tenerife. Recordaba pasar las horas muertas sentado en una roca
observando la singular disposicion geografica de la cordillera e imaginando que
volaba y que podia mirarla desde el cielo. Se ri6é cuando se dio cuenta de la ironia de
su situacién: cuando por fin pudo ver Tenerife desde el aire, la ansiedad de estar
encerrado en un avién no le permiti6 disfrutar del paisaje.

—Puede dejarme aqui, gracias.

El conductor par6 el vehiculo y Javier bajo después de pagar el trayecto. Sacé su
maleta del coche y se quedé alli plantado observando cémo el taxi se alejaba. Luego
mir6 a los lados repasando de un vistazo el barrio que le vio crecer. De pronto, se
sintio mal. Una punzada le oprimia el estomago y le obligé a inclinarse levemente. Se
llevo las manos al abdomen preguntandose qué le pasaba. Le vino una arcada. Intent6
respirar profundamente pero no pudo evitar vomitar. Sacé un pafiuelo de papel de su
bolsa de mano y se limpio la boca. Atribuyo su malestar a los nervios pero en el
fondo sabia que haber puesto un pie en su pueblo le habia creado tal rechazo que su
cuerpo habia reaccionado con nauseas. Casualmente llevaba un paquete de chicles de
menta en la bolsa y se llevd uno a la boca, masticando con rapidez para que el mal
sabor desapareciera. Cogio su maleta y empez6 a caminar, despacio, hacia la casa de
sus padres. Meti6 la mano en el bolsillo y encendié su teléfono movil. Lo habia
apagado cuando entr6 en el avion. Muchas personas lo hacian cuando las azafatas
recordaban que podian interferir en las comunicaciones de la tripulacién con la torre
de control. Javier se enfadaba cuando descubria que auin habia gente que lo llevaba
encendido. Marco el numero de su amigo en lugar de buscarlo en la agenda y llamo.
Al poco tiempo, Dani contesto.

—:Ya has llegado?

—S], ya estoy aqui. Voy caminando hacia la casa de mis padres.

—¢No era para tanto, no? —dijo Dani.

—Acabo de vomitar en plena calle —confes6 Javier.

—iNo jodas! ;Y eso?

—Supongo que el viaje me ha sentado mal.

—¢Muchas turbulencias?

—No te lo puedes ni imaginar —dijo Javier pensando mas en la agitacion de su
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cuerpo que en los bruscos movimientos del avion.

—Bueno, pero has llegado bien. Dentro de dos semanas estaras aqui de nuevo. Ya
veras lo rapido que se te va a pasar.

—¢ Tt crees? —pregunto Javier escéptico.

—iPues claro! Oye viene mi jefe. Te llamo luego.

Dani colgo6. Javier cerr6 la tapa de su teléfono y lo guardo de nuevo en el bolsillo
de su pantalon. Por alguna razon recordé haber leido que las radiaciones del movil
podian afectar a la cantidad y calidad de los espermatozoides.

—iPara lo que yo los quiero! —se dijo en voz alta.

Minutos después ya estaba frente a la casa de sus padres, un edificio de color
blanco de dos pisos construido en un terreno que en los ultimos afios habia
quintuplicado su valor. Aunque el telefonillo tenia dos botones, sabia que solo el de
abajo funcionaba. Respir6 profundamente antes de pulsarlo. Esperé unos segundos.
Nadie contestaba. Toc6 de nuevo. Ningtin miembro de su familia le abri6 la puerta.
Javier se extrafio. Saco su teléfono, buscé el nimero del mévil de su madre y llamo.

«La llamada no puede realizarse debido a que su saldo esta agotado. Por favor...»

—iJoder! —dijo Javier guardando el teléfono.

En su barrio no existia ningun sitio donde poder recargarlo, ni siquiera un cajero
automatico. Para poder llamar tenia que caminar hasta el pueblo. Estuvo un rato
decidiéndose entre esperar o caminar. Por fin, se sent6 en la entrada de la casa. No le
apetecia arrastrar la maleta hasta el pueblo.

—iVaya recibimiento! —se quejo Javier. Luego, se empez0 a reir con tristeza y
habl6 en voz alta para si mismo—. No es que esperara que todo el pueblo viniera a
recibirme con pancartas y una banda de musica pero por lo menos alguien que me
abriera la puerta...

Javier saco un cigarrillo de su bolsa. Empez6 a fumar a los dieciséis afios. Un dia,
Teresa, su madre, descubrié un paquete de tabaco dentro de una bolsa que utilizaba
Javier para ir a la playa. Saco la toalla mojada para lavarla y el paquete cay6 al suelo.
Se quedo perpleja. Cuando su hijo volvio a casa, le mostré la prueba del delito. Javier
se maldijo interiormente por haber sido tan descuidado.

—¢Qué es esto? —pregunto Teresa extrafiamente calmada. Por lo general, cuando
Teresa descubria cosas de este tipo, montaba en colera. Pero aquella vez hablo con un
tono de voz sosegado y tranquilo.

—Un paquete de tabaco —dijo Javier intentando ganar tiempo para pensar en
algo.

—Eso ya lo sé —dijo Teresa esperando a que su hijo se explicara.

Javier se oblig6 a pensar mas rapido. Tenia que encontrar una explicacion
plausible que le permitiera salir bien parado de la situacion.

—:Qué hacias rebuscando entre mis cosas? —dijo Javier intentando darle la
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vuelta a la tortilla. Pero no colo.

—Contéstame —dijo Teresa.

Javier prefiri6 que su madre estuviera fuera de si. Verla exigirle una explicacion
de una manera tan civilizada le ponia los pelos de punta. Por un momento, barajo la
posibilidad de contarle que el tabaco no era suyo, sino de alguna amiga a la que habia
hecho el favor de guardarselo. Pero desecho la idea y se enfrent6 a la situacion.

—Es mio. Fumo. ;Y qué?

Su madre dejo caer el paquete de tabaco sobre la mesa y se acerco a Javier.

—Con lo listo que eres para algunas cosas y lo tonto que eres para otras —dijo
Teresa antes de irse.

Javier se quedd pensando en lo que acababa de decir su madre, intentando
encontrarle sentido a sus palabras. No lo consigui6. Sin embargo, diez afios después,
sentado frente a la puerta de su antigua casa, se le ocurrieron algunas interpretaciones
de lo sucedido. La que mas sentido parecia tener era que su madre consideraba que
una persona inteligente no podia caer en semejante vicio. No obstante, Javier iria a la
Universidad al afio siguiente. Toda la familia consideraba que era el listo de la familia
s0lo porque continuaria con los estudios, cosa que sus dos hermanos, Sebastian y
Rosa, no hicieron. Lo que ninguno de ellos se imaginaba era que la razon por la que
Javier queria ir a la Universidad era para salir del pueblo, por lo que eligié una
carrera asequible que no estuviera en ninguna de las dos universidades canarias. Fue
asi como lleg6 a Madrid. Y también fue asi como terminé una carrera de cinco afios
que odiaba. Fue el precio que tuvo que pagar para alcanzar la tan ansiada evasion.

Javier echo la cabeza hacia atras y exhal6 el humo de la ultima calada antes de
tirar la colilla al asfalto. Cerré los ojos y pens6 en Pedro, su padre. Si hubiera sido
por él, Javier tendria que haberse quedado en Tenerife después del instituto para
trabajar. Gracias a la intervencion de su madre, sus esperanzas no se desvanecieron
como el humo se su cigarro. Aunque estaba agradecido porque nunca le habia faltado
de nada, Javier sentia que nunca hubo una relacién afectiva entre ellos.

Sus pensamientos fueron interrumpidos por el sonido de su teléfono. Era su
madre.

—c:Donde estas? —dijo Teresa antes de que su hijo pudiera decir nada.

—¢Que donde estoy? ;Donde estas ta? Llevo media hora esperando en la calle.

—Estas alla abajo? Chacho, no te oi. Estaba tendiendo —dijo su madre con un
fuerte acento canario, acento que Javier habia perdido por completo—. Espera, te
abro.

Dos segundos mas tarde, de la puerta eman6 un zumbido metalico. Javier se
levantd de un salto y empujo. Cogio su maleta y entro en la casa.
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5

Javier subi6 las escaleras que llevaban a la primera planta de la casa, en la que
estaban la cocina, los dormitorios, los bafios... En el segundo piso estaba la azotea y
el cuarto de la lavadora. Alli no habia telefonillo, por eso su madre no lo habia oido.
La casa disponia también de un garaje al que se accedia por una puerta de madera,
justo al lado de la entrada de la calle. Y, en la parte de atras, habia una pequefia
huerta, insistencia de su padre cuando le dio por cultivar sus propias hortalizas. Su
padre habia tenido mil aficiones en la vida. Cuando se cansaba de una, la olvidaba y
pasaba a otra con una facilidad pasmosa. Asi, Pedro fue desde la jardineria casera
hasta la fiebre por los Scalextric, que desarroll6 a finales de los afios ochenta. En una
gran mesa de madera que habia en el garaje, construyé un circuito de considerable
tamafio que fue la envidia del barrio. Javier recordaba como nifios y mayores, todos
varones, pasaban por su casa para darle a la tecla del primitivo mando de control. El
no entendia por qué les entretenia tanto ver pasar los minusculos coches una y otra
vez por el mismo sitio, ni comprendia que un juguete, cuyo maximo reto era aplicar
la presion correcta al gatillo del control remoto, atrajera a casi todos los adultos del
pueblo.

—Ven —Ile decia su padre tendiéndole el mando que controlaba un coche de color
azul.

Javier intentaba agradar a Pedro pero el juego no le interesaba lo mas minimo Yy,
después de dos vueltas, le devolvia el control a su padre.

—iNo! Sigue. Aun te quedan ocho vueltas.

—Es que... no me gusta.

La expresion de Pedro se ensombrecié y le arrebatdé el mando a Javier de un
manotazo.

—iQué raro eres! —le dijo su padre enfadado—. Pareces una nifia. Anda, vete a
jugar a las mufiecas, mariquita.

Lo cierto es que a Javier le llamaban mas la atencién las mufiecas Barbie de su
hermana que los coches con los que disfrutaban su padre y su hermano. Lo que Pedro
aun no sabia, aunque si intuia, era que Javier disfrutaba con la Barbie porque podia
salir con Ken, el eterno novio de la mufieca de Mattel. La fiebre del Scalextric lleg6 a
su fin y su padre desmonto el circuito. Lo guardé todo en una caja y nunca mas quiso
saber nada de él. Después, Pedro se hizo miembro de una asociaciéon colombodfila.
Construy6 en la azotea de la casa un enorme palomar con la ayuda de sus hijos y lo
lleno de aquellas aves. Aunque a Teresa se la veia disgustada con la idea, nunca dijo
nada, salvo que esperaba que ninguna paloma se cagara en la ropa que lavaba y
tendia con tanto esfuerzo. Pedro compiti6 durante algin tiempo. Soltaban a las
palomas en algtn lugar y median el tiempo que tardaban en llegar a las casas. Para
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ello, el padre de Javier esperaba sentado en la azotea a que llegara una. Cuando lo
hacia, le retiraba la anilla que llevaba en una de las patas y la colocaba en el interior
de un extrafio reloj que registraba la fecha y la hora. Siempre intentaba que alguno de
sus hijos le acompafiara. A Rosa nunca se lo pedia pues era la mayor y, ademas, la
nifia de la casa. Sebastian acudia cuando no tenia nada mejor que hacer, por lo que
casi nunca lo hacia. El hermano de Javier tenia muchos amigos en el pueblo y estaba
muy solicitado. Como Javier no tenia amigos, la mayoria de las veces le tocaba a él
apechugar con la soporifera tarde colombofila con la que su padre le obsequiaba.
Después de un par de veces, aprendio que si se llevaba un libro podia esquivar el
aburrimiento que suponia quedarse alli esperando a que las palomas regresaran, ya
que su padre no hablaba con él.

Tenia que concentrarse en observar el cielo, tarea que descuidaba si iniciaba una
conversacion. Cuando una de las aves sobrevolaba la casa, Pedro se levantaba de la
silla y la invitaba a posarse con un extrafo silbido. Mas de una vez quiso Pedro que
su hijo fuera el que cogiera la paloma y le quitase la anilla, pero Javier se negaba en
rotundo. Odiaba las palomas, un sentimiento que habia aumentado con la edad.

Como era de esperar, su padre se cansO de las palomas y las sustituyo por un
equipo de radioaficionado. Pedro coloc6é con sus propias manos una antena en la
parte superior del antiguo palomar y decidio que el resto del equipo iria en el pequefio
descansillo que habia en la escalera, justo al lado de la puerta de acceso a la azotea.
Estuvo meses intentando contactar con alguien. Cuando se cansaba de hablar,
esperaba pacientemente a que alguien emitiera en su frecuencia. Jamas ocurrié. Pero
volvié a arrastrar a su hijo Javier, el unico sin excusa con la que librarse, a
acompaiiarle en su nueva aficién. Pedro, emocionado, le explicaba a su hijo cémo
funcionaba aquel aparato. Al principio, Javier mostro interés, pero se canso enseguida
cuando vio que su padre no obtenia respuesta alguna. Después de algun tiempo, el
equipo se quedo alli acumulando polvo y Pedro se busco alguna otra cosa que hacer.
Descubrio el placer de la pesca y se compro todo lo necesario para ir con sus hijos a
tratar de capturar algin pez. Sebastian estaba encantado con la nueva idea de su
padre. Pedro no le veia disfrutar tanto desde que habia montado el Scalextric, pero a
Javier la idea de tener un pez moribundo cerca le revolvia el estomago. Estaba muy
lejos de comprender como el orgullo masculino se henchia en proporcion directa al
tamafio del pez capturado. Aquel juego primitivo del hombre y la naturaleza no le
interesaba en absoluto. Sebastian se llevd una decepcion cuando su padre abandono la
pesca para dedicarse a otra cosa, pero su desilusion le dur6 poco. Pedro lleg6 un dia a
la casa con un enorme arco negro de competiciéon y un buen surtido de flechas.
Cuando Teresa vio aquel armatoste, puso el grito en el cielo.

—Eso es muy peligroso para tenerlo en casa, cerca de los nifios —replico.

—No te preocupes, tendré cuidado.
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—Mas te vale que no tengamos que lamentar nada, Pedro.

Su padre construy6 una diana que colg6 en la pared sur del garaje y les explico a
sus hijos como funcionaba un arco. Les indic6 como tenian que colocar la flecha y
como debian tensar la cuerda. Sebastian tenia la suficiente fuerza para clavar con
éxito las flechas en la diana al desarrollar sus musculos en los diversos deportes que
practicaba con sus amigos. Pero Javier, encerrado siempre en casa con un libro en la
mano, no podia tirar lo suficiente para que las poleas de los extremos tensaran la
cuerda que impulsaria la flecha. El proyectil siempre caia a sus pies. Ademas, su
padre se habia empefiado de nuevo en atraer su atencién con otro entretenimiento que
le inspiraba mas terror que interés. Se dio por vencido cuando Javier desarroll6 una
inesperada pasion por el baile. A pesar de sus ruegos, Pedro nunca le inscribio en
ninguna clase.

—No voy a pagar a nadie para que ensefie a mi hijo a dar saltitos. Eso es para
maricones —dijo.

Pero Javier no se dio por vencido. Cada vez que podia, cogia el radiocasete de su
hermana, bajaba al garaje y repetia las coreografias que habia visto en la television.
Como era muy buen estudiante, su memoria estaba muy desarrollada, y no le costaba
nada retener los pasos en su mente. Por fin habia algo que le permitia hacer ejercicio
sin necesidad de contar con unos amigos que no tenia.

Al llegar a la puerta de la primera planta, toco el timbre. Su madre abrio
enseguida. Los dos se quedaron muy quietos sin saber qué hacer.

—:No le vas a dar un beso a tu madre? —dijo Teresa sin moverse ni un apice.

Javier se acercO y la beso en la mejilla izquierda. Luego, y después de decirselo a
Teresa, arrastro la maleta hasta su antigua habitacion. Alli seguia la vieja litera que
habian compartido Sebastian y él hasta que Javier se fue a la Universidad. También
estaba su antigua mesa de estudio. El era el tinico que tenfa una y la compraron
después de afios dando la lata a sus padres. Javier nunca entendié por qué un arco o
un equipo de radioaficionado eran necesidades mdas importantes que una mesa de
estudio. Abrio su ropero, un armario empotrado con puertas de madera donde aun
seguian guardadas algunas prendas que llevo durante su adolescencia. Metid la
maleta dentro, ya la desharia mas tarde, y fue a hablar con su madre cara a cara por
primera vez después de diez afos.

—Cuéntame, ;qué tal todo? —dijo Teresa sentandose en uno de los sillones
floreados, de dudoso gusto, que adornaban el salon.

—Bien —dijo Javier.

—¢Qué tal el trabajo? —insistio Teresa.

—Bien —repiti6 Javier.

—iCuéntame algo!
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—Pero si hablamos todas las semanas, no tengo nada nuevo que decir.

—¢Sales con alguna chica? ; Tienes novia?

Ahi estaba. Casi todas las veces que hablaban su madre intentaba que Javier le
dijera si por fin salia con alguna mujer. Javier nunca le habia dicho a sus padres que
era homosexual, aunque tenia la certeza de que lo sabian. El consideraba que su
orientacion era algo personal y no tenia que justificarse ante nadie. Jamas vio que sus
hermanos les dijeran a sus padres que eran heterosexuales y, como estaba a favor de
la igualdad, nunca tuvo la necesidad de decirlo. Jugé a favor de su decision un factor
tan importante como el irse de casa de sus progenitores con tan solo diecisiete afios.
Sin embargo, en ese momento tuvo ganas de gritarle a su madre que era maricon, tal
y como su padre le habia dicho tantas veces. No entendia por qué su madre negaba la
realidad con aquella ingenuidad ficticia. Porque Teresa podia ser muchas cosas, pero
no tenia un pelo de tonta.

—No hay ninguna chica.

—Bueno, ya aparecera. Tu tranquilo.

«Espero que no aparezca nunca» penso Javier. Luego, hablo en voz alta:

—FEstoy tranquilo.

—Tienes hambre? ;Qué quieres para comer? —dijo Teresa levantandose y
yendo a la cocina.

Y ya esta. Después de diez afios sin verse, ésa era toda la conversacion que iban a
tener. A Javier le dolia no poder profundizar en su relaciéon con su madre. Ella era la
unica que se habia preocupado por él. Pero la confianza y la sinceridad eran dos
rasgos que no se habian cultivado en las relaciones de la familia. Romper con
veintisiete afios de incomunicacién y de secretos no era facil, asi que Javier suspir6
fuertemente y fue hasta la cocina dispuesto a comerse lo que su madre le pusiera
delante.
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Javier no vio a su padre hasta el dia siguiente. Hacia muchos afios que Pedro
trabajaba de guardia de seguridad. Cuando su hijo era muy joven, le despidieron del
restaurante donde trabajaba de camarero y estuvo dos afios en el paro. Luego
aprovecho la oportunidad de trabajar cuidando de los barcos de un muelle donde s6lo
habia navios de gente con mucho dinero. El sueldo no estaba nada mal. El tnico
inconveniente era que el turno a cubrir era el de la noche, desde las once hasta las
siete de la mafiana. Trabajar de noche agria el caracter a cualquiera y Pedro no fue
una excepcion. Su actitud con respecto a su hijo empeoré a medida que éste se hacia
mayor. Aunque Javier habia llegado a mediodia, su padre habia estado fuera todo el
dia, echando su partida diaria a las cartas en un bar del pueblo donde se reunia con
sus amigos y bebla algunas cervezas. Javier recordaba que su padre tenia la
costumbre de ir a jugar unas partidas al envite desde que €l se intereso por el baile. Se
pasaba alli sus buenas horas, hasta que él y sus amigos se cansaban o hasta que sus
mujeres les reprochaban su constante ausencia, incluida Teresa. Aquella era una
estampa que se repetia por toda la geografia espafiola. La costumbre estaba
desapareciendo con las nuevas generaciones y Javier supuso que los jovenes padres
habrian cambiado las partidas de cartas por psicologos y la evasion por la depresion.
Sin embargo, nunca supo de qué hablaban aquellos hombres reunidos alrededor de
una mesa. Dudaba mucho que se contaran los problemas que tenian o los miedos que
les acechaban. Todo lo contrario. Estaba seguro de que aquellas reuniones eran una
manera de reafirmar su obsoleta concepcién de la masculinidad, aparentando sentir lo
que no sentian y aparentando ser lo que no eran. En ese sentido, Javier se parecia a
ellos. Durante mucho tiempo tuvo que aparentar que sentia una atraccién hacia las
mujeres que lo llenaba de contradicciones. Si aquellos hombres se hubieran parado a
pensar que podian tener mas en comun con aquel joven homosexual de lo que creian,
las cosas hubieran sido muy distintas para Javier. Pero la homosexualidad es uno de
los lastres que arrastra el machismo, y Los Tajinastes era un pueblo dominado por él.
Asi, aquellos orgullosos machitos de pueblo inculcaron sus equivocadas ideas a sus
hijos, que a su vez le hicieron la vida imposible a Javier.

Regreso de la partida con el tiempo justo para cambiarse, colocarse el uniforme e
irse a trabajar, y coincidié con el momento en que su hijo y Teresa habian salido a
comprar dulces para el postre de la cena.

Por la mafiana, cuando Pedro se levanto, se duchd y se cepilld los dientes. Se
vistio con una de sus viejas camisetas de verano, hecha de lino, y unos pantalones
cortos de color azul. Se coloco sus nuevas cholas en los pies y se cerciord de que se
ajustaban a la perfeccion. Salié de la habitacion para ir a la cocina con la idea de
comer algo. Otro de los inconvenientes del trabajo, en el que no se le habia ocurrido
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pensar, era que, al estar tanto tiempo solo y aburrido, le daba por echarse cualquier
cosa a la boca, mas por entretenerse que por sensacion alguna de hambre. Ese picoteo
incesante derivé en un enorme aumento de las grasas acumuladas en el abdomen, lo
que llevé a Teresa a renovar por completo el vestuario de su marido. Javier recordaba
que su padre habia engordado bastante con su nuevo trabajo, pero cuando le vio
entrar en la cocina se qued6 boquiabierto. Después de diez afios de no verse, habia
engordado mas de treinta kilos. Antes de que Pedro se diera cuenta de que su hijo
estaba alli, Javier sacudio la cabeza para quitar la expresion de espanto que se habia
adueilado de su cara. Cuando Pedro le vio, levant6 la cabeza suavemente.

—¢Ya estas aqui? —pregunt6 Pedro.

—FEso es —dijo Javier antes de meterse un trozo de lechuga en la boca.

Su madre habia hecho unos filetes de pollo empanados con una ensalada de
acompafiamiento. Javier se alegro de que la comida fuera hipocalorica, porque le
habia costado mucho quitarse todos aquellos kilos que le sobraban, fruto de la
ansiedad que le consumia de nifio. Pero ahora entendia por qué el menu parecia mas
de una dieta equilibrada que una comida de familia. Seguramente habian obligado a
su padre a bajar radicalmente de peso.

—¢Cuando llegaste? —dijo Pedro.

—Ayer.

En lugar de sentirse avergonzado por no haber estado presente cuando su hijo
llego, se limit6 a asentir con la cabeza, confirmando que sabia cuando llegaba Javier.
Se meti6 el dedo en la oreja derecha y sacudié fuertemente hasta que se dio por
satisfecho.

—¢Qué hay de comer? —Ile pregunt6 a Teresa, que estaba de pie frente a ellos.

Javier mir6 su plato con tristeza. Después de tanto tiempo su padre no habia sido
capaz ni siquiera de abrazarle. No habia mostrado emocion alguna por el hecho de
que su hijo pequefio estuviera alli. Incluso después de tantos afios, la indiferencia de
Pedro lograba que Javier tuviera ganas de llorar. Cerr6 los ojos con fuerza, intentando
desesperadamente controlar las lagrimas. No queria que su padre le viera llorar.

Le vino a la memoria el recuerdo de un almuerzo en la cocina. Su madre habia
preparado higado. Javier lo detestaba. Su sabor s6lo conseguia que tuviera ganas de
vomitar. A sus hermanos tampoco les hacia mucha gracia. Todos hicieron el esfuerzo
de comérselo, incapaces de protestar, hasta que su hermano se levantd y dijo que no
podia comer mas. Rosa secundd la protesta. Su padre les mir6 y les dio su
beneplacito. Javier vio el cielo abierto. Tenia tan pocas ganas de comerse aquel
horrible filete como de sacarse un ojo. Se unio a sus rebeldes hermanos.

—Tud no —dijo Pedro—, quédate ahi. No te levantas hasta que no te lo termines
todo.

Javier fruncié el cefio. Aquella situacion escapaba a su joven comprension.
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¢Como era posible que sus hermanos se libraran de semejante tortura y él tuviera que
comerse aquella bazofia sin rechistar?

—Pero papa... —imploro Javier.

—iNi papa ni nifio muerto! —grit6 Pedro.

Javier mir6 a su madre en busca de una aliada en aquel extrafio complot. Pero no
la encontro.

—Ya has oido a tu padre —dijo Teresa sin mirarle siquiera.

Pedro obligé a su hijo a quedarse sentado a la mesa hasta que hubiera terminado
con todo lo que habia en el plato. Le dejaron solo. Javier cogi6 el tenedor y se metio
un trozo de higado en la boca. Le vino una arcada. Escupi6 la carne en el plato y
tomo un sorbo de agua para aliviar su aprension. Era imposible que se comiera el
filete sin vomitarlo después, asi que decidi6 que, cuando volviera su padre, le
explicaria que no podia comérselo. Era mejor que lo guardase para alguien que
apreciara su sabor. Tres horas mas tarde, su padre regresé de su famosa partida de
cartas. Desde la entrada, vio que su hijo seguia alli sentado sin probar bocado. Fue
hacia él hecho una furia y con su gigantesca mano le di6 una bofetada. Javier estuvo a
punto de caerse al suelo. Comenzo a llorar de dolor. Un zumbido le inundé el
pabellén auditivo. Pedro cogio el tenedor y metié bruscamente un trozo de higado en
la boca de su hijo. Javier no pudo evitar que el desagradable sabor le hiciera vomitar.
Se manché toda la ropa. Su padre se enfurecié atin mas y comenzo a pegarle en la
cabeza y en la cara. Entre los golpes, el vomito y el llanto, Javier apenas podia
respirar. Su padre seguia metiéndole trozos del filete a la fuerza. Javier se resistia,
mas por inspirar oxigeno que por desafiar a Pedro. Al final, su padre se cansé y se fue
de alli después de tirar el tenedor con fuerza sobre el plato. Javier lloraba
desconsolado mientras miraba su ropa manchada y se preguntaba por qué su padre le
habia pegado.

Control6 sus imperiosas ganas de llorar y mir6 a su padre, que engullia la comida
sin levantar la mirada del plato. Luego mir6 a su madre. La pill6 observando con
tristeza la escena pero en cuanto notd que su hijo la observaba, se dio media vuelta y
se puso a fregar los platos. Durante varios minutos, los tres estuvieron en silencio.

—¢Qué tal los estudios? —dijo Pedro.

—Hace cinco afios que no estudio —dijo Javier. No le sorprendia que su padre le
hubiera hecho semejante pregunta. Nunca le habia importado nada de lo que hacia ni
de lo que le pasaba.

—Los dejaste? —Pedro mir6 fijamente a su hijo—. ¢Después de todo el dinero
que nos costd? Sabia que seria una pérdida de tiempo.

—NMe licencié, papa. Y, para que no haya malentendidos, eso quiere decir que los
terminé —dijo Javier visiblemente irritado. Sabia que apelar a la ignorancia de su
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padre era un golpe bajo, pero sentia que debia devolverle el ataque. No hacia ni cinco
minutos que estaban juntos y ya habia intentado crear un conflicto.

Estuvo a punto de levantarse y salir de aquella casa pero decidi6 darle otra
oportunidad. Al fin y al cabo, era su padre. Aunque no podia evitar pensar por qué
habia tanto rencor en su trato, se quedé clavado al asiento, obligandose a mostrar un
poco de compasion. No queria ser igual que él.

—¢Qué estudiaste?

—Ciencias de la informacion —respondio Javier.

—¢Y eso para qué sirve? —dijo Pedro.

—Es... largo de explicar —dijo Javier.

—Te crees que soy tonto? ;Crees que no lo voy a entender? —dijo su padre sin
mirarle.

—Me voy a dar una vuelta. Gracias por la comida mama.

Javier se levanto y salidé de la casa con la sensacion de que la relacion con su
padre habia naufragado hacia mucho tiempo, y las labores de rescate eran inttiles.
Era como intentar reflotar el Titanic.
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Javier se dio una vuelta por el barrio. Aunque habia mas casas, seguia igual de feo
que siempre. El barrio no tenia mas de nueve calles. Cuando era pequefio, las calles
no tenian nombre, estaban sin asfaltar y ni siquiera habia alumbrado publico. Todo
eso fue cambiando paulatinamente conforme Javier crecia. Primero asfaltaron las
calles, fue la novedad del momento. La gente estaba entusiasmada: las madres,
porque sus hijos llegaban con la ropa un poco mas limpia, sin tanta tierra incrustada
en los tejidos: los padres porque notaban que sus coches aguantaban limpios mas de
un dia. No se podia presumir de coche si estaba cubierto de polvo. Los nifios
observaban entusiasmados cémo sus balones o pelotas rodaban y botaban mejor que
nunca. Y las nifias se daban cuenta de lo facil que era saltar a la comba o jugar a la
goma elastica. Nada de eso le importaba a Javier. Pocas veces en su nifiez habia
jugado con un balén. No veia el atractivo que tenia sacar el coche reluciente del
garaje y casi nunca estropeaba la ropa por sus actividades infantiles. Lo que si le
llamaba la atencion era jugar a la comba o enredar y desenredar sus pies en una goma
sujeta a los tobillos de dos nifias. Pero si se rodeaba de chiquillas era duramente
avasallado por los rudos nifios de su barrio. Luego, el ayuntamiento obsequi6 al
pueblo con el ansiado alumbrado publico. Los tiempos habian cambiado y las calles
se hacian cada vez mas inseguras. L.as madres aprovecharon el encendido nocturno
para establecerlo como toque de queda para sus hijos. La idea funcionaba muy bien
en invierno, pero en verano, con el cambio horario, los nifios protestaban porque ain
era de dia. Los incompetentes encargados del alumbrado no habian cambiado la hora.
Nunca lo hicieron. Por ultimo, se debatio largo y tendido sobre el nombre que debian
colocarle a cada una de las calles. Como no se ponian de acuerdo, salio elegida una
propuesta que creian que no favoreceria a nadie. Asi, las calles del barrio se llamaron
con letras. Javier vivia con sus padres en la calle «A». La paralela por debajo se
llamé «B». Y a la ultima se le llamo6 «C». Las perpendiculares a estas tres calles, por
orden de izquierda a derecha, se les asignaron desde la «D» en adelante. Recordaba
haber oido a su madre que le parecia una idea de lo mas original. A Javier le parecia
una estupidez. A su corta edad, fue el tnico que se dio cuenta de que nombrar las
calles por orden alfabético significaba que, cuando el barrio creciese, las letras
empezarian a descolocarse, y la magnifica idea se iria a la mierda. Afios mas tarde,
eso fue lo que paso, por lo que tuvieron que renombrar las calles. Esta vez eligieron
la astrologia y Javier pudo observar que a la calle de sus padres la habian bautizado
como «calle de Aries». Mene0 la cabeza y sonrio al ver las placas. Se pregunt6 qué
harian cuando hubieran acabado con los doce signos del zodiaco.

Torci6 por la antigua calle E y camin6 hacia abajo hasta llegar al final. Alli se
encontro con una sorpresa. Habian construido un instituto enorme donde, hacia afios,
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se cultivaban tomates y platanos. El crecimiento de la poblacion en edad escolar,
debido a la inmigracion, provocé la ampliacion de los centros educativos. Y por lo
visto su barrio habia sido elegido para colocar el moderno centro. Aprovechando el
nuevo sistema educativo, donde séptimo y octavo de la antigua EGB. pasaron a
convertirse en primero y segundo de la ESO., decidieron aglutinar a nifios de todas
las edades en un mismo sitio.

Javier sigui6 andando y torcié de nuevo para subir por otra calle. No habia mucho
mas que ver en su barrio. Lo mas asombroso habia sido el descubrimiento de aquel
gigantesco colegio. No tenia ganas de volver a casa de sus padres asi que se sento en
la acera y sac6 su paquete de tabaco. Encendi6 un cigarro. Recordaba que en aquella
calle vivia un nifio llamado Rayco, tipico nombre canario. Tenia dos afios menos que
Javier, pero creci6 y se desarrollé antes que los demas nifios. Cuando los chavales
aun hablaban con voz de pito, €l tenia una gravedad inusual para un nifio de su edad.
No sabia si seguia viviendo alli pero tampoco le importaba. Aquel joven precoz era
uno de los que le habian amargado la vida. El solo hecho de pensar en él le llenaba de
odio. El pequefio sadico que disfrutaba insultando a Javier habia lanzado el rumor de
que le habia pillado siendo sodomizado por el loco del pueblo. Ya de adulto, Javier
sospechaba que el loco del pueblo, Adolfo, jamas habia perdido el juicio, sino que era
una persona especial que no encajaba en la arcaica estructura de aquel pueblo. Lo
estigmatizaron como a Javier y el rumor fue la gota que colmo el vaso. La diferencia
es que Adolfo pudo huir de aquellos indeseables, pero Javier no. La mentira le
persiguio hasta que se fue sin que nadie pusiera en tela de juicio las palabras de
Rayco. Sus padres nunca mencionaron el tema pero notaba que estaban dolidos.
Jamas le pidieron a Javier que contara su version de los hechos. Su hijo se habia
convertido, de la noche a la mafiana, en la vergiienza de los padres y en el hazmerreir
del pueblo. Como se recluia en casa para evitar las constantes injurias hacia su
persona, los nifios aprovechaban cualquier momento de despiste para sus
gamberradas. Un dia, después del colegio, Javier regresaba a su casa, caminando
desde el pueblo, apretando el paso para no ser blanco del aburrimiento de los nifios.
Pero le alcanzaron. Un grupo de siete jovenes, capitaneados por Rayco, le cerraron el
paso.

—AQuiero pasar —dijo Javier atemorizado sin levantar la vista del suelo.

—Contrasefia —grito Rayco.

Javier no entendi6 a qué se referia, asi que no dijo nada. Sabia que cualquier
palabra de mas podia desencadenar en algtn tipo de abuso fisico.

—iContrasefia! —repitid Rayco.

Como vela que Javier no contestaba, Rayco dio la orden a sus improvisados
secuaces para que le arrebataran la mochila. La abrieron y desperdigaron todo su
contenido por el suelo.
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—Mas te vale que digas la contrasefia —dijo Rayco.

—Dejadme en paz. No sé cual es.

Javier empez0 a llorar. Todos los nifios se rieron de él.

—EI mariquita de Javier ya esta llorando otra vez —dijo Rayco acercandose a él
—. No te preocupes, yo sé lo que te gusta.

Rayco cogio a Javier por la camiseta y lo tir6 con fuerza al suelo. Javier se apoy6
con las manos para no darse en la cara. La rugosidad del asfalto le hizo dafio en la
piel. Luego, Rayco se coloco tras €l y puso su entrepierna pegada al trasero de Javier.
Empez6 a imitar el vaivén de la penetracion bajo la divertida mirada de los otros
chicos.

—¢Te gusta? ; Asi te lo hizo el loco? —le grit6 Rayco.

Cuando se cansd, se separd y le dio un puntapié en los genitales. Javier se
desplomé quejandose de dolor. Los salvajes nifios se fueron y dejaron a Javier
encogido deseando que se le pasara cuanto antes aquella punzada en los testiculos.
Poco a poco, el dolor fue remitiendo y, con una mezcla de rabia y humillacion,
recogi6 lentamente sus cosas y las fue guardando en su mochila. Aunque habia tenido
tiempo para calmarse, no podia evitar seguir llorando. Su pena le oprimia el cuerpo y
la tinica forma que tenia de expulsarla era en forma de lagrimas. Cuando lleg6 a su
casa, su padre estaba en la puerta a punto de salir. Vio a su hijo llorando y le pregunt6
qué habia pasado.

—Unos... Unos nifos... me han pegado —dijo Javier con la voz entrecortada por
el llanto.

—¢Y tu qué has hecho? —dijo Pedro.

Javier no entendio la pregunta. Se quedo callado igual que hizo con los nifios,
porque también sabia que si la respuesta no era la esperada, podia salir aun mas
malparado.

—¢Que ti qué has hecho? —dijo Pedro de nuevo.

Javier se encogié de hombros. Entendié que su padre no le iba a consolar, asi que
le esquivo y se fue en direccién a su cuarto. Pero su padre fue tras él y le tir6 de la
camisa, obligandole a mirarle a la cara.

—Tenias que haberte defendido. Si fueras un hombre les habrias dado bien. Pero
no eres mas que un maricén —dijo Pedro enfadado.

Luego empujo a su hijo, que tropezo y cayo al suelo. Pedro salio de la casa y
Javier se fue a la habitacion donde se encerré durante todo el dia. Con tan solo once
afos, le vino a la cabeza la idea de suicidarse. Podia subir a la azotea y tirarse al
vacio. Lo que evitd que se quitara la vida en aquel preciso instante y en otras
ocasiones fue su deseo de venganza. El rencor que acumul6 durante todos aquellos
afios y el deseo de volver a verse las caras con sus enemigos cuando estuvieran en
igualdad de condiciones fue el bote salvavidas de Javier. Durante los afios que paso
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en Madrid, el sentimiento de venganza habia ido desapareciendo, pero ahora, sentado
en la acera con el cigarro en la mano, Javier notaba como la ira empezaba a surgir de
nuevo. Tiro la colilla con rabia.

—Hijos de puta —dijo pensando en Rayco y sus amigos.

Se levant6 de la acera y se sacudio los pantalones por si se habian ensuciado de
polvo. Cuando se gir6, vio que una mujer le miraba fijamente. Era un poco mas baja
que Javier. Tenia el pelo tefiido de rojo y llevaba unos vaqueros desgastados y una
vieja camiseta. En la mano sostenia una bolsa de plastico con comida.

—Javier? —dijo la mujer.
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La mujer miraba a Javier con sus incrédulos ojos marrones. Abri6 la boca para
mostrar sorpresa pero su gesto se quedé a medias. Javier la escudrifio buscando algo
que le permitiera identificarla sin ser descubierto. No lo consiguio.

—¢No te acordas de mi? —dijo—. Soy Muriel.

Una avalancha de recuerdos se concentro en la mente de Javier, aturdiéndole un
poco. Muriel fue la primera inmigrante que piso el barrio a principio de los noventa.
Después de tanto tiempo, su acento argentino delataba su procedencia.

—iMuriel! —se alegro Javier.

Se abrazaron. Muriel le cogi6 el brazo como cerciorandose de que realmente su
joven amigo estaba alli.

—¢Cuando llegaste? —dijo Muriel.

—Ayer —contesto Javier.

—¢Y no viniste a verme? —le reprocho.

—No sabia que siguieras aqui. Pensé que habias vuelto a Argentina.

Javier recordaba cémo Muriel despotricaba del pueblo. Fl entendia muy bien, a
pesar de la diferencia de edad, todo lo que su amiga argentina le contaba. Cuando
Muriel llegé a Tenerife con su marido y sus tres hijos, entr6 en una pequefla
depresion al encontrarse viviendo en un pueblo tan pequefio y desolador como aquel.
Apenas tenia amigas con las que tomar un café o charlar un rato, pues la mayoria de
las vecinas no veian con buenos ojos su alegria y su amplitud de miras. Ambos se
conocieron cuando Javier ya iba al instituto, a los quince afios, y se cayeron bien
desde un principio. Era evidente que la diferencia de edad no permitia que su relacién
se estrechase todo lo que les hubiera gustado. Habia cosas que Javier no entendia y
viceversa. Pero eso no impedia que se vieran de vez en cuando para conversar
tranquilamente. Desde que se vieron por primera vez, Muriel sabia que Javier era
homosexual. Ella tenia amigos en Argentina que lo eran y sabia reconocerlos al
instante. No tardo en enterarse de los rumores que corrian por el pueblo cuando las
vecinas la pusieron al corriente de con quién estaba haciendo migas. Muriel puso el
grito en el cielo.

—Esas viejas chusmas —Ile dijo enfadada a Javier—. Como si ellas no tuvieran
nada que ocultar. ;Pero como se puede ser tan pelotuda?

Estaban en su casa, bebiendo un refresco en el balcon, aprovechando la brisa
marina que corria aquella calurosa noche. Javier dejo el refresco y se levanto.

—Che, ¢donde vas? —dijo Muriel.

—No quiero causarte problemas. Es mejor que no nos vean juntos.

Muriel se levanté de un salto y fue hasta Javier. Le cogi6 de los hombros y le
zaranded suavemente.
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—Escuchame. ;No querés ser mi amigo? Esta bien. Pero no lo hagas por esas
boludas. No tenés nada de qué avergonzarte. ; Entendés?

Javier asintio con la cabeza y Muriel se lo llevé de nuevo al balcon. Se sentaron y
bebieron un trago de sus vasos. Javier tenia la mirada perdida y Muriel observé en
sus jovenes ojos todo el dafio que le habian hecho.

«Demasiado dolor para ser tan joven» pens6 Muriel.

—¢Sabés qué? Vos y yo salimos hoy. Te voy a llevar a un sitio que creo te va a
gustar.

Nada le hubiera gustado mas a Javier que salir con su nueva amiga. Tenia quince
aflos y jamas habia salido mas que para acompafiar a su madre a las fiestas del
pueblo. Pero no era posible. Sus padres no le dejaban.

—No puedo. Mis padres no me dejan salir.

—:Como? ;Y a tus hermanos tampoco? —dijo Muriel.

—Si, a ellos si, hasta las tres.

—Pero eso es injusto. Vamos a solucionarlo.

Ni corta ni perezosa, Muriel arrastré a Javier hasta la casa de sus padres, a pesar
de su negativa, y tocé en el telefonillo. Su madre contest6 al momento.

—¢S1? —dijo Teresa.

—Buenas noches, disculpe que le moleste. Me llamo Muriel. Su hijo Javier me
ayudé mucho estos dias con... la mudanza y todo eso. Fue tan generoso que me
preguntaba si me dejaria invitarle a una gaseosa. Prometo traerlo de vuelta antes de
las tres.

Teresa se quedo tan impresionada por las palabras de Muriel que no supo qué
contestar. Se qued6 un buen rato en silencio mientras asimilaba la informacién que
aquella desconocida le acababa de dar.

—Disculpe, ¢sigue ahi? —dijo Muriel.

—Si, si —dijo Teresa reaccionando.

—¢S1? Barbaro. No se preocupe por su hijo, esta en buenas manos —dijo Muriel
aprovechando el desconcierto de Teresa. Se gird y arrastr6 de nuevo a Javier calle
abajo. Javier no entendia muy bien qué habia sucedido.

—No estoy muy seguro de que me haya dado permiso —dijo.

—¢:No lo oiste? Dijo que si —contesté Muriel guifiandole un ojo.

Javier sonri6 y se prepar6é mentalmente para su primera salida nocturna oficial.
Estaba tan emocionado que no sabia ni qué decir. Muriel le llevo hasta su coche y
ambos se montaron. Arranco y salieron a la carretera.

—:Donde vamos?

—A Playa de Las Américas —dijo Muriel.

Playa de Las Ameéricas era un pueblo mayoritariamente turistico donde se
concentraba la mayor parte del ocio nocturno destinado a los europeos que visitaban
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el sur de la isla. Casi el ochenta por ciento provenian de Inglaterra o Alemania. Javier
no entendia por qué Muriel habia elegido aquel lugar. Aparcaron en bateria cerca de
la zona de marcha y fueron caminando por el paseo maritimo hasta que llegaron a una
especie de centro comercial lleno de bares. Bajaron por unas escaleras y entraron en
un bar llamado Olympus. Nada mas abrir la puerta de entrada, todos los clientes se
volvieron hacia ellos. Javier se dio cuenta de que la inica mujer que habia en aquel
sitio era su amiga.

—iSorpresa! —le dijo—. Te traje por dos razones. Una, para que te diviertas, y
dos, para que sepas que no sos el unico.

Muriel caminé hacia la barra antes de que Javier pudiera decir nada. Not6 como
todos los hombres le miraban entre sorprendidos y divertidos, por lo que Javier fue
tras Muriel, que ya le habia pedido una coca-cola.

—Javier, te presento a Marcos —dijo Muriel sefialando al camarero—. Marcos,
éste es mi nuevo amigo Javier —luego se gird de nuevo hacia Javier—, Marcos es el
hermano de mi marido. Y también es gay, como vos.

—¢Como sabes...? —dijo Javier sin poder terminar la frase.

—Eso no importa. A nadie le importa. Debés procurar ser feliz.

Aquella noche fue la mejor de toda su juventud. Sabia que no estaba so6lo en el
mundo, que habia mas gente con sus mismos sentimientos. También era la primera
noche que salia. Pero, sobre todo, era la primera vez que encontraba a alguien con
quien hablar del tema. Doce afios mas tarde, Muriel y €l se volvian a encontrar.

—¢;Comiste? —dijo Muriel.

—Si.

—Entonces te invito a un café y asi me contas. No sabés la alegria que me da
verte.

Javier sonrio y le cogid la bolsa a Muriel. Anduvieron unos metros y la argentina
abrio un portal de hierro pintado de color verde. Subieron al primer piso y entraron en
la casa. Quince minutos mas tarde, ambos tenian una taza en la mano y estaban
sentados en los dos sillones del salon.

—Contame —dijo Muriel—. ;Coémo te va?

—No me quejo. Terminé la carrera, que me decepcion6 bastante, y ahora trabajo
en una television local de Madrid. Mi jefe es un capullo pero el trabajo me gusta y el
sueldo es bueno.

—iOh! Recuerdo cuando vivi en Madrid —dijo ella.

—¢Vivias en Madrid?

—Si, fue antes de llegar acd. Me encantaba la cuidad pero no podiamos
permitirnos comprar una casa. Y para pagar alquiler nos hubiéramos quedado en
Argentina. Queriamos ser propietarios. Este pueblucho nos permitio serlo, pero creo
que el precio que pagamos al final fue mas alto.
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—Bueno, no te puedes ni imaginar lo imposible que se ha vuelto comprar una
casa en Madrid. Es de locos.

—Debe serlo. ¢ Tenés novio? —pregunté Muriel con interés.

—No.

—Por?

Javier se encogi6 de hombros. Sabia que la posible causa de su soledad amorosa
podria deberse a la dificultad que tenia para relacionarse con otros. Habia derribado
su incapacidad para hacerlo con posibles amistades, pero cuando se trataba de intimar
un poco mas, Javier se cerraba en banda. No le apetecia contarle todo aquello a
Muriel. Sin embargo, ella le sorprendio con sus siguientes palabras.

—E]l pasado pesa ;eh?

Parecia que aquella mujer le conocia mejor que él mismo. Javier se limito a
asentir con la cabeza para después beber un poco de café.

—Esta a punto de caer, no te preocupes. Lo presiento. Ya sabés que soy un poco
bruja. ;Hasta cuando te quedas?

—Hasta el domingo de la semana que viene.

—Buenisimo porque necesito ir de compras y mi marido no quiere acompanarme.

—Espero que sepas que sélo te podré servir como mulo de carga porque lo que es
gusto para la ropa, no es que tenga mucho.

—Pues ya es raro para ser puto —replico ella.

Ambos se rieron. Javier estaba contento de ver a Muriel de nuevo. Habian pasado
afios sin verla y el tiempo habia hecho mella en ella. Pero seguia conservando el
espiritu juvenil que le caracterizaba.

—Muriel, ;te acuerdas de la noche que me llevaste a aquel bar gay? —dijo Javier.

—Como si fuera ayer —dijo ella.

—Hay una cosa que nunca te dije. Cuando me dejaste en casa, mi madre me
estaba esperando.

Javier le contd a su antigua amiga que Teresa se levanté cuando le oy0 entrar y,
sin mediar palabra, le abofeted:

—Que sea la ultima vez que traes a una extrafia para convencerme de nada —dijo
su madre enfadada.

Y le prohibio verla de nuevo. Nunca se lo cont6 a ella. Simplemente, borr6 de su
vida a su recién estrenada amiga por miedo a las represalias. La vida de Javier se
reducia al miedo.
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Al dia siguiente sus hermanos iban a comer a casa de sus padres en una especie de
reunion familiar. Su hermana Rosa, casada desde hacia algunos afios con su marido
Carlos, aun no habia contemplado la posibilidad de tener hijos. Y Sebastian, su
hermano mayor, hacia también bastante tiempo que vivia con su novia Yurena en una
casa que se habian comprado muy cerca de alli. Mientras esperaban a que llegaran,
Teresa y Javier terminaban de poner la mesa. Su madre dejo que Pedro durmiera
hasta que llegasen sus otros dos hijos. Javier pregunt6 a Teresa por sus hermanos.

—Pues los dos estan mas gorditos —fue lo primero que dijo.

La vida es de una ironia apabullante. Se podia ver en cualquier cosa que existiera
en la faz de la tierra. La mantis religiosa mata al macho después de copular con él. El
gobierno americano instruyo a los terroristas que luego atacaron el pais. L.os hombres
mean fuera a pesar de contar con un conducto dirigible. Para Javier, esa ironia se
manifestaba ahora después de sufrir afios de burlas por parte de sus hermanos.
Mientras Rosa y Sebastian se mofaban del sobrepeso de Javier llamandole, entre otras
cosas, gordo Alberto, en referencia a los dibujos animados cuyo protagonista era un
afroamericano metido en carnes, ahora era él el que estaba delgado y ellos los que
habian cogido kilos de mas. Javier no tenia relacion con sus hermanos. No sabia nada
de sus vidas y ellos no tenian ni idea de lo que hacia o dejaba de hacer. Nunca se
llevo bien con ellos. Ambos hacian pifia en contra suya, dando crédito a los rumores
que corrian por el pueblo y metiéndose con él. Su hermana mayor era la que mas le
insultaba. Siempre tenia una palabra horrible para él. Y Sebastian le pegaba
aprovechando su superioridad fisica. Curiosamente, a ellos dos era a los tnicos a los
que Javier hacia frente. Si su hermana le insultaba llamandole maricon, él le
respondia llamandola puta. Si su hermano le pegaba, Javier cogia lo primero que veia
y lo lanzaba contra él. Sebastian y Javier habian protagonizado unas batallas
campales muy violentas. Javier recordaba como se hacian dafio y el odio que
envolvia sus trifulcas. Ademads, se peleaban por tonterias. Una vez, Sebastian estaba
ocupando todo el sofa. Javier queria ver también la television, y se llevd su vaso de
coca-cola y su bocadillo donde estaba su hermano. Esper6 a que Sebastian se apartara
un poco para poder sentarse, pero no movio ni un musculo.

—Déjame sitio —dijo Javier.

—iLargate! Y deja de comer, foca —dijo Sebastian alzando la voz.

Lo mas coherente hubiera sido largarse y terminar con el conflicto. Pero Javier
estaba harto de ceder ante sus compafieros y ante sus padres. No podia dejarse
humillar mas.

—iQuita! —dijo apartando con el codo los pies de Sebastian.

Su hermano le dio una patada en el estomago. Javier tuvo que hacer acopio de
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toda su resistencia para no dejar caer nada al suelo. Mientras recuperaba el aliento, la
ira se fue apoderando de su cuerpo. Cuando un sentimiento tan poderoso te atrapa, es
muy dificil controlarlo. Y Javier no era una excepcion, y mas cuando aquello era su
pan de cada dia. Un chispazo atraves6 su mente, como un rayo que le cortocircuit6 la
razon. Levant6 su vaso de coca-cola, acompafiando el gesto con un grito, y lo estrell6
contra la cabeza de Sebastian, rompiéndolo en mil pedazos y derramando el liquido
sobre su pelo. Su hermano, al parecer inmune al golpe, le propiné un pufietazo en la
cara con tanta fuerza que su hermano cay6 al suelo de espaldas. El bocadillo sali6
disparado. Teresa, que estaba fregando el suelo de la cocina, cuando oy6 el sonido de
los cristales fue hasta el salén, pensando que sus hijos habian roto algo. Lo que no se
imaginaba era ver a Sebastian, con la cara ensangrentada, dandole patadas a su
hermano pequefio, tirado en el suelo con el ojo contusionado.

—iPor Dios! —grito alterada.

Como su hijo no dejaba de darle puntapiés a Javier, agarré la fregona por un
extremo y empez0 a darle a Sebastian con él. Cuando Javier se vio libre de la paliza,
fue a contraatacar, asi que Teresa no tuvo mas remedio que cambiar el objetivo de sus
golpes.

—iBasta! jYa esta bien! —grit6 Teresa.

Sus hijos le hicieron caso y se quedaron quietos mirandose con rabia a los ojos
mientras respiraban pesadamente, moviendo los hombros al compas de cada
inhalacion.

—iMe vais a matar a disgustos! —dijo su madre.

Mientras terminaba de colocar los cubiertos, Javier pensaba en como era posible
que los dos hubieran sobrevivido a aquellas reyertas tan sangrientas. Pero lo que mas
le dolia era que sus hermanos le odiaran tanto y se reprochaba que €l actuara de igual
manera. Debido a su brutal relacion, cuando Javier se fue a Madrid cort6 el poco
contacto que tenian. Al igual que con su padre, tampoco habia hablado con ellos en
diez afios. Habia conocido mucha gente en Madrid, personas que no sabian nada de
su pasado y a las que les daba igual su orientacion sexual. Muchas de ellas tenian
hermanos y se llevaban a las mil maravillas con ellos. Javier les envidiaba. Se
preguntaba si el hecho de no juzgar a nadie tendria algo que ver con la facilidad con
la que aquellos hermanos se comunicaban y entendian. Si Rosa y Sebastian hubieran
crecido en una familia mas abierta, ¢hubieran tenido una mejor relacion? Javier
sospechaba que si, pero lo que mas miedo le causaba, algo en lo que nunca habia
pensado hasta aquel momento en el que terminaba de colocar los ultimos cubiertos en
la mesa, era si él habia juzgado a sus hermanos de la misma manera. Al fin y al cabo,
Javier también era parte de la misma familia y habia nacido en el mismo ambiente
que sus dos hermanos. Se qued6 un buen rato mirando los cuadraditos del mantel,
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recordando su infancia, y hall6 la respuesta. Su defensa, y ataque en varias ocasiones,
era el fracaso escolar de sus hermanos, que Javier llevaba al extremo haciéndoles
creer que eran unos idiotas. Nunca se habia parado a reflexionar sobre aquello y
ahora se daba cuenta de por qué Rosa y Sebastian se unian en su contra. Javier mir6 a
su madre con la misma intensidad de alguien que ha visto a la Virgen Maria. Que
hubiera tenido que regresar a casa de sus padres para darse cuenta de un hecho tan
simple le hizo plantearse quién era el mas idiota de los tres. Lo peor es que el dafio ya
estaba hecho y la herida, aunque abierta en lo mas profundo, estaba tan endurecida
por el paso del tiempo que era casi imposible penetrarla.

—:Pasa algo? —dijo Teresa al ver a su hijo con la boca abierta.

—¢Qué?... No, nada. Estaba pensando —dijo Javier.

—En qué? Parece que has visto un fantasma.

Javier tuvo ganas de confirmar las sospechas de su madre y decirle que,
efectivamente, habia visto un fantasma. Un fantasma que le recordaba su
comportamiento del pasado y que planeaba por su mente como una oscura neblina
que no le dejaba ver nada mas.

—Asuntos de trabajo. Luego llamaré... —dijo Javier quitandole importancia.

Sono el timbre de la puerta de la calle. Teresa contesto y luego abrio. Se gird
hacia Javier.

—Es tu hermano. Ten fundamento —le dijo muy seria.

Su madre siempre le decia que tuviera fundamento cuando queria decir que se
comportara correctamente. Javier constato una vez mas la predileccién que sentia su
madre hacia Sebastian, pero pensod que tal vez le hubiera dicho lo mismo a su
hermano. En cualquier caso, Javier esperaba que ambos hubieran madurado lo
suficiente como para actuar con cordialidad. Sebastian entr6 en la cocina y le dio un
beso a su madre. Luego mir6 a Javier y se quedd unos segundos observandole.
Parecia como si no le reconociera. Era l6gico. No se veian desde su adolescencia y ya
estaban los dos muy cerca de la treintena. Javier supo ver en aquella mirada que
Sebastian le consideraba un auténtico desconocido.

—Hola —dijo Sebastian.

—Hola —respondi6 Javier.

Una incomoda tension se aduefio de la cocina. Como si Teresa acabara de decirle
a Sebastian que tenia un hermano secreto. Ninguno de los dos supo reaccionar. Antes
de que su madre pudiera pensar en algo para aliviar la situacion, la novia de Sebastian
entro.

—Hola Teresa, ;como esta? —dijo la mujer con una sonrisa.

—Como siempre, hija, como siempre —respondi6 Teresa con fingida afectacion.

—Yurena, €l es mi hermano Javier. Javier, mi novia Yurena —Iles presento
Sebastian.
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Javier se acercé y le dio un beso a su cufiada.

—Encantada. Me han dicho que trabajas en televisién. ;Algun cotilleo que
debamos conocer?

—Muchos. Después te doy un buen repaso si quieres.

—De acuerdo —dijo Yurena entusiasmada.

El timbre de la puerta son6 de nuevo. Sebastian, que estaba mas cerca del
telefonillo, descolgé y abri6 sin preguntar. Teresa le regafié. No le gustaba que hiciera
eso. A saber quién podia estar en la puerta esperando para entrar libremente en la
casa. Rosa entr6 en la cocina seguida de su marido. Mir6 a su hermano recién llegado
con desdén y saludd a Yurena y a Sebastian. Luego le dio un beso a su madre.

—:No vas a decirle nada a tu hermano? —dijo Teresa.

—No —respondi6 Rosa.

Tal vez su madre se habia preocupado del fundamento de la persona equivocada.
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La reaccion de Rosa sorprendié a Javier. Esperaba que fuera su hermano y no ella
quien actuara de aquella manera. Por alguna razén pensé que, por el hecho de ser
mujer, entenderia, ahora que todos habian crecido, que habia que luchar contra la
discriminacion. No esperaba que se autoproclamara defensora de la causa gay, pero si
imagin6 que Rosa seria mas comprensiva. Habia olvidado que estaba totalmente
contaminada por el pensamiento machista que inundaba su pueblo. Muchas veces, las
mujeres eran peor que los hombres. Recordaba cémo una vecina soportaba las
constantes infidelidades de su marido porque era el pilar fundamental de su hogar.
También sabia de otra que desaparecia durante varios dias para que nadie viera las
marcas que su esposo le dejaba en el cuerpo de vez en cuando. Y otra que seguia
manteniendo a su conyuge a pesar de que gastaba todo su dinero en el juego. Y nadie
hacia nada. Todos lo sabian, no habia secretos en el pueblo, pero nunca nadie se puso
de parte de aquellas mujeres. Los hombres porque entendian que aquellos
comportamientos eran signos de virilidad, y las mujeres porque creian que eso les
pasaba por no saber cuidar de sus maridos.

Cuando su padre se levantd, todos se sentaron alrededor de la mesa. Empezaron a
comer sin decir una palabra. Javier no entendia qué necesidad tenia su hermana de
provocar aquella situacion. Mir6 a los comensales. Pedro solo se preocupaba de
comer. A Teresa se la notaba nerviosa, intentando sacar un tema de conversacion que
no crispara a nadie. Carlos y Yurena estaban incomodos por el silencio sepulcral que
se habia aduefiado del almuerzo. Sebastian habia decidido comportarse como si no
pasara nada. Y Rosa le miraba sin pestafiear mientras probaba la comida que su
madre habia preparado. Javier penso que debia hacer algo para mejorar la situacion.

—¢Queé tal vuestra casa? —le dijo a Sebastian.

—Muy bien —contest6 Yurena echandole una mano—, estamos muy contentos
con cémo ha quedado.

—¢Como la habéis decorado? —dijo Javier.

—iOh! Pues... —empez6 a decir Yurena.

Pero Rosa le corto6 con el tono de voz mas frio que Javier habia oido nunca.

—No hagas como que te importa —dijo—. Todos sabemos que pasas de nosotros.

—Intento ser amable —replico Javier—. No veo qué hay de malo en ello.

—¢ A qué has venido? —dijo Rosa—. ¢ Por qué no te has quedado en Madrid?

Javier estaba completamente descolocado. El no tenia ganas de ir al pueblo pero
fue con intencién de enterrar el hacha de guerra. Y su padre, y ahora su hermana, no
tenian la intencion de darle tregua alguna. Javier decidio que era mejor quedarse
callado. La mayoria de las veces la tactica le habia funcionado en su nifiez y era hora
de volver a ponerla en practica.
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—¢No vas a contestar? —dijo Rosa subiendo el tono de voz.

Javier sigui6o comiendo como si la cosa no fuera con él. Su actitud irrit6 a su
hermana. Si habia algo que Rosa no soportaba era la indiferencia que mostraban
algunos hacia ella. Pero Javier no conocia esa faceta, no se veian desde hacia mucho
tiempo, por lo que no previo lo que iba a suceder a continuacion. Su hermana se
levant6 de la mesa y le sefialé con el dedo indice de su mano derecha.

—iTe he hecho una pregunta! —grité.

—Haz el favor de calmarte —dijo Teresa.

—iNo le defiendas! —chill6—. El se largé y no se preocupé por ninguno de
nosotros, y ahora viene después de diez afios y tu pierdes el culo!

—No le hables asi a tu madre —dijo Pedro.

—Rosa, siéntate —dijo Sebastian.

Rosa no podia creer que su familia apoyara a Javier en lugar de ponerse de su
lado. Lo que su ofuscacién no le permitia ver era que no estaban de su parte sino que
estaban intentando no incomodar mas a las personas ajenas a los conflictos de la
familia.

—No me lo puedo creer —dijo.

Y se fue. Sali6 de la cocina y fue hasta la puerta de entrada, que cruzé cerrando
tras si con un portazo. Carlos se disculpo y se fue tras su mujer. Teresa suspir6 de
pena cuando se dio cuenta de que no habia podido tener reunida a su familia ni diez
minutos. Sebastian cerr6 los ojos avergonzado. Su novia le consol6 acariciandole
suavemente el muslo por debajo de la mesa. Pedro mir6 a Javier.

—Esta claro que después de tanto tiempo sigues siendo el cancer de esta familia.

Aquellas palabras se clavaron en el pecho de Javier como si su padre le hubiera
asestado un golpe mortal con el cuchillo que sostenia en la mano. No entendia qué
delito tan grande habia cometido para que Pedro le tratara con tanta crueldad. Penso
durante un momento si debia contestar a la provocacion pero no quiso empeorar mas
las cosas, asl que intenté seguir comiendo como si no pasara nada. Pero se sentia
herido y notaba como los ojos se le humedecian. Antes de que las lagrimas se
hicieran evidentes, se levanté mientras se disculpaba y fue al bafio. Alli, bajé la tapa
del inodoro y se sentd a dar rienda suelta a su tristeza. La puerta del servicio no
cerraba bien, asi que la sostuvo con una mano mientras se secaba las lagrimas con la
otra.

Recordd que un dia, mientras orinaba, su padre entré en el servicio. Javier se
asust6 tanto, tenia la mente en otro sitio, que cerr6 con fuerza para que Pedro no
entrara. Sus padres no le habian educado en la naturalidad sino todo lo contrario, por
eso sintio vergiienza cuando su padre estuvo a punto de pillarlo en aquel momento
tan intimo. Tan fuerte cerro la puerta que su cerebro no tardé nada en imaginarse las
consecuencias de aquel inocente acto. Aunque todo sucedio en milésimas de segundo,
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Javier supo que su padre iba a entrar hecho una furia por haberle cerrado la puerta en
las narices. Efectivamente, Pedro empujo con todas sus fuerzas, empotrando la puerta
en la pared, y empezd a pegar a Javier con rabia. Su hijo intentaba cubrirse como
podia pero no pudo evitar mearse encima, ya que no podia controlar su vejiga y
defenderse al mismo tiempo.

El doloroso recuerdo de otra de las palizas que su padre le habia dado sin
justificacion alguna hizo que su llanto aumentara en intensidad. Javier supo que su
viaje habia sido un error tremendo y que pagaria caro haber vuelto a Tenerife.
Alguien toco en la puerta del bafio.

—Javier ;estas bien? —dijo Sebastian.

Javier abrio la puerta y observo sorprendido a su hermano. No podia creer que se
preocupara por él.

—Si. Soélo ha sido un mal momento —dijo esbozando una sonrisa para hacerle
saber a Sebastian que agradecia su gesto.

—:Quieres venir a ver la casa? —dijo.

—Me encantaria.

Aunque la distancia que separaba la casa de sus padres de la de Sebastian era
poca, su hermano insisti6 en que fueran en coche. A los tres minutos ya habian
llegado. La casa de Sebastian era un piso grande en un bloque construido hacia
escasamente un afio. Tenia tres habitaciones, una amplia cocina, dos bafios y un salon
con terraza. Como sabia que su hermano tenia un gusto pésimo, supo que el piso lo
habia decorado Yurena.

—Tiene mucho gusto tu novia —dijo Javier.

—¢Por? —pregunto Sebastian.

—No me iras a decir que lo has decorado tu ;verdad?

—No, no —dijo Sebastian—. Pero Yurena tampoco. Todo esto es obra del
hermano de mi novia.

Resultaba que el hermano de Yurena, un tal Gabriel, era un decorador de
interiores que trabajaba en Santa Cruz, la capital de Tenerife, pero que habia hecho
una excepcion por su hermana. Por supuesto, no les cobré nada, y le dijo a Yurena
que lo considerara su regalo de bodas por si algtn dia pensaban casarse. Sebastian le
contd que cuando conocié a Gabriel le ech6 para atras el hecho de que fuera gay. Su
novia se dio cuenta y le dijo que si no aceptaba a su hermano podia olvidarse de ella
también. Entonces se dio cuenta de lo unidos que estaban y se lament6 de no haber
sido mas comprensivo con su propio hermano. Pasado un tiempo, acabd por ver a
Gabriel como una persona normal y corriente, muy divertido, cuyo tnico objetivo era
ser feliz en la vida.

—Como todos —aiiadio.

Javier asintio. Sabia que su hermano estaba tratando de disculparse pero no lo
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lograba. No sabia qué podia hacer para tratar el tema con naturalidad. Después de
tanto tiempo, ninguno sabia como enfrentarse a la situacion. Sebastian se armo de
valor y le pregunt6 abiertamente.

—¢Eres gay? —dijo.

Javier no esperaba que le lanzara la pregunta a bocajarro. Pero no quiso
desperdiciar la oportunidad de sincerarse.

—Si. Pero supongo que ya lo sabias. Todos lo sabiais.

Sebastian asintio.

—Y yo supongo que no te lo pusimos nada facil ¢verdad? —dijo su hermano.

Esta vez fue Javier quién movid la cabeza para confirmar las sospechas de su
hermano. Para su sorpresa, Sebastian se echo a llorar. Se tap6 la cara con las manos.
Javier nunca le habia visto llorar. Estaba tan acostumbrado a que fuera al revés que
no sabia cémo actuar.

—No sabes cuanto siento todo lo que te hice —dijo Sebastian con el rostro
cubierto de lagrimas.

Javier se acercod y apoyo una mano sobre su hombro. El tiempo, las rencillas y la
distancia habian creado un muro entre los dos hermanos que tardaria algun tiempo en
derrumbarse. Pero Javier estaba seguro de que aquello era un buen comienzo.

—Yo tampoco era un santo —dijo Javier—. Te rompi un vaso en la cabeza.

Sebastian se eché a reir. Su hermano le acompafo. Después de todo, tal vez el
viaje no habia sido en vano.
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Javier llamé a Dani por teléfono. Por fin habia podido recargar la tarjeta. Como no se
lo cogia le dej6 un mensaje en su buzén de voz.

«Dani, soy yo. Hay novedades interesantes. Llamame».

Nada mas colgar soné de nuevo su teléfono. Pens6 que a lo mejor su amigo le
habia leido el pensamiento y le llamaba, pero no era él. Al otro lado Javier oy6 la voz
de Muriel.

—Boludo ;qué hacés?

A Javier le encantaba la palabra «boludo». Le hacia gracia. Cuando oia a un
argentino colocarla en una frase, parecia que lo que decia adquiria mas intensidad. No
conocia una palabra en castellano que hiciera semejante cosa.

—Nada —contesto Javier.

—Acompafiame entonces de compras —dijo Muriel—. Te paso a buscar en diez
minutos.

La puntualidad de Muriel era asombrosa. En diez minutos exactos estaba en la
puerta de su casa tocando el timbre. Javier advirtio a su madre que era para él y que
se iba a dar una vuelta. Bajo corriendo las escaleras y salio a la calle donde estaba
Muriel esperandole con una sonrisa. Se montaron en el coche. Mientras Muriel
conducia, Javier le conto lo que habia pasado con su hermano y sus impresiones
respecto a su repentino cambio.

—:Por qué crees que se arrepiente? —dijo Javier.

—Bueno, por ahi se ha dado cuenta de que lo hizo mal. Deberias alegrarte.

—Y me alegro, no me malinterpretes. Supongo que la vida me ha hecho muy
suspicaz —dijo Javier dandose cuenta de que la frase habia sonado como si
sospechara de la actitud de su hermano.

Javier mir6 a la carretera. Se dio cuenta de que iban en direccion a la autopista
por la misma carretera por la que habia llegado en taxi.

—¢Adonde vamos?

—A Santa Cruz.

Acostumbrado ya a las distancias de Madrid, le parecioé que recorrer los ochenta
kilometros que les separaban de la capital no era mucho. El trayecto duraba una hora
en coche. Pero no esperaba que la argentina le llevara tan lejos para comprarse ropa.
Claro que, si lo pensaba detenidamente, no habia muchas opciones de compra en el
sur de Tenerife. Se dio cuenta de lo importante que era tener un coche en la isla. Si
tuvieran que depender de la guagua para subir a Santa Cruz de compras, se hubieran
muerto de asco. El transporte publico dejaba mucho que desear. Mas de una vez,
cuando vivia con sus padres, cogia el autobus para ir a la playa en Los Cristianos, un
pueblo contiguo a Playa de las Américas. Para poder cogerlo, tenia que bajar casi
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hasta el pueblo porque en su barrio no tenia parada. Las primeras paradas de la
guagua estaban dentro de un complejo turistico, por lo que la mayoria de las veces el
vehiculo llegaba lleno de extranjeros. Pero si iba demasiado lleno, la guagua pasaba
de largo y tenias que esperar mas de media hora hasta que llegara otra. Muchas veces
se le quitaban las ganas de ir a Los Cristianos. Pero entonces no iba a la playa, porque
no pisaba nunca la de Los Tajinastes. S6lo habia ido con su madre cuando eran
pequefios. Si iba a esa playa, estaba seguro de que no regresaria a su casa sin haber
sido humillado. Estuvo casi todo el viaje hablando con Muriel mientras observaba el
arido paisaje. La tierra volcanica y seca se extendia hasta donde llegaba la mirada,
por un lado; y el océano Atlantico, azul como el zafiro mas puro, se extendia por el
otro. Llegaron por fin a la ciudad y fueron recorriendo las tiendas de un gran centro
comercial. A pesar de la advertencia de Javier, Muriel le pedia consejo. El no sabia
qué decir.

—Te dije que no era bueno en esto —dijo riendo.

Cuando Muriel decidié que ya no podia gastar mas, fueron a un restaurante del
centro comercial a comer. Antes de entrar, la argentina quiso sacarle una foto a su
amigo para recordar aquel dia.

—Ponete en la puerta —dijo Muriel.

A Javier no le gustaba salir en las fotografias, de hecho apenas tenia recuerdos
impresos de sus vivencias, pero se coloco para que su amiga le tomara una. Cuando el
flash se dispard, Javier salié del encuadre. Muriel dispar6 de nuevo.

—:Por qué te corriste? Queria sacar otra —dijo Muriel.

—Déjalo. Vamos a comer.

Muriel guardo la camara y ambos entraron en el restaurante. En una de las mesas,
Javier vio a Alejandro besando a una chica. Alejandro era a la época del instituto de
Javier lo que Rayco fue en su etapa escolar. Hizo que sus cuatro afios fueran un
auténtico infierno. Javier recordé el momento en el que entré en primero de BUP.
Estaba contento. Por fin habian acabado los maltratos que sus compafieros de colegio
le regalaban todos los dias. Pero aquello prometia ser diferente. Nada mas lejos de la
realidad. Aunque el instituto no estaba en el mismo municipio, el rumor sobre el
supuesto idilio de Javier con un loco de su pueblo se extendi6 como la gripe. De
nuevo, la pesadilla se repetia, y pocos fueron capaces de hacer caso omiso de aquellas
habladurias y descubrir quién era el auténtico Javier. En su clase, 1° A, coincidi6é con
Alejandro, un adolescente problematico que se erigio como duefio del centro. Le
robaba el material escolar, le escondia los libros, le insultaba, le ridiculizaba frente a
otros compafieros. En el autobus que llevaba a los estudiantes de vuelta a sus hogares,
siempre se metia con €l, no le dejaba sentarse, le tiraba cosas y le daba collejas
cuando estaba distraido. El solo hecho de pensar que tendria que aguantar otros
cuatro afios de aquella manera le daban ganas de suicidarse. De nuevo, quitarse la
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vida se perfil6 como la mejor opcion. Pero su sed de venganza fue mas fuerte y juro
que, cuando tuviera la oportunidad, se lo haria pagar. Al final lo dej6 correr cuando
vio la libertad que le ofrecia Madrid.

—Muriel, ste importa que vayamos a otro sitio? —dijo Javier dando media vuelta
y arrastrando a su amiga antes de que aquel desalmado les viera.

La argentina no rechisté. Supo al instante que si habian salido de alli tan rapido
era porque Javier habia visto a alguien al que no le apetecia encontrarse. Mientras
buscaban otro sitio para almorzar, la mente de Javier no dejaba de atormentarle con
los recuerdos del instituto. Visualizé como en segundo de BUP, después de la clase de
gimnasia, los chicos se duchaban en el vestuario. El siempre se escabullia para ser el
ultimo en entrar. Cuando sali6 de la ducha, Alejandro y otros dos chicos, Raul y
Enrique, estaban esperandole. Tenian su ropa. Antes de que pudiera reaccionar, los
muchachos se acercaron a €l y le arrebataron la toalla, dejandole completamente
desnudo. Aunque intent6 evitarlo aferrandose a ella, los dos amigos de Alejandro le
sujetaron y éste le dio un pufietazo en el estomago. Y se fueron corriendo con ella.
Javier se puso a llorar. No podia salir a la zona de las aulas sin ropa. Asi que se quedo
encerrado en las duchas durante siete horas hasta que pasé un profesor que daba una
clase extraescolar de voleibol. Le conto la historia entre lagrimas y el docente se
compadecio de €l. Le dio su chaqueta de chandal y lo llevé en brazos hasta su coche.
A pesar de la insistencia del profesor para que delatara a los autores de aquella
gamberrada, Javier tenia tanto miedo a las posibles represalias que no dijo nada. En el
centro comercial, después de tanto tiempo, la ira broto de nuevo.

—Hijos de puta —dijo en voz alta.

—:Como? —dijo Muriel.

Javier miro a su amiga con los ojos vidriosos.

—Como tu bien dijiste, el pasado pesa.

En ese momento, sond el mdvil de Javier. Lo saco del bolsillo de su pantalén y
descolgo. Pudo oir la voz de Dani.

—iMaricén! ;Qué novedades son esas? —dijo Dani riendo.

Javier explot6 en un mar de lagrimas. Con el teléfono aun en el oido, su llanto
llego hasta su amigo, y éste se puso inmediatamente en guardia. Muriel se acerco y le
paso un brazo por los hombros. Le obligd a caminar hasta un banco del centro
comercial y se sentaron. Como Javier era incapaz de pronunciar una palabra, Muriel
cogio el teléfono y habloé.

—¢Quién sos? —dijo Muriel.

—¢Quién eres td? Javi esta bien? —dijo Dani incrédulo ante la extrafia
situacion.

—S], disculpame, soy una amiga de Javier. Creo que lo que le pasa es que se esta
desahogando. ;Y vos quién sos?
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—Su mejor amigo.

Javier le habia hablado de Dani mientras iban en el coche rumbo a Santa Cruz.
Muriel se habia alegrado de que Javier por fin tuviera un amigo homosexual.

—Entonces vos sos Dani. Yo soy Muriel. Encantada.

Javier fue recuperando la compostura poco a poco y le pidi6 el teléfono a la
argentina. Se lo colocé en el oido de nuevo y empez06 a hablar.

—Dani, hay una cosa que nunca te he contado. Muriel, ti también deberias
escuchar. Me apetece compartirlo contigo también aunque ya tengas tus sospechas —
dijo Javier.

Y les conto el acoso que habia sufrido durante siete largos afios de su vida. Muriel
le sujetaba la mano con fuerza mientras Javier se sinceraba. Dani no pudo evitar que
una lagrima le resbalara por la mejilla.
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Al dia siguiente, Javier se decidi6 a bajar al pueblo. Fue caminando por la acera que
tantas veces habia recorrido para, sobre todo, ir al colegio. Andaba despacio y, a cada
paso que daba, un recuerdo de su nifiez aparecia en su cabeza. Vio una lagartija
suicida cruzando la carretera y se acordé de como los nifios se divertian observando
la cola del animal retorcerse después de haberla seccionado del cuerpo. Habia algo
diabdlico en los singulares estertores del apéndice del lagarto. Sus hipnotizadores
movimientos parecian maldecir a aquellos que habian osado maltratar a su duefio. A
Javier le pasaba lo mismo cuando sufria el acoso de sus compafieros. Siempre tuvo la
esperanza de que, si no era €l, la vida les devolveria el dafio causado, y les maldecia
secretamente esperando que sus ruegos fueran escuchados. Pero nunca pasé nada. La
historia se repetia una y otra vez. Observdo que habian construido una pequefia
avenida para que los coches pudieran cruzar al otro lado sin tener que atravesar el
pueblo. Pero al otro lado de la nueva calzada, seguia habiendo un campo virgen
donde se celebraban campeonatos y exhibiciones de motocross. La zona, denominada
comunmente por todos como «campo de barro», debido a que las lluvias convertian
la tierra en fango, era el lugar favorito de su antiguo profesor de gimnasia para
mandar a los nifios a correr. Javier odiaba la gimnasia. Era la tnica asignatura que
suspendia, lo que se convertia en otro motivo de burla de sus compafieros. Daban
vueltas al campo hasta completar un kilometro y la mayoria del tiempo Javier iba
caminando mientras pensaba en lo absurda que era aquella asignatura. No solo le
parecia injusto que puntuara en la media de su paso por EGB, lo que hacia descender
su nota, sino que aquellos nifios que superaban las pruebas con una atractiva
calificacion, estaban mejor considerados dentro de su grupo social que aquellos que
sobresalian en lengua o matematicas. Mientras observaba el «campo de barro», o
campo de concentraciéon, como le gustaba definirlo a él, recordaba las innumerables
veces que le habian puesto la zancadilla, manchandole de barro, o le habian bajado
los pantalones para disfrute del resto de la clase. Le vino a la mente la imagen de su
profesor de gimnasia. Era un hombre que superaba la treintena del que todas las nifias
estaban enamoradas. No era para menos, Ricardo destacaba por su incuestionable
atractivo. Pero parecia que se la tenia jurada a Javier. Le machacaba mas que a los
otros nifios, posiblemente porque era el peor de la clase, pero la psicologia que
utilizaba estaba lejos de las nociones de pedagogia que hoy se han erigido como
importantisimas en la educacion escolar. A sus veintisiete afios, Javier estaba seguro
de que Ricardo era mas homo6fobo que sus jévenes compafieros.

Torcié a la izquierda para pasar por delante del colegio. Nada mas verlo, una
oleada de rabia, tristeza y dolor se le concentro en el estbmago. Observo el edificio
principal, una construccion de dos plantas en las que apenas habia espacio para ocho
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aulas. Los Tajinastes tenia un problema con las instalaciones dedicadas a la
enseflanza, y es que las clases estaban repartidas por el pueblo y se trataba de garajes
sin ventilacion y con una iluminacion pobre. Después de afios de protesta, el proyecto
del nuevo colegio parecia satisfacer las necesidades de los habitantes. Nada mas lejos
de la realidad. Todo nuevo, si, pero insuficiente. Fue hasta la puerta de entrada para
ver si estaba abierta. Empujé suavemente y cedi6 con facilidad. Entré en el recinto y
vio las canchas de baloncesto y ftitbol que se encontraban a la izquierda y detras del
edificio, respectivamente. Pero no quiso ir porque no le apetecia recordar mas malos
ratos derivados de las horas de gimnasia. La puerta doble de la entrada del edificio
principal estaba abierta, y Javier fue hacia ella con la esperanza de que no hubiera
nadie por los pasillos y asi poder entrar. Tuvo suerte. Lo primero que se veia era la
secretaria que, como siempre, estaba vacia. A la derecha estaban los servicios y a la
izquierda las cuatro primeras aulas. A su lado se elevaban las escaleras que llevaban
al piso superior. Javier las subid acariciando con su mano los azulejos verdes, que
recordaban mas a un hospital que a un centro escolar. Sabia que a la izquierda estaba
la biblioteca, una pequefia habitacion con no mas de doscientos libros cuyo mejor
usuario fue él. Se acordo6 del certamen de relatos en torno al dia del libro que gané, y
su premio fue un lote de novelas. Frente a él estaban los servicios de aquella planta y
a la derecha estaban las otras cuatro aulas. La ultima de la izquierda era la suya. Fue
hasta alli. Cuando llegd, oy6 a una profesora dando las oportunas explicaciones del
temario aprobado de su asignatura. Javier crey0 que se trataba de una clase de
matematicas. Observd por el pequeno cristal que habia en la parte superior de la
puerta y constato que, a pesar de los decorativos murales hechos con cartulinas de los
nuevos alumnos, todo seguia igual. La misma pizarra, los mismos pupitres, las
mismas persianas, los mismos muebles. La profesora en cuestion sostenia una
escuadra de madera y trazaba una linea en la pizarra con la ayuda de una tiza blanca.
Entonces, Javier se acordd del episodio mas humillante y devastador de toda su
infancia. Un caluroso dia de mayo, Javier lo recordaba bien porque era la primera ola
de calor que experimentaba en su vida, su profesor de lengua enferm6 y no pudo
asistir a clase. La que entonces fuera profesora de historia, la sefiorita Begofia, como
la llamaban los alumnos, se acerco a la clase y les dio la noticia a los nifios. Explico
que su maestro no podia asistir por encontrarse mal e inst6 a los alumnos a que
aprovecharan aquella hora libre para hacer algunos deberes o estudiar lecciones para
los inminentes examenes de la tercera evaluacion. Les dijo que estaria en la planta de
abajo, de guardia, por si alguno necesitaba algo. Después de que se fuera, los nifios
empezaron a hacer corrillos y a chismorrear sobre cualquier tema que les llamara la
atencion. Las nifias empezaron a hablar sobre el cantante de moda, Glenn Medeiros y
su éxito Nada cambiara mi amor por ti. Los nifios preferian comentar las ultimas
andanzas de Michael Knight y su «coche fantastico». Javier saco un libro de su

www.lectulandia.com - Pagina 46



mochila y se sent6 tranquilamente a leer en su pupitre. Cuando los nifios se
aburrieron de los temas de conversacion, todos, influenciados por Rayco, decidieron
que tenian que hacer algo para divertirse. Y qué mejor manera de encontrar algo de
entretenimiento que hacer sufrir a Javier. Un grupo de cinco fueron hacia él y se
colocaron frente a su mesa. Javier no levant6 la mirada. Dese6 poder esfumarse pero
sabia que era imposible. Ademas, sélo lograria darles mas razones para justificar lo
que fueran a hacer. Asi que optd por ignorarlos. Pero no podia. Sabia que estaban
tramando algo. Intent6 concentrarse en la lectura pero no entendia nada, por lo que
leia una y otra vez el mismo parrafo. El corazon empezé a latirle mas deprisa y las
manos comenzaron a temblarle. Su nerviosismo se trasladé al libro que sostenia,
haciendo mas visible su estado. Varias gotas de sudor empezaron a caerle por la
frente y tuvo unas ganas tremendas de mear.

—¢Qué lees marica? —dijo Rayco.

Sin mirarles, Javier les mostré la cubierta del libro.

—:Es que no sabes hablar? —dijo Rayco—. ;INo eres el empollon de la clase?

Javier no contesto. Puso el libro de nuevo ante sus ojos aunque no pudo seguir
leyendo. El miedo se lo impedia.

—iLevantate! —ordeno6 Rayco.

El resto de la clase se gir6 hacia el rincon donde estaba el pupitre de Javier. No se
habian dado cuenta de que algo se estaba tramando alli. Javier neg6 con la cabeza.

—He dicho que te levantes —dijo Rayco acercandose a la cara de Javier.

Javier se levant6 con dificultad pues el panico se habia apoderado de su cuerpo y
le agarrotaba los musculos. Su mesa estaba cerca de la puerta. Contemplo6 la idea de
salir corriendo, pero en su estado y con tantos nifios en su contra, sabia que no
tardarian en darle alcance. Ellos corrian mucho mas rapido. Rayco le cogié las manos
y tir6 con fuerza de ellas. Javier se doblé hacia delante y su cara choc6é con
brusquedad contra la dura mesa de madera. Noté como dos alumnos le agarraban de
cada brazo y alguien le presionaba la cabeza contra el pupitre. Javier se echo a llorar.
No sabia qué se disponian a hacer pero si tenia la certeza de que no iba a ser
agradable. Tenia la mejilla hundida y el pecho aprisionado contra el borde de la mesa
que, unido a su llanto, le impedia respirar con normalidad.

—No llores, sabemos que esto te va a gustar.

Oy0 un ruido cerca de la pizarra. Alguien habia cogido algo de alli. Dos manos le
bajaron los pantalones y los calzoncillos, dejandole desnudo de cintura para abajo.
Luego otros dos alumnos le agarraron por las piernas, de la misma forma en que le
habian cogido de los brazos, y se las separaron.

—Abrete maricén —dijo Rayco.

Javier vio como un nifio le tendia a Rayco una de las enormes reglas de madera
que usaban los profesores para dibujar en la pizarra. Al instante, not6 la dura madera
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entre sus nalgas. Una de las partes puntiagudas del enorme cartabon se introdujo
bruscamente en su ano, causandole un dolor espantoso. Javier gritd, lo que motivo a
Rayco a profundizar mas en su ataque. Saco el cartabon lleno de sangre e introdujo la
escuadra. Repitio la operacion varias veces. Javier le rez6 a Dios para que se lo
llevara con él y dejar asi de sufrir aquel dolor infernal. Por mas que gritaba, ninguno
de sus compafieros hizo nada por evitar aquella barbarie. Alguien oy6 ruido por el
pasillo y alert6 a sus compafieros de la posibilidad de que algun profesor se estuviera
acercando. Rapidamente, soltaron a Javier, que cay6 al suelo como sin fuerza, y
tiraron las reglas a la calle por la ventana. Javier se levanté apoyandose en la mesa y
se subi6 los pantalones lentamente. Con el miedo como tnico motor, salié corriendo
del aula justo cuando una de sus compafieras entraba. La falsa alarma que habia
provocado aquella nifia le proporcion6 a Javier la oportunidad para escapar. Con las
piernas abiertas, avanzo como pudo por el pasillo y bajo las escaleras. A punto estuvo
de tropezar y caerse, pero se agarro al pasamanos con fuerza y sigui6 bajando. Llego
a la sala de profesores y buscé a la sefiorita Begofia, que encontr6 sentada en una silla
disfrutando de un café. Se acerc6 a ella y empez6 a gritar como un loco. Estaba fuera
de si.

—¢Qué ocurre? —dijo Begona.

—Yo... Los nifios... me han... —intentd explicarse Javier. El llanto y la
vergiienza no le dejaban explicarse.

La profesora hizo que Javier se sentara e intentd6 que se calmara para que le
contara qué habia pasado. Javier no podia sentarse. Cuando le dijo lo que habia
ocurrido, Begofia se limito a tranquilizarle diciéndole que aquello eran cosas de crios.
Lo unico que hizo aquella maestra fue castigar a los responsables a quedarse una hora
después de las clases. No avisé a ninguno de los padres ni coment6 lo sucedido con el
resto de profesores. En definitiva, nadie hizo nada y aquel tragico suceso qued6 como
otra de las chiquilladas de los nifios del colegio.

Javier se separ6 de la puerta. Se dio cuenta de que estaba llorando. Bajo las
escaleras y salio del colegio pensando en la terrible experiencia y en la actitud de la
maestra. Aquella mujer no se merecia dar clase. Tenia que haber denunciado los
hechos. La impotencia que sentia le quemaba las entrafias y tuvo ganas de ver arder
aquel edificio en el que tanto dafio habia sufrido.
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A pesar de estar ya en la calle, Javier sigui6 corriendo, como queriendo alejarse de
aquellos malos recuerdos. Se preguntaba por qué habia entrado en el colegio,
sabiendo lo mal que lo habia pasado. Supuso que creia haber superado todo aquello
pero los sentimientos que le invadian le decian todo lo contrario. Cuando creyo estar
lejos, aminor6 la marcha y anduvo mas despacio, reflexionando sobre cémo
afectaban todas aquellas experiencias a su vida después de tantos afios. Y encontro
respuestas, evidencias que le atenazaban el pecho, porque supo de inmediato que
algunos de sus problemas psicol6gicos hundian sus raices en aquella época. Tuvo la
certeza de que su baja autoestima era consecuencia de los malos tratos que sufrio
durante su etapa escolar y del trato humillante de su padre. Supo que sus problemas
nerviosos, que se caracterizaban porque nunca podia estarse quieto, aunque estuviera
dormido, eran debidos a aquella etapa. Le costaba conciliar el suefio y durante mucho
tiempo se meod en la cama, sintoma inequivoco de que algo malo le ocurria, y sélo
dejo de hacerlo cuando cumplid los dieciséis afios y estaba cerca de largarse de la
isla. Pero su mayor problema, la claustrofobia, era la peor consecuencia de todas.
Ahora se daba cuenta de que su miedo a los espacios cerrados provenia de todas
aquellas veces en que se sintio rodeado y sometido. Aquel pueblo de mierda le habia
condenado de por vida a tener miedo y todos, absolutamente todos, eran culpables.
Los nifios por sus desquiciadas artimafas, y sus padres por no haber hecho nada para
evitarlo.

Llego hasta el pequefio paseo maritimo que habia al final del pueblo. Se sentd en
el muro de piedra y se quedo mirando la quietud de las aguas del océano. Dese0
sentirse como ellas, asi que dejo que el suave ruido del oleaje calmara su nervioso
estado. Cerro los ojos para aumentar la sensacion de paz y sinti6 el calor del sol en su
piel como un manto que le arropaba y le hacia sentirse seguro. Mas tranquilo,
observo a la gente que disfrutaba de un buen bafio en las frias aguas de Atlantico.
Luego se fijo en el muelle que habia alli cerca y vio a los aficionados pescadores que
intentaban sin éxito conseguir alguna pieza. Lo que minutos antes le habia parecido
un infierno, ahora se le antojaba relajante. Javier pens6 que no habia mejor terapia
que pararse a sentir la vida de la costa. Si habia algo que echaba de menos en Madrid
era la playa. Oy6 un pequefio griterio. Se giré y vio como algunos surfistas salian del
agua decepcionados por la ausencia de olas aquel dia. Javier lo sintio por ellos pero
aquella tranquilidad le habia venido muy bien. Sac6é un cigarro y lo encendio
mientras observaba a los surfistas recogiendo sus cosas. Luego, subieron por la arena
hasta el paseo, con la tabla bajo el brazo, muy cerca de donde Javier se encontraba.
Los surfistas siempre le habian parecido unos chulos que trataban de impresionar con
sus cabriolas sobre el agua. Ademas, encontraba ridiculo todo el lenguaje que
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utilizaban: por ejemplo, cuando alguien que no era del pueblo usaba la playa para
coger olas, se acercaban al incauto, extendian sus brazos, con los dedos pulgar y
meflique abiertos y el resto recogidos sobre la palma, y soltaban por su boca la
expresion «only local», haciendo referencia a su ficticio derecho de usar la playa en
exclusiva. Gir6 de nuevo la cabeza para plantar su mirada sobre la espuma que se
formaba en la orilla. Le dio una calada al cigarro imaginando que de la espuma salia
una moderna Venus y le llevaba al reino de los dioses. Sonri6. Nada le hubiera
gustado mas que vivir en un Olimpo contemporaneo lleno de atenciones y
abundancias de todo tipo sin preocuparse por los males que le atormentaban. Tiro la
colilla al suelo y la aplastd con su pie derecho antes de levantarse. Se estird
suavemente para desentumecer los musculos y echd a andar, pasando al lado de los
surfistas. Sus cuerpos morenos y tonificados y el pelo quemado por el sol hicieron
que Javier se plantease la posibilidad de dar una oportunidad a aquellos acrobatas del
agua. Se rio para sus adentros y paso de largo.

—Javier? —grit6 alguien.

Javier se detuvo. No reconocia la voz que le llamaba. Dudo entre darse la vuelta o
seguir andando como si no hubiera oido nada, pero esto ultimo no hubiera sido una
opcion creible porque se habia detenido. Se giré y vio que uno de los surfistas
caminaba hacia él. Javier nunca tuvo amigos, a excepcion de la breve pero intensa
relacion con Muriel, pero mucho menos habia contado con las simpatias de algiun
surfero. Como el sol le daba de frente, no pudo ver bien de quién se trataba hasta que
no lo tuvo delante y su cuerpo le hizo de pantalla. No le reconocio.

—cJavier? ;Eres ti? —dijo el surfero.

En milésimas de segundo, Javier hizo memoria e intenté colocar la imagen de
aquel hombre en su vida, pero no lo consiguio.

—¢Te conozco? —pregunto Javier.

—iClaro! fbamos juntos al colegio.

Una voz de alarma se disparo en la cabeza de Javier. De su colegio solo guardaba
malos recuerdos y no tenia ningin amigo.

—¢Quién eres? —pregunto.

—Soy yo, Manuel.

Javier estuvo a punto de caerse de espaldas. Ahora si que le ubicaba. Habia
cambiado mucho, era cierto, pero aun conservaba su peculiar nariz y los ojos mas
bonitos de todos los alumnos. Pero donde mejor le recordaba era tendiéndole las
reglas a Rayco para que se las introdujera en el ano.

—¢Qué tal estas? —dijo Manuel.

Javier tuvo ganas de echarse a reir. Estaba claro que no le bastaba todo lo que
habia hecho en el colegio, también tenia que volverle loco afios después.

—¢Qué cofio te pasa? —dijo Javier. Manuel no esperaba esa respuesta y su cara
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le delat6. Su contrariedad hizo que Javier se afianzara en su borderia y continuara
hablandole con desprecio—. ;Qué quieres? ¢ Vas a meterme mas reglas por el culo, es
eso? —continud Javier alzando cada vez mas la voz.

Manuel levant6 las manos para tranquilizar a Javier, pero él lo confundié con un
gesto agresivo. Se puso a la defensiva, dando un paso hacia atras y colocando las
manos delante de él para esquivar cualquier golpe que pudiera asestarle.

—iNo se te ocurra tocarme, hijo de puta! —grit6 Javier.

—No quiero pegarte —dijo Manuel sorprendido—. Sé6lo queria saludarte.

—iVete a la mierda! —chill6 Javier.

Se dio media vuelta y salié corriendo por el paseo. Cuando tuvo la oportunidad,
dobl6 la primera esquina y desaparecio de la vista de Manuel.
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—¢Javier? ;Te apetece ir a la playa?

Era la primera vez que su hermano le llamaba por teléfono. Y era también la
primera vez que Sebastian queria hacer algo con él. Por supuesto, dijo que si, y
quedaron en que le recogeria con el coche en media hora. Javier meti6é en su bolsa de
mano una toalla, crema solar, las gafas de sol, dinero y tabaco. Luego, se cambio6 de
ropa y se puso el bafiador, unos pantalones cortos, una camiseta y unas cholas. Como
aun quedaban diez minutos para que su hermano le recogiera, fue a la azotea, donde
estaba su madre tendiendo la ropa, y le pregunto si queria algo de la calle.

—¢:Donde vas? —dijo.

—Voy a la playa con Sebastian, ¢por..."?

Su madre esboz6 una sonrisa. Uno de los mayores miedos de Teresa era que sus
hijos no se hablaran cuando ella ya no estuviera, por eso habia insistido tanto para
que Javier les visitara. Y se alegraba porque, por lo menos, los dos hermanos estaban
tratando de recomponer una relacion abandonada mucho tiempo atras.

—No, nada. Pasalo bien.

—Gracias.

Javier bajo las escaleras y decidié esperar a su hermano en la calle mientras se
fumaba un cigarrillo. Sabia que tenia que dejar el vicio, hacia tiempo que notaba el
pecho cogido, pero su ansiedad era mas fuerte que su voluntad. No creia a nadie que
le dijera que podia dejarlo cuando quisiera. El tabaco era muy adictivo y Javier era
consciente de que necesitaria ayuda especializada cuando decidiera dejarlo
definitivamente. Sélo esperaba que le diera por erradicarlo de su vida antes de tener
que lamentar alguna desgracia.

Qué ganas tenia de ir a la playa. Le encantaba meterse en el agua y nadar. En
Madrid habia ido a la piscina cuando el calor era tan sofocante que, o metia la cabeza
bajo el agua o se volveria completamente loco. Pero no era lo mismo. El agua del mar
tenia algo especial. Le llenaba de vitalidad y de paz. Oy0 el ruido de un motor y vio
el coche de su hermano acercandose. En el asiento del copiloto iba Yurena y detras
habia un hombre que Javier no reconocia. Abri6 la puerta trasera y se sento al lado
del desconocido.

—Javier, él es Gabriel, el hermano de Yurena. Gabriel, él es mi hermano Javier —
les presentd Sebastian.

—Encantado —dijo Javier.

—Y yo —dijo Gabriel mirandolo de arriba abajo.

Javier se sintio incomodo durante todo el trayecto. Gabriel le hacia todo tipo de
preguntas pero lo que mas le molestaba era su incesante coqueteo, delante de su
hermano, y su mirada lasciva. Cuando se bajaron del automovil y llegaron a la playa,
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Javier esperd a que todos colocaran sus toallas para evitar ponerse al lado de Gabriel.
Se colocé cerca de Yurena, que habia puesto su toalla al lado de Sebastian y éste a
continuacion de Gabriel. Ni corto ni perezoso, Gabriel se levant6, sacudio su toalla y
la extendio al lado de la de Javier.

«jMierda!» penso.

—iVamos al agua! —dijo antes de que Gabriel le acribillara de nuevo a
preguntas.

—Siiii! —dijo Gabriel con un gritito y se fue corriendo hacia el mar.

Como no queria crear tension, suspiré y caminé hasta la orilla. Cuando sintio el
agua helada en los pies, se olvidé de todo el mundo. Parecia que en toda la playa s6lo
estuviera él. Cerr6 los ojos y aspir6 el salado aroma del océano. Se sinti6 tan relajado
que casi se duerme de pie. Cuando abri6 los ojos, se encontro de cara con Gabriel.

—iAh! —grit6 Javier asustado. Luego, intent6 disimular—. ;Ahi hay medusas?
—dijo sefalando el agua.

—No cari, no te preocupes —dijo Gabriel cogiéndole el brazo y arrastrandolo al
interior del agua.

«¢Pero qué he hecho yo para merecer esto?» penso mientras se dejaba llevar por
Gabriel.

Ya dentro del agua, cuando se hubo acostumbrado a la temperatura, Javier se
alejo a nado. Nadaba muy bien. Le gustaba mucho y en Madrid, siempre que podia,
lo practicaba en alguna piscina, pero le gustaba mas la sensacion de libertad que daba
el mar. Dio la vuelta y regreso al sitio donde le esperaba Gabriel.

—Nadas muy bien. No me extrafia que tengas ese cuerpazo —dijo—. ;Te has
dado cuenta de lo bien que suenan nuestros nombres?

Gabriel y Javier. Javier y Gabriel. Parecia el titulo de una horrible novela rosa.
Sin embargo, a juzgar por su cara, Gabriel estaba encantado.

—Oye, voy a hacer otro largo —dijo Javier.

—Te espero —contesto Gabriel.

Javier sali6 nadando de nuevo. Ahora entendia la decoracion de la casa de su
hermano. Era de un gusto impecable, eso si, pero conociendo al decorador, entendia
muchas de las cosas que habia visto alli. Cuando regreso de nuevo, alli seguia Gabriel
tiritando de frio. Javier se apiad6 de él y le invit6 a que salieran del agua. Fueron
hasta las toallas y se tumbaron, Javier, boca arriba; Gabriel, boca abajo. Cuando
Javier abrio los ojos vio que Gabriel le miraba descaradamente el paquete. Se dio
media vuelta. La descarada actitud del hermano de Yurena le ponia nervioso. No
estaba acostumbrado a que fueran tan directos con él, pero tampoco le hacia ninguna
gracia que Gabriel le tirara los tejos. Existian dos razones fundamentales: la primera,
Gabriel no era del gusto de Javier; y la segunda y mas importante, si le decia algo
fuera de tono para detener su comportamiento, lo mas probable era que se lo dijera a

www.lectulandia.com - Pagina 53



su hermana, ésta se lo diria a Sebastian y éste se enfadaria con él. Asi que aguanto
estoicamente todos los intentos y el flirteo de Gabriel. Cuando a Sebastian se le
antojo un helado y pregunto6 si alguien mas queria, Javier se levanté de un salto y se
ofrecio a ir con él.

—Yo también voy —dijo Gabriel.

—iNo...!, te molestes —dijo Javier disimulando de nuevo su brusca reaccion.

Javier cogio a su hermano y lo empujé para que se fueran de alli antes de que
Gabriel pasara por alto su recomendacion. Sin poder evitarlo, Javier suspiré.

— ¢ Estas bien? —dijo Sebastian.

Javier se dio cuenta de que su suspiro habia dicho mas de lo que élI creia.

—S], claro. ¢Por qué no iba a estar bien? —dijo atropelladamente.

—¢Te cae mal Gabriel? —dijo Sebastidn muy serio.

—No, qué va —se apresuro a decir Javier.

Sebastian se echo a reir. Javier le mir¢ intrigado.

—No pasa nada. Gabriel es... intenso —dijo su hermano—. Pero gracias a él soy
mas tolerante. Ademas, el cabréon monta unas fiestas de puta madre.

Ambos se echaron a reir. Sebastian le pas6 una mano por los hombros a Javier y
le apret6 con fuerza.

—Me alegro de que estés aqui —dijo.

Javier no podia creer que su hermano, con el que habia tenido tantas discusiones y
peleas, se mostrara ahora tan carifioso con €él. Javier sintié que debia sincerarse.

—ILa verdad Sebastian, estoy sorprendido. Jamas hubiera pensado que actuarias
asi conmigo.

—No me extrafia. Pero he cambiado. Hace algunos afios fui al psic6logo. Me
sentia deprimido y no tenia ganas de hacer nada. Fue Yurena quién me aconsejo que
fuera.

—No lo sabia. Mama no me dijo nada.

—Le pedi que no lo hiciera. Después de muchas sesiones, descubri que no
haberte defendido cuando me necesitabas me estaba consumiendo por dentro. Quise
llamarte pero tenia miedo de tu reaccién. Ahora que estas aqui y veo como has
aceptado mis disculpas sin objeciones, me doy cuenta de que tu eres mejor persona de
lo que yo seré jamas.

—No digas eso. Me alegro de tener por fin un hermano.

Javier y Sebastian se abrazaron. La dicha de ambos era tan grande que no
importaba lo demas. Javier supo entonces que se habia quitado un peso de encima y
que aquella parte de su vida habia desaparecido como las nubes arrastradas por el
viento. Pero la felicidad s6lo dur6 un momento porque Javier necesitaba sacar otro
tema peliagudo.

—c:Sabes qué le pasa a Rosa? —dijo.
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Sebastian suspiré. El preferia que su hermano hablara con ella, pero sabia que
Rosa no lo iba a permitir.

—Carlos es el segundo esposo de Rosa.

—¢Se ha casado dos veces? ;Y el primero? —dijo Javier imaginandose que habia
muerto en algun accidente o de alguna enfermedad horrible. Pero no veia qué
relacion podia tener aquella desgracia con él.

—Pill6 a Eduardo, su primer marido, acostado en la cama con otro.

—Perdona, ¢has dicho con otro? —dijo Javier.

Sebastian asintio.

—Por eso ahora no puede ver a ningin homosexual cerca. No conoce a Gabriel.
Y tu le recuerdas la infidelidad de su marido.

—Pero eso es injusto. Yo no tengo nada que ver.

—Lo sé Javier —dijo su hermano—. Se lo hemos dicho millones de veces. Pero
sigue en sus trece. Y se niega a buscar ayuda profesional.

—:Por qué no supe nunca nada de todo esto? —se quejo Javier—. ¢Por qué me
mantuvisteis al margen?

—Sdlo te puedo dar las razones por las que yo quise mantenerte al margen. No
queria que te compadecieras de mi. Queria recuperar nuestra relacion y que se basara
en sentimientos reales. Y eso solo era posible si volviamos a vernos.

—Hablas como un psicologo —dijo Javier sonriendo.

—Bueno, es que estoy estudiando psicologia —contesto Sebastian—. Hace afios
que terminé la secundaria y ahora estudio a distancia.

—iEso es genial! —dijo Javier con sinceridad.

—Después de visitar al psicologo, supe qué era lo que queria hacer con mi vida.

—Me alegro por ti. Ya notaba yo que no hablabas como antes. Pareces mas...

—¢Culto?

—Si. No te enfades por favor.

—Ven aqui, cabroncete —dijo Sebastian cogiendo a su hermano por el cuello y
frotandole la cabeza con el puiio.

Se fueron riendo hasta la tienda de helados y celebraron con dulce el comienzo de
una auténtica relacion de hermanos.
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Después de pasar el dia entero en la playa, Javier durmié como nunca. Siempre le
habia costado conciliar el suefio, pero esa noche se qued6 dormido en cuanto apoyo la
cabeza en la almohada. Cuando despertd, no se acordé de lo que habia sofiado, pero
tenia la sensacién de que habia sido un suefio muy agradable. Se levant6 de la cama
con un animo inusual y se meti6é en la ducha. Habia llegado tan cansado por la noche
que no se preocup6 de quitarse la sal del cuerpo. Lejos de molestarle, Javier durmio
con el intenso olor como quien duerme con sabanas de raso fundidas con la piel.
Después de asearse, fue a la cocina. Alli estaba su madre.

—¢Has dormido bien? —le pregunto.

—Estupendamente —contest6 Javier con una sonrisa.

—¢Qué hiciste ayer? Llegaste tarde.

—Te lo dije, me fui a la playa con Sebastian. Y ya soy mayorcito para que
controles a qué hora llego —le reprocho su hijo de broma.

—ILa costumbre, hijo, la costumbre —ri6 Teresa.

Javier desayun6 con su madre, que también se acababa de levantar, y conversaron
sobre lo que habian hablado Sebastian y él.

—Yo te lo queria contar, pero me lo prohibieron terminantemente —dijo Teresa
—. Cuando tus hijos te prohiben algo es que ya eres una vieja.

—Pero qué dices. Si estas estupenda. Ahora hablemos de nosotros —dijo Javier
cogiendo a su madre por sorpresa.

Después de su charla con Sebastian, Javier habia tomado la determinacion de
hablar seriamente con cada uno de los miembros de la familia, empezando por su
madre. La habia elegido a ella porque sabia que iba a ser mas dificil acceder a Rosa y
porque su padre le daba panico.

—Dejémoslo claro de una vez por todas. Soy gay. ¢Qué sientes? —dijo Javier con
una inusitada valentia.

Teresa no sabia qué decir. Tenia la esperanza de que su hijo entrara en razon algin
dia pero estaba claro que no era asi. Sin embargo, lo intent6 una vez mas.

—FEso es una etapa. Ya veras cOmo se te pasa.

—Mama, tengo veintisiete afios, no es ninguna etapa. Soy asi. No te pido que lo
entiendas o que lo comprendas, s6lo quiero que me aceptes como soy.

—No puedo hacerlo —dijo Teresa.

—No lo entiendo. Es algo que me incumbe s6lo a mi, ¢por qué os molesta tanto?
—dijo Javier alzando la voz.

—iPorque no es normal! —grit6 Teresa.

Se hizo un silencio. Ambos se quedaron callados. Teresa miraba la taza que tenia
en frente con el café y Javier la miraba a ella.
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—Lo que no es normal es que un hijo reciba un maltrato semejante —dijo Javier.

Se levant6 y sali6 de la cocina. Cogio las llaves y bajo la escalera para salir a la
calle. No lo comprendia. El nunca se meteria en la vida sexual de nadie y menos en la
de sus padres. ;Por qué tenia tanta importancia para todo el mundo? Hasta las madres
de los asesinos amaban incondicionalmente a sus hijos porque, aunque sabian que
habian obrado mal, su amor estaba por encima de las convenciones sociales. Era algo
que no se podia explicar. Javier supo que jamas entenderia la actitud de sus padres ni
por qué se lo habian hecho pasar tan mal por una cosa tan insignificante. La
homosexualidad es sélo una parte de la personalidad de alguien, no es algo que le
defina completamente.

Javier sacé su teléfono y llamé a Dani. Al tercer tono, su amigo descolgo.

—Hola, ¢qué tal? ; Mejor? —dijo Dani.

—Si, gracias. Siento no haberte llamado antes. Has debido estar muy preocupado.

—No tanto. A ver si te crees que solo pienso en ti. Yo también tengo mi vida
;sabes? —dijo Dani ir6nicamente.

Pero era solo una fachada. Desde que Javier le habia contado todo el acoso que
habia sufrido, Dani no habia podido pensar en otra cosa. Ahora comprendia por qué
era tan triste cuando le conoci6. Una infancia dificil se arrastra durante toda la vida y
si Dani hubiera sabido qué le habia pasado, no habria frivolizado con su forma de ser.

—Te agradezco que me hayas escuchado —dijo Javier.

—iHey! ;Para qué estan los amigos? —dijo Dani.

Javier le cont6 todo lo que habia hablado con su hermano los dos dias que se
habian visto. Dani se alegr6 mucho de que las cosas se estuvieran arreglando tan
facilmente. Aunque cambié de opiniéon cuando supo cudl habia sido la reaccién de
Rosa al ver a su hermano y el porqué habia actuado de aquella manera. Luego le
conto la charla que habia mantenido hacia pocos minutos con su madre.

—¢Qué puedo hacer? —pregunto Javier.

—Con tu hermana no tengo ni puta idea —empez6 a decir Dani—, y con tu
madre no puedes hacer nada mas. Has querido hablar claro y no ha entrado en
razones. L.o unico que te puedo decir es que a lo mejor tu hermano puede interceder
por ti.

—No lo habia pensado —dijo Javier—. Pero no sé si me apetece meter a mi
hermano en esto. No quiero que piense que me estoy aprovechando de la nueva
coyuntura.

—iQué tonteria! —dijo Dani—. Es tu hermano y te ha dejado claro que quiere
ayudarte. jDéjate de tonterias, maricon!

—Bueno, lo pensaré. ; Tt como estas? —dijo Javier.

—Como siempre. Trabajando, sin sexo a la vista y con unas incontrolables ganas
de fumar. Poca cosa.
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Dani habia dejado de fumar antes de que Javier se fuera a Tenerife. Su amigo
estaba seguro de que no lo conseguiria, estaba mucho mas enganchado que é€l, pero le
sorprendio que atn no hubiera caido en la tentacion.

—¢Seguro que no has fumado nada?

—Ni una triste colilla. ;Acaso no te fias de mi palabra? —dijo Dani con fingida
afectacion.

—La verdad, no mucho —ri6 Javier.

—iPuta! Te dejo que tengo que hacer como que trabajo. Un beso.

—Un beso. Adios.

Javier colgd mientras sonreia. No sabia qué haria si no contara con el apoyo de su
amigo del alma. Pens6 durante un momento en qué ocupar su tiempo. Decidié bajar
al pueblo a comprar algun libro e irse a la playa a leerlo bajo la luz del sol. Tardé diez
escasos minutos en llegar a una libreria que habia en el centro del pueblo. En
realidad, era una papeleria que tenia algun que otro libro. Se dio cuenta de que habian
convertido la calle central del pueblo en peatonal. Entro en la tienda y comenzo a
ojear los ejemplares que tenian. Cogi6 algunos y ley6 las contracubiertas para ver si
le atraian. Al final se decidi6 por uno que sabia que le iba a gustar, la tltima novela
de una serie protagonizada por un detective de homicidios americano. Lo llevo hasta
el mostrador y lo colocé encima para poder sacar la cartera.

—Son ocho con noventa y cinco —dijo la dependienta.

Cuando Javier levantd la vista, reconocio a la mujer que estaba detras del
mostrador. Era Begofia, la profesora. Javier se qued6 un rato observandola sin saber
qué decir. Begofia le mir6 extrafiada.

—Ocho noventa y cinco —repitio.

—Si, perdone —dijo Javier reaccionando.

Le dio un billete de diez euros y salié de la libreria sin esperar el cambio. La
dependienta le gritd para que cogiera su vuelta pero él le dijo que se la quedara.
Camino deprisa por si a aquella mujer se le ocurria salir a la calle e ir en su busca. No
sabia muy bien por qué habia reaccionado de aquella manera. Tal vez no queria que
le reconociera porque, en ese caso, tendria que conversar con ella. Y si Begofia
hablaba con él como si no hubiera pasado nada, entonces seria capaz de saltar por
encima del mostrador y estrangularla. Tampoco sabia qué hacia esa mujer tras un
mostrador cuando se suponia que era maestra. Javier se limito a sacudir la cabeza
para olvidar el tema. Pero una cosa si sabia. No iba a entrar nunca mas en aquella
papeleria. Fue caminando hasta la playa y se sento en la arena con la espalda apoyada
en el muro del paseo. Abri6 el libro y se dispuso a disfrutar de las nuevas aventuras
de su detective favorito. Le gustaba mucho la novela negra. Sus personajes se
asemejaban a él, se sentia muy identificado con ellos. Llevaba ya media hora leyendo
cuando una sombra le oscurecio las paginas del libro. Mir6 hacia arriba y descubri6 a
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Manuel. Su cuerpo de surfero mojado por el agua salada y su piel morena hacian que
pareciera un dios canario. Sus ojos verdes le miraban con suplica. Antes de que Javier
dijera nada, Manuel se le adelanto.

—Escucha, no quiero hacerte dafio —dijo.

Que Manuel contemplara la posibilidad de hacerle dafio enfadé a Javier.

—No creo que pudieras —dijo.

Y era verdad. Cuando era joven, su sobrepeso era un lastre a la hora de
defenderse contra sus agresores. Pero las clases de baile y la natacién habian hecho
de él un joven fuerte. Ya no tenia miedo a una paliza. Lo que no queria era que le
volvieran a humillar.

—Me estas quitando la luz —dijo Javier.

—Perdona.

Manuel se sent6 a su lado.

—No era una invitacion —dijo Javier—. ;Por qué no te vas con tus amigos a
coger olas y me dejas en paz? Y de paso, si te ahogas me alegrarias la tarde. Siempre
es un placer ver un buen espectaculo.

—iVayal! La capital te ha cambiado. Hace afios no hubieras dicho nada de eso.

—¢Crees que te tengo miedo, gilipollas? —grit6 Javier levantandose.

—No, no. Queria decir que me gusta tu nueva personalidad —dijo Manuel
levantandose también.

—~OQye, no sé a qué clase de retorcido juego estas jugando pero no voy a picar.

Javier salté el muro y se fue caminando por el paseo. No dio crédito a lo que
veian sus ojos cuando Manuel se puso frente a él.

—:No he hablado claro? —dijo.

—Escucha, sé que estas enfadado y tienes todo el derecho. Fuimos unos cabrones
contigo y estoy seguro de que algunos lo seguiran siendo. Pero yo he cambiado. Sélo
quiero pedirte que me perdones.

Javier se empezd a reir. Tuvo la sensacion de que aquello era una especie de
camara oculta. No sabia si pasar de Manuel o darle una merecida bofetada.

—¢:De qué te ries? —dijo Manuel.

—¢Que de qué me rio? —repitio Javier, y siguio hablando en un tono mas serio
—. ¢Como te atreves a pedirme perdon después de todo lo que hicisteis?

—Déjame que te explique...

—Sodlo te voy a hacer una pregunta y me gustaria que contestaras con sinceridad.
Si hubiera sido al revés, ;me perdonarias tu?

Manuel se quedd callado. Bajo la mirada al suelo porque era consciente de que
todo lo que le habia hecho a Javier era dificil de perdonar.

—Lo suponia —dijo Javier.

Aparté a Manuel con la mano y siguié andando por el paseo. Como no quiso
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encontrarselo nunca mas, decidié que no volveria a la playa del pueblo.
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Por la noche, Muriel y Javier quedaron para tomarse unas cervezas en alguna terraza
del pueblo. Bajaron caminando, a los dos les apetecia andar, mientras charlaban
animadamente bajo un estupendo cielo lleno de estrellas. Se sentaron en la primera
mesa del primer bar que vieron y ambos pidieron un botellin.

—¢Sabes qué? —dijo Javier—. Nunca me he emborrachado en Tenerife.

—¢En serio? —dijo Muriel.

—iClaro! Me fui de aqui a los diecisiete. Atn no podia beber. O no debia.

—Es verdad. Cémo pasa el tiempo.

Los dos se pusieron a divagar sobre el paso del tiempo y sobre como afectaba a
las personas. Dado que Muriel era mayor, tenia mas cosas que decir sobre el tema.
Pero Javier también dio su punto de vista y le recordé a Muriel como el tiempo habia
hecho entrar en razon a su hermano.

—Y no te vas a creer lo que me ha pasado hoy —dijo Javier—. ¢Recuerdas la
horrible experiencia que te conté sobre las reglas...?

—iUy, si! No digas mas, que me pongo mal solo de pensarlo —dijo Muriel
cogiéndole la mano—, pobrecito.

Javier cogi6 la cerveza y la levant6 para que Muriel brindara con él.

—Por que no se repitan mas estas cosas —dijo Javier.

—Eso.

Ambos bebieron de sus botellines y los dejaron encima de la mesa después de
soltar un refrescante suspiro.

—¢Qué me ibas a contar?

—Eso. Uno de los cabrones me ha pedido perdon por todo. ;Qué te parece?

—Pero squé hizo? ;Te vio y te lo solt6 sin mas? —pregunté Muriel.

Javier le conto toda la historia, desde la primera vez que le llamo en la playa hasta
lo que habia pasado por la mafiana, sin dejarse ni una coma. Cuando termind, habia
bebido tanta cerveza que su botellin estaba vacio. Pidieron otra ronda.

—No sé, por lo que me contas parece bastante sincero.

—Me da igual lo sincero que parezca. No quiero saber nada de €l ni de ninguno
de los otros.

—No quiero que te enojes, pero igual es hora de que dejes ir tu dolor.

—¢A qué te refieres? —pregunt6 Javier.

—No creo que sea bueno para vos seguir aferrandote a lo que ocurrié. Es una
cagada, lo sé, horrible todo, muy mal, pero nunca lo vas a superar si no dejas que se
vaya.

—No es féacil.

—Ya sé —dijo Muriel— pero podés empezar perdonando a ese chico. Vas a ver
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como después te sentis mejor.

—Lo pensaré ;vale?

—Ok —brindaron de nuevo y bebieron. Cuando se acabaron los botellines,
pidieron otra. Y luego otra—. Creo que estoy empezando a emborracharme por
primera vez en la isla que me vio nacer.

—Para, para —dijo Muriel cogiendo el mévil y haciendo una llamada—. Gordo,
soy yo. Me voy con Javier por ahi, no me esperes levantado. Muchas gracias amor. Te
quiero.

—¢Que nos vamos donde?

—Por ahi. Esta noche te vamos a sacar la virginidad de marcha tinerfefia —dijo
Muriel sefialandole.

—Vale, pero primero terminemos con esta cerveza —dijo Javier.

Mientras bebia, vio a Alejandro cruzar la calle. Casi se atraganta al verle, pero por
fortuna, Alejandro no le vio a él. Iba abrazado a una mujer, pero Javier juraria que no
era la misma con la que le vio en el centro comercial de la capital.

—Muriel, ¢has revelado las fotos?

—iAh, si! Salis relindo en el restaurante. Qué pena que te cruzaras con aquel
pelotudo.

—Mafiana me paso por tu casa para verlas, ¢vale?

Y se fueron de fiesta. Cogieron un taxi y se plantaron en el bar donde doce afios
antes Muriel le habia llevado. Ya no se llamaba Olympus, sino Dante, y lo habian
reformado. Habian cambiado la austera decoracion de antafio por una mas acorde con
los tiempos que corrian. Habia hasta un pequefo escenario. Pero seguia siendo un bar
gay. Nada mas entrar vieron a una drag haciendo un playback de la Pantoja. Fueron a
la barra y pidieron unas cervezas.

—Vamos a tomarnos un chupito —dijo Muriel de repente.

Dicho y hecho. El camarero sirvio dos chupitos de tequila con sus
correspondientes rodajas de limén y sal. Ambos se colocaron la sal en la mano y la
chuparon. Luego se bebieron de un trago el tequila del vaso para chupar,
inmediatamente después, el limon.

—No mirés ahora —dijo Muriel—, pero desde que entramos hay un chico que no
te saca ojo.

Javier no era muy bueno para ligar. Le podian mirar descaradamente que €l no se
daba cuenta. A no ser que fuera tan exagerado como Gabriel, claro.

—¢:Como es?

—Esta muy bueno —dijo Muriel.

— ¢ Estas seguro de que me mira a mi?

—Bueno, esta mirando hacia aca y seguro que a mi no es.

Javier se puso nervioso. Las pocas veces que habia ligado en un bar era porque el
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otro habia llevado la iniciativa y le habia plantado un beso en los morros cuando
notaba que Javier era muy timido.

—Pero, dime, ;coOmo es?

—Alto, morocho... ;Qué mas querés que te diga? —dijo Muriel—. Ahora, mira
ahora. Esta hablando.

Javier se giré y vio, unos metros mas alla, al chico. Como si supiera que le estaba
observando, se volvié de nuevo a la barra y pillé a Javier mirandole descaradamente.
Javier quit6 la mirada.

—iMierda! —dijo.

—¢Qué pas6? ¢No te gust6? —dijo Muriel extrafiada. Interiormente pensaba que
si se intercambiaran los papeles durante un rato, no le iba a hacer ascos al muchacho.

—Es el tio que se disculp6 esta tarde. El de las reglas —dijo Javier incrédulo.
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Javier no sabia donde meterse. No le apetecia nada que Manuel se acercase a donde
ellos estaban. Supuso que el estar alli le convertia en homosexual. O tal vez era un
hetero liberado. No, estaba claro que Manuel era gay. Entonces sus maltratos tenian
el doble de delito. Le habia pegado y humillado por sentir lo mismo que él. Era el
colmo. Estaba descubriendo muchas cosas en el poco tiempo que llevaba en la isla,
pero aquello superaba con creces al resto. Sin embargo, Javier sentia curiosidad. Le
invadieron unas ganas terribles de escuchar la justificacion de Manuel a todo lo que
le habia hecho. Pero sospechaba que cualquier cosa que dijera s6lo despertaria la ira
que acumulaba en su interior. Recordd entonces las palabras que Muriel le habia
dicho tan s6lo una hora antes. Debia dejar que el dolor y la rabia desaparecieran, no
podia estancarse en sus recuerdos.

—:En serio? —dijo Muriel—. ;Ese tipo tan bueno te hizo aquello?

—Entonces sélo era un nifio, Muriel —dijo Javier—. Y lo peor es que encima es
gay.

—Como buena argentina analizaré la situacion desde un punto de vista
psicoldgico. Hay tres posibilidades. La primera, puede que lo sintiera de verdad
cuando se dio cuenta de lo que era; la segunda, puede que no lo sienta y sélo quiera
coger contigo; y la tercera, puede que las dos anteriores sean ciertas. No soy experta
en el tema pero creo que la ultima es la mas logica.

—:Como lo sabes? —replico Javier antes de darse cuenta de que lo que habia
dicho Muriel no tenia sentido.

—Porque te desnuda con la mirada —dijo Muriel como si fuera lo mas obvio del
mundo.

Pero Javier no lo veia tan claro. Aunque confiaba en el criterio de su amiga, se
resistia a pensar que un chico que le habia maltratado en su infancia ahora sintiera
una atraccion por él.

—Joder —dijo Javier—, cuanto mas lo pienso, mas irreal me parece. Necesito
mas alcohol.

—iMarchando! —dijo Muriel llamando la atencion del camarero.

Enseguida tuvieron un par de copas. Javier se aferr6 a la suya como si el hecho de
sostenerla le hiciera invisible.

—¢Por qué no hablas con é1? —dijo Muriel.

—¢Qué te hace pensar que quiero hablar con él? —dijo Javier.

—Porque si no quisieras ya nos habriamos ido de aca.

Javier lo medité durante un momento y pensO que tal vez la argentina tuviera
razon. No podia creer que se sintiera atraido por Manuel. Pero era cierto. A pesar del
pasado, su atractivo moreno de playa y su cuerpo fibrado de surfista bastaban para
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girarse cuando pasaba por su lado.

—iNo, no, no! —dijo Javier en voz alta—. No puede ser.

—iRelajate boludo! —dijo Muriel dandole un suave golpe en el hombro—.
Todavia queda noche. Puede que después quieras hablar con él. Vamos a tomarnos
otra.

Después de varias cervezas, dos copas y un chupito, Javier estaba oficialmente
borracho. Por primera vez en su vida estaba ebrio en su tierra.

—Misiéon cumplida —dijo Muriel que también estaba un poco piripi.

—¢Sabes qué? Voy a hablar con él.

—ijAsi se hace! —dijo Muriel dandole un empujon en la espalda.

Javier perdi6 un poco el equilibrio y fue trastabillando hasta donde estaba
Manuel. Iba acompafiado por dos hombres mas. Cuando le vio llegar, Manuel bajo la
mirada.

—No te hagas el timido ahora. Llevas mirandome toda la noche —dijo Javier con
dificultad. Le costaba pronunciar correctamente.

—Llevo aqui so0lo media hora —dijo.

—¢Eh? —dijo Javier sin comprender.

—Que mis amigos y yo llevamos aqui so6lo media hora —repiti6 Manuel.

Javier mir6 su reloj. Tenian razon, ellos habian entrado hacia veinte minutos. En
muy poco tiempo habia bebido demasiado alcohol. De pronto se sintié desorientado,
como si no supiera donde estaba ni con quién. Mir6 de nuevo a Manuel y entonces
record6. Aquel cabron habia hecho que su infancia fuera peor que una pelicula de
terror.

—Hola —le dijo a los amigos de Manuel.

—Este es Miguel y él es Victor. Los conoci en la Facultad.

—iEn la Facultad! ;Qué estudiaste?

—Bellas Artes —dijo Manuel.

Javier se echo a reir. Se rio tanto que tuvo un pequefio ataque de tos.

—:Bellas Artes? Es una carrera que requiere mucha sensibilidad. ; Desde cuando
eres tu tan sensible? ;O es que se la robaste a alguien a la fuerza? Dime una cosa ¢les
metiste también las reglas en el culo a tus compafieros?

Los amigos de Manuel le miraron extrafiados, interrogandole con la mirada.
Hacia un momento, su amigo le habia sefialado a aquel tio como uno que le gustaba y
ahora ese tio decia unas cosas rarisimas de su colega. Javier se dio cuenta de que los
amigos le miraban como si estuviera loco.

—iOh! ;No os lo ha contado?

—Javier, no creo que sea el momento... —dijo Manuel.

—Vuestro amigo aqui presente —le interrumpio Javier— se divertia junto a sus
amigos del colegio a mi costa, y una vez tuvieron la genial idea de meterme las reglas
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que usan los profesores en el culo. ¢ A que es divertidisimo? No entiendo como en su
momento no le vi la gracia...

Victor y Miguel miraron a Manuel con el cefio fruncido. Javier observo que
Manuel estaba realmente avergonzado y era incapaz de mirar a ninguno de los tres.

—Lo siento, no pretendia... —Javier se llevo las manos a la cara—. Es que no lo
entiendo —dijo subiendo el tono de voz—. ;Por qué lo hiciste?

Manuel no contesto.

—¢Sabes qué? No importa. Mi buena amiga que esta ahi —dijo sefialando a
Muriel— me ha dicho que debo soltar mi dolor. Asi que voy a seguir su sabio
consejo. Te perdono. Acepto tus disculpas. Es mas, venid y tomaros algo con
Nosotros.

Javier cogi6 a Victor de la mano y lo arrastré hasta donde estaba Muriel. Cuando
los demas llegaron, hizo las oportunas presentaciones. Todos pidieron otra ronda
excepto Javier, que consider6 que habia bebido suficiente y estaba deseando que se le
bajara un poco la borrachera. Hablaron de muchas cosas, de todo menos del colegio.
Javier fue al servicio y vomité. No es que tuviera ganas pero supo que era lo mejor.
Se meti6 los dedos en la boca y se provoco las arcadas. Después, se enjuago bien la
boca y salio de nuevo. Se encontraba mucho mejor. Cuando se puso a charlar con
Miguel, not6 que estaba mas despejado. Después de un rato, Manuel se acerco a
Javier.

—Me gustaria hablar contigo.

Javier abri6 la boca para contestar cuando un foco se poso sobre él.

—Y aqui tenemos al primer concursante de la noche. Sube al escenario por favor.

En el pub, todos los viernes hacian un concurso de baile. El ganador se llevaba un
lote de regalos, cortesia del bar, que incluia una camiseta, unas gafas de sol, un CD,
una toalla, una mochila y un MP3. Los concursantes eran elegidos al azar por los
empleados del bar y debian participar a riesgo de que los echaran si se negaban.
Tenian derecho a elegir la cancion que quisieran bailar. Y el primer elegido habia sido
Javier. El grupo con el que estaba le anim6 a subir, sobre todo Muriel, que estaba
como fuera de si de la emocion. Al principio se neg6 pero ante la posibilidad de que
los echaran a todos por su culpa, suspiré y fue a la cabina del dj. Pregunt6 si tenian
algo de R&B. Javier habia olvidado que en Canarias la musica negra se escuchaba
mucho. De ahi su pasion por ella. Le pidio al dj que pusiera una cancion de Usher.
Aunque se moria de la vergiienza, subio al escenario. Cuando se dio cuenta de que no
veia a nadie gracias a los focos, se quit6 la timidez y se decidi6 a dar un buen
espectaculo. Sonaron los primeros compases de la cancion Yeah. Javier se limito a
repetir los movimientos que hacian en clase con aquella cancion. Después de diez
afos bailando en distintos cursos a los que se apunto, tenia un ritmo y una técnica que
dejo a todo el bar boquiabierto. Muriel le miraba extasiada. No sabia que su amigo
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tuviera esa pasion cuando bailaba. Pero quien mas se sorprendié fue Manuel, que
miraba impresionado los movimientos y las piruetas que hacia Javier sobre la tarima.
Cuando terminé la cancion, todo el bar estall6 en aplausos. Javier nunca se habia
sentido tan admirado, ni siquiera cuando sus profesores le decian el talento que tenia.
La drag que presentaba el concurso subio al escenario abanicandose con una mano.

—Carifio, pero ¢de donde has salido?

La drag le coloc6 el micré6fono para que pudiera contestar.

—Soy de aqui —dijo Javier respirando pesadamente, aliviado porque el alcohol
consumido no le habia jugado una mala pasada.

—Bueno, a menos que alguien crea que puede superar esto, creo que tenemos
ganador —dijo la presentadora.

La gente volvié a aplaudir y alguien subi6 con el lote de regalos y se los dio a
Javier, que dio las gracias y bajo del escenario.

—Bueno, hasta aqui nuestro cortisimo concurso de hoy. A bailar todo el mundo,
si no os da vergiienza después de lo que hemos visto.

Javier regres6 con su grupo y todos le felicitaron.

—Pero ;desde cuando bailas? —dijo Muriel dandole un sonoro beso en la mejilla.

—Siempre me gustd. Cuando me fui me apunté a varios cursos y ahora estoy en
una escuela de danza.

—Ha sido impresionante —dijo Manuel—, me has dejado sin palabras, de
verdad.

—Gracias.

Javier observo que Manuel le miré con deseo. Y lo tuvo claro porque habia sido
muy descarado.
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Los amigos de Manuel prometieron acompafiar a Muriel a su casa. Javier decidio
darle los regalos del concurso a su amiga por haberle obsequiado con su mejor noche
en la isla. Cuando se fueron, Javier y él fueron al coche de éste y se quedaron alli
para hablar. Manuel le habia pedido que se quedara con él porque queria comentarle
algo. Javier accedio, pero, cuando se monto en el vehiculo, lo pens6 mejor.

—Espero que no te ofendas, pero no sé lo que me vas a decir. Y si es algo que
pueda enfadarme...

Por toda respuesta, Javier recibié un beso de Manuel. Le correspondid pero las
imagenes de su infancia se cruzaron en su mente. Se separ6 de Manuel.

—Espera... —dijo—. Es que... esto es muy raro. Me esta besando un chico que
me hacia putadas en el colegio.

—Te he dicho que lo sentia.

—1Lo sé, lo sé, y te he perdonado. Pero de ahi a liarme contigo... Ojala pudieras
entrar en mi cabeza y saber lo que siento. ;No te das cuenta de lo absurdamente
paradojico que es todo esto?

—Sé que te hicimos mucho dafio. Y no me puedo imaginar como te sentiste
entonces. Tuvo que ser horrible. Pero te juro que no ha habido un solo dia en estos
mas de quince afios en el que no me haya arrepentido.

—Me consuela mucho lo que me dices. Pero no es una cosa que paso y ya esta.
Sigue aqui —dijo sefialandose la cabeza—. Tengo algunas secuelas.

Manuel entrecerr6 los ojos y le pregunt6 a Javier a qué se referia. El le cont6 todo
lo que habia descubierto el dia en que entr6 en el colegio y se acordd de aquel suceso
fatidico.

—Pero no es soélo por el hecho aislado. Fue todo.

Siguid contandole como se sinti6 la vez en la que se dio cuenta de que no volveria
a subir en el metro o el panico que le entraba cada vez que pensaba que se iba a
quedar encerrado en un sitio. También le cont6 las veces en las que quiso suicidarse.

—NMe siento fatal. No tenia ni idea.

—Por eso me resulta tan raro esto, ;lo comprendes?

—c:Hay algo que pueda hacer?

—Ya lo has hecho. El hecho de que sientas haberme hecho todo aquello es
suficiente. Hace unas horas, lo que mas deseaba era saber por qué lo hiciste. Pero
ahora no quiero saberlo. Porque si me dices que no lo sabes, me voy a cabrear. Y si
me dices que me utilizaste como cabeza de turco para que no se metieran contigo,
también me voy a cabrear. Y llevo mucho tiempo cabreado. Me basta con saber que
lo sientes.

—~Cuando te vi el otro dia en la playa, no podia creer que fueras tu. Habias
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cambiado tanto... No so6lo fisicamente, tu mirada era distinta. Te has vuelto una
persona muy atractiva. Y has desarrollado mucho caracter. No sé, creo que de todos
los del colegio te has convertido en el mas interesante. Y cuando te he visto bailar
esta noche... No quiero dejarte escapar, no puedo. Dime que por lo menos nos
tomaremos un café.

—De acuerdo —dijo Javier no muy convencido.

Se intercambiaron los nimeros de teléfono y Manuel le llevo a la casa de sus
padres. En el camino, Javier le agradecio6 todo lo que le habia dicho pero también le
dijo que pensaba que iba demasiado rapido y que, ademas, él vivia en Madrid.

—¢Cuando te vas? —dijo Manuel.

—La semana que viene. El domingo.

—Entonces me quedan ocho dias para conocer al nuevo Javier. ;Te parece bien
que te llame mafana?

Javier asintio y se despidio de Manuel con un beso en la mejilla. Entro en la casa
mientras oia como se alejaba su coche. Se echod en la cama después de quitarse la
ropa y se puso a pensar en la extrafia noche que habia vivido. Su caracter desconfiado
le hacia sospechar de la sinceridad de Manuel. ;Realmente sentia todo lo que habia
dicho? ;Y si solo estaba jugando con €l? Le costaba creer que, de repente, aquel
guapo surfista quisiera algo con él. ;Pero no eran los sentimientos imprevisibles?
¢Existia alguien que pudiera controlarlos? Con aquellas preguntas en la cabeza, se
quedd dormido. Lo que no sospechaba era que alguien les habia visto despedirse en el
coche.
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Al dia siguiente, Javier se levant6 con un ligero dolor de cabeza, pero no sabia si era
debido al alcohol o a los increibles acontecimientos. Atn no se creia que Manuel se
sintiera atraido por él. Fue hasta la ducha y dejo que el agua despejara tanto el
entumecimiento de su cuerpo como las ideas de su cabeza. Aunque no sentia que
estuviera borracho cuando habian hablado, los provocados vomitos y el concurso de
baile se habian encargado de eso, tal vez el alcohol consumido si que habia tenido
algo que ver en su reaccion. A pesar de todo lo que le estaba diciendo su antiguo
acosador, Javier se lo estaba tomando con mucha filosofia. En otras circunstancias,
hubiera creido que se burlaba de él. Javier tomo6 la determinacion de no pensarlo mas.
Si los sentimientos de Manuel eran sinceros o no lo averiguaria en el transcurso de
los dias siguientes. Se visti6 y comi6 algo en la cocina. Cuando iba a salir por la
puerta, su madre le detuvo con la voz.

—¢Saliste anoche? —dijo Teresa.

Javier se dio la vuelta. Su madre estaba mirandole desde el pasillo con un pafio en
la mano.

—Pues si. ¢Por?

Teresa estaba deseando preguntarle si habia ido a un bar de esos llenos de
hombres, pero se dio cuenta de que, si frecuentaba esos sitios, Madrid estaba plagado
de ellos.

—No, lo preguntaba s6lo porque pensé que preferias reservarte para las fiestas.

—¢Qué fiestas? —pregunto Javier.

Nada mas terminar la frase supo a qué fiestas se referia su madre. En julio, su
pueblo celebraba una verbena donde se comian las tipicas papas canarias, se
celebraban bailes por la noche y habia una extrafia tradicion que Javier nunca supo de
donde provenia. Cualquiera que anduviera por el pueblo era susceptible de ser
arrojado al mar. Su madre le obligaba, cuando era pequefo, a acompanarle a dar una
vuelta. Entonces le contaba, todos los afios, la tradicion de mojar a la gente sin
importar edad o sexo. También le contaba que antes era mas divertido porque la gente
no iba preparada con sus bafiadores por si les tiraban, sino que salian con sus mejores
galas que acababan empapadas por el agua del océano. Recordd un afio en el que su
padre se unio a ellos, y bajaron los tres al pueblo. Sus hermanos iban por libre.
Entonces, pasaron frente a algunos ventorrillos y Javier le pidié a su padre que le
comprara la tipica pistola de juguete que dispara flechas de plastico con ventosas en
la punta. Pedro le mir6 como si no le reconociera.

—¢En serio? ¢Quieres una pistola?

Javier asintid. Su padre sonri6 como nunca y abrazo a Javier. Fue la primera y la
ultima vez que lo hizo. Y todo porque su hijo mariquita le habia pedido una pistola de
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juguete, algo que indicaba que no estaba todo perdido. Lo que no se imaginaba Pedro
era que, al dia siguiente, Javier cogio su pistola nueva y se la fue colocando en
distintas partes del cuerpo, en el corazon, en la boca, en la cabeza, preguntandose
cual seria la forma mas rapida e indolora de morir.

—Mama, sabes que detesto las fiestas del pueblo, ;por qué iba a ir?

—Podrias acompafiarme un dia.

«Mierda» penso. Después de tanto tiempo no se iba a librar de aquella tradicion.
Intent6 buscar alguna excusa pero no lo consiguié. Ademas su madre le miraba como
si ir a las estupidas fiestas del pueblo fuera lo mas importante para ella.

—De acuerdo. ¢Qué dia quieres ir?

—El viernes. Como te vas el domingo te dejo el sabado para que te despidas de
tus amigos.

¢Como era posible que su madre le conociera tan poco? Después de pasarse la
infancia y la adolescencia encerrado en la casa de sus padres y después de quitarle a
la Unica amiga que tenia ;cOmo era capaz de decirle que le dejaba el sabado para
despedirse de sus amigos?

—De acuerdo, el viernes entonces.

Javier sali6 de la casa y fue hasta el piso de Muriel. Tocé el timbre. Al poco
tiempo, una voz ronca le contestd. Javier se identific6 y Muriel le abri6 para que
subiera. La puerta del piso estaba abierta y Javier se encontr6 a su amiga tumbada en
el sofa.

—:Mucha resaca? —dijo Javier entrando y cerrando la puerta.

—iAh! jNo sabés! Olvidé que estoy demasiado vieja para esto.

—Pero jqué dices! Si estas hecha una chiquilla.

—Deja de decir pavadas y contame —dijo Muriel.

Javier le explico todo lo que Manuel le habia dicho y lo que él le habia
contestado. Mientras narraba la historia, Muriel no podia evitar poner su mejor cara
de ternura.

—iQué lindo! Sos un boludo. jDale una oportunidad al chico! —dijo Muriel
alzando la voz. Inmediatamente se arrepintio de su pequefio arrebato, que se tradujo
en un dolor de cabeza—. jAy! Haceme un favor. Anda a la cocina y traéme el frasco
de aspirinas.

Javier se levantd y busco con la mirada el bote de aspirinas. Estaba encima de la
mesa, al lado de un sobre de revelado.

—Estas son las fotos del otro dia? —pregunté Javier mientras le ensefiaba el
sobre y le tendia las aspirinas.

—Si —dijo Muriel tragandose una pastilla sin la ayuda de ningun liquido.

A Javier le record6 cuando se tomo su segundo ansiolitico antes de subir al avion
que lo llevaria a la isla. Cuando se puso a pensar que tenia que coger otro avion a la
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vuelta, le dio un escalofrio. Sac6 las fotografias del sobre y se las dio a Muriel para
que buscara las suyas. Ella le permitio ver el resto asi que Javier fue pasando foto a
foto hasta que dio con la que salia él frente a la puerta del restaurante. Pero no se fijo
en él, sino en la pareja que habia detras. Era Alejandro. Y no parecia que estuviera
acompafiado por la misma chica que habia visto anoche. Cuando pasé la foto, vio que
Muriel habia sacado una de la pareja.

—¢Y esto? —dijo Javier.

—¢No te acordas? Te quise sacar otra pero te corriste. Tirala —dijo Muriel.

—Si no te importa, me la quedo —dijo Javier.

—Como quieras —dijo Muriel encogiéndose de hombros, incapaz de pensar para
qué queria Javier aquella fotografia.

Javier fue a la cocina y prepar6 café después de que Muriel le rogara que lo
hiciera. Tomaron una buena taza que les despejara y hablaron de algunos temas, entre
ellos, Manuel. Muriel era partidaria de que quedase con €l y fuera viendo como iba la
cosa. Javier le prometié que le haria caso porque después de aceptar su dolor y
dejarlo ir, se sentia mejor. En ese momento, sono el movil de Javier. Mir¢ la pantalla
y vio el nombre de Manuel.

—Es él —dijo Javier.

—iPelotudo, descolga! —dijo Muriel excitada para después llevarse una mano a
la cabeza.

—¢S1? —dijo Javier como si no supiera quién le llamaba.

—Javier, soy Manuel. ;Qué tal te has levantado?

—Bastante bien ¢y ta?

—Bien también. Te llamaba para saber si te apetecia quedar.

—De acuerdo. ;A qué hora quedamos?

—:Qué te parece ahora? —dijo Manuel apretando los dientes esperando que la
respuesta fuera si.

—¢Ahora? ;Ddnde estas? —pregunto Javier extraiiado.

—Debajo de tu casa.

—iNo jod...! Esto... Voy para alla —dijo Javier disimulando.

—¢Que vienes para aqui? ;Donde estas? Puedo ir a recogerte.

—No, ya voy yo. Ahora nos vemos.

Javier colgo. Le explico a Muriel que tenia que irse porque Manuel estaba debajo
de la casa de sus padres. La argentina le desed suerte y Javier salio de su casa
corriendo porque, a pesar de lo que pensara, tenia muchas ganas de volver a verle.
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Javier fue corriendo hasta la casa de sus padres. Al poco de salir del piso de Muriel,
vio el coche de Manuel aparcado frente a la puerta. Aceler6 el ritmo de la zancada.
No queria que su madre o, peor aun, su padre, vieran a Manuel o a su propio hijo
subiendo en el coche. Queria evitar cualquier tipo de pregunta. Abrié la puerta del
vehiculo y se sent6 respirando profundamente.

—Arranca —dijo.

Manuel obedecié y salieron del barrio. Cuando Javier recuperd el resuello,
Manuel le pregunt6 por qué habia querido salir a toda prisa.

—No conoces a mis padres —fue toda respuesta que Javier le dio—. ;Dénde
vamos?

—A Los Cristianos.

Javier asinti6. Habia pocos sitios donde poder ir en el sur de Tenerife. Las
opciones se limitaban a Los Cristianos o a Playa de Las Américas. Ademas de otras
muchas cosas, por eso le gustaba vivir en Madrid. Podia elegir un barrio distinto
cuando quisiera, con gente distinta, distintos bares, distintos ambientes. Alli no.
Javier bajé la ventanilla para que entrase el aire y refrescase el interior del coche.
Aunque ya no habia siroco, las temperaturas eran bastante altas. Javier nunca habia
pasado tanto calor en Tenerife. Lo atribuy6 al irreversible cambio climatico, un hecho
que le ponia los pelos de punta. Segun €l, lo peor era que la gente se habia
acostumbrado al término y lo usaba alegremente sin conocer las graves consecuencias
que sugeria. Pero a la mayoria de las personas le daba igual porque sabian que
estarian muertas cuando la catastrofe llegase.

—:En qué piensas? —dijo Manuel.

—:Eh? No, en nada... Cosas mias.

Javier no se habia dado cuenta de que llevaba casi todo el camino pensando en el
cambio climatico. Se asegur6 de que Manuel no pensara que le aburria su compafiia y
le pidi6 disculpas. Aparcaron el coche cerca de la playa y fueron a una terraza que
habia a varios metros. Se sentaron en la mesa y pidieron dos cafés. Javier no habia
tenido suficiente con el que habia tomado en casa de su amiga, por lo que se bebi6 el
suyo rapidamente para que se le despejara la cabeza de una vez por todas.

—Dime —dijo Javier sacando un cigarro—. ;Como es que te dio por estudiar
Bellas Artes?

—¢Fumas? —dijo Manuel sorprendido.

—Muy poco. Unos cuatro o cinco cigarros al dia. ¢Quieres? —dijo Javier
tendiéndole el paquete.

—No, gracias. No fumo. Pues a mi siempre me gusto pintar, asi que...

Era verdad. Manuel hacia unos dibujos impresionantes. Tenia un bloc con muchos
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bocetos que sélo ensefiaba a sus amigos mas intimos. Aunque a Javier nunca se lo
mostro, una vez pudo observar algunos cuando pas6 por detras de él. También era
muy aficionado a pintar en la pizarra entre los cambios de clase. Y siempre sacaba
sobresalientes en dibujo. Todo lo contrario que Javier, que aprobaba siempre por los
pelos. A él se le daban bien las asignaturas fuertes. L.a gimnasia, primero, y el dibujo,
después, eran las asignaturas que mas odiaba. Suerte para él que el dibujo siempre lo
aprobaba aunque fuera con una nota baja.

—Nunca me ensefiaste tu bloc —dijo Javier dando una calada a su cigarro.

—¢El qué?

—Recuerdo que de pequefio tenias un pequefio bloc con dibujos. Nunca me lo
ensenaste.

—No podia, se suponia que no te hablabamos.

Javier se entristecio. Mir6 hacia la playa por encima del hombro de Manuel.
Recordé como amenazaban a la gente que se atrevia a hablar con él. Apenas si
dejaban que le mirasen, a no ser que le estuvieran haciendo alguna trastada. Entonces
todo el mundo estaba invitado a observar y, desde luego, a insultar también. De vez
en cuando habia alguno que se animaba a participar pero, generalmente, los que le
acosaban eran los mismos. Pensd en aquellos que observaban impertérritos las
vejaciones a las que le sometian y se pregunt6 si les habia afectado de alguna manera.
Podria ser que, al igual que su hermano, alguno se arrepintiera de no haber hecho
nada. Tal vez uno o una se lo dijera a sus padres. Y a lo mejor, alguno de esos padres
quiso hacer algo al respecto. Pero Javier nunca obtuvo evidencias claras de que
alguien le quisiera ayudar, ni tan siquiera su propia familia.

—Lo siento, no tenia que haber dicho eso —se lamenté Manuel.

—FEsto... no tiene sentido —dijo Javier sefialando a Manuel y luego a él mismo
—. El pasado esta ahi, no podemos cambiarlo, y siempre se interpondra.

—No tiene por qué —dijo Manuel inclinandose hacia delante y cogiendo la mano
de Javier—. Hagamos una cosa: prohibamonos hablar del pasado. Disfrutemos del
presente y de las personas en las que nos hemos convertido.

—Pero no podemos ignorarlo...

—iAh! —Ile corté Manuel levantando el dedo indice—. Prohibido.

Javier sonrio. Luego asintio con la cabeza aceptando la propuesta de Manuel. Se
levantaron y fueron paseando por la playa. Javier se quitd las zapatillas y dej6 que sus
pies sintieran el contacto con la arena. Manuel le imitd.

—No me has dicho como te ganas la vida —dijo Javier.

—Trabajo en una galeria de arte en Santa Cruz. Y en mis ratos libres pinto
algunos cuadros que, de vez en cuando, mi jefe accede a poner a la venta en su
negocio. No es que sea rico pero me da para vivir. ;Y tu?

—Trabajo en una cadena de television local. Como es una empresa pequefia, hago
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un poco de todo, pero lo que mas me gusta es el montaje.

—¢Qué estudiaste?

—Ciencias de la Informacion. Y luego hice un curso de posproduccién. También
voy a clases de hip-hop y R&B en una escuela de danza.

—Se nota. Te juro que me dejaste francamente impresionado.

—Gracias —dijo Javier sonriendo—. Creo que el baile fue uno de los motivos
por el que no me suicidé cuando ibamos al colegio. Perdona, dijimos que no
hablariamos del pasado. Nada, olvida lo que he dicho.

Pero Manuel no podia olvidar semejante cosa. Aquel simpatico, inteligente y
atractivo hombre estuvo a punto de quitarse la vida por su culpa.

—¢:Pensaste en suicidarte? —pregunt6 Manuel.

—Oye...

—S], ya sé que fue idea mia pero... por favor cuéntamelo.

Javier le explico que su vida era tan dura, que se levantaba cada dia pensando en
qué le harian, que muchas veces tuvo ganas de acabar con aquello de manera
definitiva. Le conté que la razon principal por la que no lo hacia era por sus ganas de
vengarse, pero que en ese momento y después de tantos afios, todo ese ansia de
justicia habia quedado atras. Para su sorpresa, Manuel se echo a llorar. Javier se giro
y le abrazo.

—Lo siento tanto... —dijo Manuel.

—Lo sé.

Javier le cogi6 la cara entre las manos y le besd. Manuel le correspondid. Si,
definitivamente, a Javier le gustaba aquel surfero de piel morena. Sentia que queria
abrazarle, besarle, huir con él donde el pasado no pudiera alcanzarles.

Cuando se separaron, Manuel puso sus manos sobre los hombros de Javier
mientras le miraba con una mezcla de ternura y deseo.

—Me gustas —dijo—, me da igual que creas que es muy pronto. Es lo que siento
y tenia que decirtelo.

—Tt a mi también.

Se abrazaron. Luego bajaron hasta el muelle y se sentaron en la arena detras de
una pila de hamacas que estaban atadas con cadenas. Cogidos de la mano, observaron
cémo oscurecia. De vez en cuando, sus manos se acariciaban y sus labios se fundian
en un beso. Manuel se levant6 de pronto y le tendi6 la mano a Javier para ayudarle a
levantarse. Caminaron hasta la orilla y sintieron el agua, templada gracias a la arena
caliente, entre los dedos de sus pies. Manuel empez0 a quitarse la ropa hasta que se
quedo en calzoncillos y alento a Javier para que hiciera lo mismo. Luego, se metieron
en el agua. Bucearon un momento hasta que se encontraron, y salieron a la superficie
abrazados. Sintieron el contacto de sus humedos cuerpos y se besaron tiernamente
bajo la atenta mirada de la luna llena.
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El domingo Javier tuvo una nueva comida familiar. Teresa habia hablado con su hija
para que se comportara. No le insistio para que se quedara después de comer, pero si
para que, por lo menos, la familia almorzara junta un dia. Javier preferia estar con
Manuel, pero no queria quedar de nuevo como el discolo, asi que llam6 a Manuel
para explicarle la situacion y decirle que le avisaria cuando pudiera escaparse. Luego,
ayudo a su madre a terminar de preparar la comida y a poner la mesa. Esta vez, Rosa
fue la primera en llegar. Salud6 a Javier con un escueto «hola» y le dio un beso a
Teresa en la mejilla. Luego se sento junto a su marido a esperar al resto. Sebastian y
Yurena llegaron diez minutos después. Se saludaron y Javier y él se abrazaron bajo la
rabiosa mirada de Rosa.

—:Desde cuando sois tan amigos? —dijo Rosa con ironia.

—No somos amigos —dijo Sebastian—, somos hermanos.

Al rato, Pedro lleg6 a la mesa. Por fin, la familia pudo empezar a comer. Esta vez
no se hizo un silencio porque Javier y Sebastian hablaban de varias cosas. Se unieron
a la conversacion Carlos y Yurena. Teresa estaba encantada de que las cosas fueran
sobre ruedas. No asi Rosa, que le pegaba patadas a su marido de vez en cuando para
que cerrara la boca. Y como siempre, Pedro se preocupaba s6lo de la comida.

—¢Y para cuando los nifios? —dijo Javier sonriendo.

—iCalla! Ya habra tiempo de nifios —dijo Sebastian aterrorizado.

Entonces, Pedro levanto la cabeza.

—Pues mas te vale que los tengas cuanto antes. Eres el unico que va a mantener
el apellido —dijo.

Javier mir6 su plato. Se lament6 de que su padre quisiera arruinar la comida con
sus hirientes comentarios.

—Bueno, Javier también. Puede adoptar —replico Sebastian.

—Y lo convertira en otro marica que no perpetuara el apellido —dijo Pedro.

—Bueno, ya esta bien —dijo Javier tirando su tenedor—. No voy a tolerar que
me hables de esa manera. Merezco algo de respeto. Ya no soy un nifio y puedo hacer
con mi vida lo que me dé la gana. Creo que me debes una disculpa a mi y otra a los
invitados por hacer que se sientan incomodos.

La insolencia de Javier enfurecié a Pedro de tal manera que se levanté tirando la
silla.

—¢Vas a venir a mi casa a decirme como debo comportarme? —grito Pedro.

Y levant6 la mano para abofetear a su hijo. Pero entonces, Javier se levanto y se
encaro.

—Atrévete a pegarme otra vez, grandisimo hijo de puta. Lo he intentado pero no
hay quien te haga entrar en razon. Yo solo queria que me quisieses como a mis
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hermanos —dijo Javier— pero tu sélo tenias palizas para mi. Te odio. Te odio tanto
que me avergiienzo cuando pienso que eres mi padre. Has preferido cargar tus miedos
sobre mi en lugar de luchar contra ellos. Dime, ;quién es el marica aqui?

Javier salié de la cocina. Estaba a punto de llorar, pero no de tristeza, sino de
nervios. Era la primera vez que se enfrentaba a su padre y la situacién le habia puesto
tan tenso que la inica forma que tenia de descargar la tension era llorando. Sali6 de la
casa de sus padres y cogié el movil para llamar a Manuel. Mientras, en la cocina,
Pedro cogio la silla y se sent6 de nuevo. Inesperadamente, Teresa se puso a aplaudir.

—Enhorabuena. Has sido capaz de arruinar otra comida peleandote con tu hijo.

—iYo no tengo un hijo maricén! —grit6 Pedro.

—Debes sentirte muy macho cada vez que te enfrentas a Javier. Tal vez seas tu el
que tiene algo que esconder —Teresa se levant6—. Disfruta de la comida —dijo
sefialando su plato.

Javier esper60 a que Manuel descolgara. Cuando lo hizo, pregunté si podia
recogerle. Manuel quiso ir a la casa de sus padres pero Javier le conto la pelea y le
dijo que bajaba al pueblo caminando, que se encontrarian alli en quince minutos. La
caminata le ayudo a relajarse. Se iba secando las lagrimas con el dorso de la mano
para que le dejaran ver por donde iba. Cuando llegé al punto de encuentro, ya no
lloraba, pero tenia los ojos hinchados y rojizos. Manuel fue hacia él.

—:Estas bien? —dijo.

—Si, sélo ha sido otra tipica comida familiar.
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Manuel llevé a Javier a su casa. Cuando sus padres murieron, le dejaron el piso a su
tinico hijo. Fl sélo lo usaba cuando tenia vacaciones y queria salir de la capital. O
cuando queria escaparse un fin de semana para practicar su deporte favorito. Vivia en
el tercer piso de un bloque situado cerca del paseo maritimo, en un apartamento con
dos habitaciones, cocina y bafio. En el salon, desde el que se accedia a la mayor parte
de las estancias de la casa, habia un pequefio balcon por donde entraba el sonido del
mar y el delicioso olor del agua salada que tanto gustaba a Javier. Manuel fue
ensefiandole las habitaciones del piso. La tltima fue un dormitorio que Manuel usaba
como estudio. Alli tenia algunos lienzos que habia pintado, pero no se los queria
ensefar a Javier, por lo que cerr6 la puerta rapidamente.

—iOye! Déjame ver tus cuadros —pidio Javier.

—Me da vergiienza —dijo Manuel.

—Tu me has visto bailando, te toca a ti mostrarme algo que te apasione.

—Si quieres te puedo ensefiar como surfeo.

—Tendriamos que bajar a la playa. Ademas, esto es mas personal.

—ILo sé, por eso me cuesta ensefnarlo.

—Pues imagina que soy un posible comprador.

Manuel cedié y abrio la puerta permitiendo que Javier entrara. Las pinturas
estaban amontonadas, apoyadas en la pared, cubiertas por un plastico transparente.
Javier las iba separando a medida que las observaba. Estaba sorprendido. Lo que alli
habia en nada se parecia a los dibujos del antiguo bloc que Manuel cargaba en el
colegio. Se notaba que habia madurado. Javier no entendia mucho de arte pero se
percaté de que Manuel habia conseguido adquirir un estilo propio que se reflejaba en
todas sus creaciones. Ademas, alli habia unos veinte lienzos y ninguno dejaba
indiferente. No eran cuadros que pudiera definir como bonitos. Eran pinturas que
removian sentimientos.

—¢Y bien? —dijo Manuel impaciente.

—Fs... alucinante —dijo Javier.

Manuel sonri6. Sabia que Javier estaba siendo sincero. Cuando se giro hacia el
joven artista, vio que su mirada era una mezcla de sorpresa y admiracion.

—Ven —dijo Manuel.

Fueron al salon y sent6 a Javier en un sillon que habia cerca del balcon. Luego, se
fue justo al lado opuesto y cogi6 un enorme bloc de dibujo y un lapiz.

—AQuiero que poses para mi —dijo.

Javier se removio en el asiento. Le incomodaba salir en las fotografias, pero el
hecho de que fueran a retratarle le inquiet6 mas.

—No sé si es una buena idea —dijo.
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Manuel no le hizo caso. Empezé a trazar lineas que le servirian de guia para
realizar el dibujo. Mientras, Javier se concentro en la vista que ofrecia el balcon de la
casa. Hizo un pequefio balance de como habian ido las cosas durante su primera
semana en Tenerife. No se podia quejar, él pensaba que podian haber ido peor. Se
habia reencontrado con Muriel, habia resuelto sus diferencias con su hermano y uno
de sus enemigos de la escuela sentia algo por él. Pensé en lo que pasaria cuando
regresara a Madrid pero enseguida se quit6 la idea de la cabeza. Acababan de
reencontrarse y Javier no esperaba que aquello terminara siendo mas que un idilio de
vacaciones. También se habia enfrentado a su padre por primera vez y, después de la
tension inicial, sentia que se habia liberado de una carga que llevaba veintisiete afios
arrastrando. Después de una semana en el pueblo, se alegré de no haber roto el billete
en Barajas para huir despavorido a la seguridad de su casa. Media hora mas tarde,
Manuel le comunicé que habia terminado.

—Déjame verlo —dijo Javier.

—No sé, no estoy muy seguro de querer ensefiartelo —dijo Manuel apretando el
bloc contra su pecho.

—ijAnda ya! Entonces ;por qué me has tenido aqui media hora?

Javier se levanto y fue hasta donde estaba Manuel. Cogio el bloc con una mano y
tir6 suavemente, pero el pintor no lo soltaba. Javier tir6 con mas fuerza. De pronto,
empezaron a forcejear y acabaron los dos rodando por el suelo. Javier se coloco
encima y mir6 a Manuel con deseo. Este acercé su cara y le bes6. Comenzaron a
quitarse la ropa, primero la camiseta, luego las zapatillas y, por ultimo, los
pantalones. Luego, se quitaron los calzoncillos y sintieron la piel del otro por todo el
cuerpo. Tumbados en el suelo, hicieron el amor por primera vez. Después, se
quedaron uno junto al otro, recuperandose del éxtasis sexual. Javier alargo la mano y
cogio el bloc. Vio su cara reflejada en el papel y se sorprendié cuando vio que
Manuel le habia dibujado con la mirada mas brillante que habia visto nunca.

—FEs precioso pero yo no soy asi —dijo Javier mostrandole el dibujo.

—Lo sé. Asi es como te veo yo —dijo el pintor.
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Manuel invit6 a Javier a cenar. Cogieron el coche y se fueron a un restaurante de otro
pueblo, lejos de las conocidas miradas de los habitantes de Los Tajinastes y de los
extranjeros que poblaban las zonas turisticas. Después de pedir, levantaron las copas.

—¢Por qué brindamos? —pregunto Javier.

—Por nosotros, claro —dijo Manuel.

Chocaron suavemente las copas de cristal y bebieron un sorbo. Javier sentia que
estaba en una pelicula romantica, de esas fiofias que tanto criticaba. Pero al estar ahi,
comprendi6 por qué gustaban tanto a la gente. Eran momentos que todo el mundo
queria experimentar, y aquel era el suyo. Si que habia tenido citas con hombres que le
atraian, pero las circunstancias que rodeaban su relacién con el artista hacian que
pareciera mas intensa. Javier supuso que era debido a lo inesperado de la situacion. Si
alguien le hubiera dicho que se iba a acostar con un alumno de su antiguo colegio
para después ir a cenar juntos, con toda probabilidad se hubiera muerto de risa.
Literalmente. Lleg6 la comida y ambos cenaron mientras hablaban de cosas sin
importancia.

—¢Queé haces mafiana? —dijo Manuel.

—No tengo planes. ;Por?

—Te apetece que nos vayamos de turismo?

—Turismo? Creo que olvidas que soy de aqui.

—iBah! Seguro que puedo ensefarte muchos sitios que no conoces.

Manuel tenia razén. Aunque era tinerfefio, vivié toda su infancia y adolescencia
entre las paginas de los libros que leia. Conocia mas la capital y sus alrededores que
su propia isla.

—De acuerdo. ; Dénde vamos? —dijo.

—FEs una sorpresa.

Cuando terminaron de cenar, Manuel llevo a Javier a la casa de sus padres.

—Por lo menos dime si tengo que llevar algo.

—Con que vengas tu es suficiente.

Se besaron y quedaron en que le recogeria por la mafiana. Javier entro en la casa y
vio a su madre cenando sola en la cocina.

—c¢Has cenado? —pregunto Teresa.

—Si.

—:Dénde?

—En un restaurante.

—¢Sélo?

—Con un amigo.

—:Con un amigo o con un amigo...? —dijo Teresa mirando intensamente a su
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hijo.

Javier se sentd frente a ella y cruzé los brazos por encima de la mesa. Era la
primera vez que su madre le preguntaba, a su manera, si tenia algo con un hombre en
lugar de obsesionarse con que se echara novia.

—¢Quieres saberlo de verdad? —pregunto Javier.

Su madre se quedo en silencio. Se pregunto si realmente estaba preparada para oir
lo que su hijo le iba a decir. Decidi6 que no podia seguir ignorando los sentimientos
de Javier y que aguantaria estoicamente lo que fuera. Teresa asintié con su cabeza
para darle pie a su hijo a que se sincerara.

—Es un chico del pueblo. Nos estamos conociendo.

Teresa cerrd los ojos esperando a que algo grave pasara. No ocurrié nada.
Siempre habia tenido la sensacion de que cuando hablara del tema con Javier el
mundo se le vendria encima. Pero no fue asi. Abri6 los ojos de nuevo y miré a su
hijo, que le observaba interrogante.

—:Has tenido alguna vez la necesidad de evitar una situacién porque crees que
no vas a poder con ella? —dijo Teresa.

—Si.

—Acabo de darme cuenta de que tenia mas miedo a lo que creia que iba a pasar
que a lo que ha pasado realmente.

Javier extendi6 su mano y cogi6 la de su madre, apretandola con fuerza. La
entendia muy bien. El habia imaginado aquel momento en su etapa adolescente un
millon de veces. Y siempre penso en cosas terribles que no habian sucedido.

—Me parece que para los dos ha sido mas facil de lo que nos habiamos
imaginado —dijo Javier.

—No quiero que te hagan dafio —dijo su madre.

—Ya no me lo pueden hacer. Lo hicieron, pero ya no.

Teresa no comprendi6. Le pregunté a su hijo a qué se referia. Javier suspird. No
sabia si contarle la infancia tan horrible por la que habia pasado. Sélo haria que se
sintiera culpable. Su madre insisti6. Javier cogio aire y comenzo el relato que contaba
por segunda vez desde que llego a la isla. A cada palabra que decia, su madre se
mostraba mas horrorizada. Cuando termind, Teresa lloraba desconsolada.

—¢Por qué no me lo dijiste? —dijo.

—NMe daba vergiienza. Ademas, papa me decia que tenia que ser un hombre y
enfrentarme a ellos. Pero ya pas6. No vale la pena lamentarse.

—¢:Como no me di cuenta? —se lamentaba Teresa.

—No podias. Trabajabas por la mafiana y trabajabas aqui por la tarde. Lo que si
es cierto es que se os iba mucho la mano —dijo Javier con una sonrisa.

Teresa se rio0.

—Es que no sabes la guerra que dabais. Algunas veces perdi los papeles, lo
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reconozco.

—Es igual. Lo importante es que estamos aqui y que por fin podemos hablar con
sinceridad y respeto.

—Te quiero —dijo Teresa—. Lo sabes ¢no?

Aunque era la primera vez que se lo decia, Javier actu6 como si no parase de
repetirselo.

—Yo también.

—Bueno —dijo Teresa secandose las lagrimas con la servilleta—. ¢Qué haces
aqui? Te vas el domingo, ¢por qué no pasas la noche con ese chico?

A Javier le pareci6 increible el cambio de actitud de su madre en tan poco tiempo.
O a lo mejor ya venia haciéndose a la idea y por fin habia aceptado la realidad. La
mird y no supo qué contestarle.

—Vete —dijo.

Javier se levanto de la silla y le dio un beso a su madre. Luego salio a la calle y
decidio ir andando hasta su casa para darle una sorpresa. Esperaba que estuviera
despierto. Mientras caminaba por la solitaria carretera que llevaba al pueblo, llamé a
Dani.

—¢S1? —contest6 una voz sonolienta.

—Estabas durmiendo? —dijo Javier—. Pero si solo son las once.

—Aqui son las doce, maricon.

A Javier se le habia olvidado por completo la diferencia horaria.

—Lo siento. Te dejo dormir.

—Ya me has despertado. Ahora desembucha.

Javier le cont6 todo lo que habia ocurrido entre Manuel y él. Dani escuchaba con
atencion todo lo que su amigo le decia y, al terminar, se alegr6 mucho por él pero
también le dejo claro que tenia mucha envidia. Como Dani no tenia nada que contar y
tenia que levantarse temprano al dia siguiente, quedaron en llamarse otro dia.

—Y asi me cuentas como sigue tu reencuentro amoroso —dijo antes de colgar.

Casi habia llegado ya al bloque de Manuel, asi que se apresur6 para llegar antes,
como si el tiempo que pasaba sin €l lo estuviera malgastando. Fue a tocar el timbre
pero se dio cuenta de que la puerta de entrada al edificio estaba abierta. Aprovecho la
coyuntura para darle una sorpresa mayor. Conforme iba subiendo las escaleras, oy6
voces que, con toda seguridad venian del piso de Manuel. Aunque la puerta estaba
cerrada, se escuchaban gritos de una discusion. Javier pego la oreja para intentar
captar algo, pero no entendia nada de lo que decian. Oy0 pasos que se acercaban a la
puerta, asi que subio al cuarto piso y se ocultd. Cuando se abrio6 la puerta, no pudo
evitar asomarse para ver quién salia. Y vio a Rayco cerrando de un portazo y bajar las
escaleras con rabia.
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Javier no sabia qué hacer. Se pregunté qué haria Rayco en casa de Manuel. Solo
encontraba una respuesta posible: tramaban algo. ¢Su relaciéon con Manuel seria una
farsa urdida so6lo para hacerle una putada? Si lo pensaba racionalmente, no lo creia
posible. Manuel no se iba a acostar con €l solo para hacerle una jugarreta. Pero sus
experiencias pasadas pendian sobre su cabeza como una terrible espada de Damocles.
Estuvo un rato decidiendo entre irse o pedirle explicaciones a Manuel. Tal vez debia
aprovechar que habia visto a Rayco para averiguar si escondian algo. Por fin, decidio
bajar las escaleras. Toc6 en la puerta con los nudillos. Oy6 unos pasos que se
acercaban con rapidez.

—Ya te he dicho que... —dijo Manuel antes de abrir la puerta y encontrarse a
Javier.

Manuel cambié su expresion de enfado por una de sorpresa.

—iHola! ;Qué haces aqui? —dijo.

Se acercé a Javier con una sonrisa y le abrazé. El le separo con ambas manos y le
mir6 muy serio.

—¢Qué hacia Rayco aqui?

Manuel agaché la cabeza lamentandose interiormente por la desafortunada
coincidencia. No queria que Javier sospechara cosas que no eran ciertas y temio que
su relacion se fuera al traste por aquella confusién.

—No es lo que te imaginas.

—¢Qué es lo que me imagino? —dijo Javier desafiandole.

—:Por qué no entras y te lo cuento? —dijo Manuel echandose a un lado para que
Javier pudiera entrar.

Javier paso al interior del piso y se sento en el sillon que habia ocupado horas
antes. Le pregunt6 a Manuel si tenia una cerveza. El pintor fue a la cocina y sali6 con
dos botellines en la mano. Le tendi6 uno a Javier.

—Rayco y yo éramos amigos. Ya sabes que era un gilipollas...

—Lo sé —le interrumpi6 Javier para confirmarselo.

—~Cuando me fui a la facultad, cambié. En Bellas Artes conoci a mucha gente,
sobre todo a muchos homosexuales, que lograron que me aceptara. Rayco y yo nos
fuimos distanciando hasta que dejamos de ser amigos. Cada vez que vengo, €l intenta
ponerse en contacto conmigo, viene a mi casa, me busca en la playa. Pero yo no
quiero tener ninguna amistad con él, no solo porque va en contra de lo que soy, sino
porque también me recuerda todo lo que te hicimos.

Parecia que Manuel iba a seguir hablando pero se callo.

—Y?

—Ya esta —dijo.
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—Por favor, no me mientas.

—Esta bien. Parece ser que el otro dia nos vio cuando nos despedimos frente a la
casa de tus padres. El no sabia nada, no sabia que soy gay. Y cuando me vio contigo
en una actitud bastante carifiosa, se enfadd. Ha estado aqui para eso.

—¢Para qué?

—Para echarmelo en cara. Se siente traicionado y defraudado. Incluso me dijo
que estaba dispuesto a perdonarme si dejaba de verte.

—¢Y ta qué le has dicho? —pregunt6 Javier.

—Que no necesitaba su permiso y que eras lo mejor que me habia pasado en la
vida.

Javier se emociond. Se sentia culpable por haber pensado mal de Manuel y
conmovido por sus palabras. No pudo evitar que una lagrima rebelde asomara por su
ojo izquierdo. Manuel se acerco y le abrazo.

—No pasa nada. No se pueden tomar sus amenazas en Serio.

—¢Amenazas? ;Qué amenazas?

Manuel chasquedé la lengua por su metedura de pata. No queria preocupar
innecesariamente a Javier.

—Son tonterias. No se lo tengo en cuenta.

—Esctichame —dijo Javier muy serio—. Yo sé de lo que es capaz ese hijo de
puta. Hay que denunciarlo a la policia.

—Estas exagerando. No va a pasar nada.

—¢:Como lo sabes?

—Porque le conozco. Es incapaz de hacer algo sin su ejército. Y ya no tiene a
nadie. No es mas que un capullo.

Javier se dio por vencido. Si Manuel consideraba que no habia de qué
preocuparse, no tenia por qué pensar lo contrario.

—Ahora dime, ;qué haces aqui? —pregunté Manuel con media sonrisa dibujada
en la cara.

—Mi madre me dijo que viniera —dijo Javier dando un sorbo a la cerveza.

—¢Tu madre? —dijo Manuel abriendo mucho los ojos.

Javier asintid. Luego apunté a Manuel con el botellin y le acaricio la mejilla con

—Ademas, pensé que asi podriamos salir antes —dijo Javier.

—¢Y no hay otra razén? —pregunt6 Manuel con fingida pena.

—Que necesitaba verte.

Manuel sonrio y se besaron. Le quitd la cerveza de la mano y la dej6 junto al
sillon. Luego le quitd la camiseta y beso su pecho. Javier se la quité a él a su vez y
atrajo a Manuel hacia si. El pintor se sent6 a horcajadas sobre Javier mientras seguian
besandose. Estuvieron asi durante un buen rato hasta que Manuel se levanto y le dio
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la mano a Javier.
—Vamos a estrenar la cama —dijo.
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Salieron temprano. Aunque habian dormido poco, ambos estaban llenos de energia.
Pararon en una gasolinera y, mientras Manuel llenaba el depésito, Javier entro en la
tienda para comprar algo de comer. Luego, subieron por la parte oeste de la isla.
Manuel puso la radio para amenizar la conversacion y el viaje. De repente, por la
emisora empezaron a sonar los primeros compases de Nada cambiara mi amor por ti.

—AQuita eso por favor —dijo Javier mirando con intensidad la radio.

—Ya, es un poco hortera —dijo Manuel cambiando el dial.

Javier no dijo que la cancion le recordaba momentos muy malos. No queria
estropear el dia dandole vueltas al mismo tema. Queria olvidarlo de una vez por
todas. Mir6 el paisaje. En realidad, Tenerife no era una isla bonita. Aunque tuviera
zonas realmente preciosas, en general era bastante fea. Pero los canarios tenian, por
alguna razon, la tierra arraigada en la sangre y se sentian orgullosos de ella aunque no
tuviera nada destacable. Javier nunca habia visto las islas de semejante manera, pero
en ese momento, supo que pertenecia a aquel extrafio lugar que tantas emociones
encontradas le provocaba. Luego se le ocurrio que a lo mejor todos pensaban lo
mismo de sus origenes. Tal vez era una forma de sentirse anclado a alguna parte, para
no ir a la deriva.

—Ya casi hemos llegado.

La voz de Manuel le sac6 de sus pensamientos.

—:Dénde estamos? —dijo Javier, pero luego se lo pens6 mejor—. Déjalo, no me
lo digas. Prefiero que sea una sorpresa.

Abandonaron la carretera y entraron en un sendero de tierra que bajaba sin
descanso. Javier pens6 que, si no fuera porque se veia el cielo, parecia que estuviesen
acercandose al centro de la Tierra. El hecho de pensar que estuvieran bajo tierra hizo
que le corriera un escalofrio por la espalda.

—¢Estas bien? ;Tienes frio? —dijo Manuel extrafiado.

—No, no —ri6 Javier.

Hacia un calor sofocante y dentro del coche, sin aire acondicionado, la
temperatura era superior a la del exterior.

—Menos mal. Pensé que te habias puesto enfermo.

Al final del camino habia una gran explanada de tierra donde Manuel aparcé el
coche.

—Ahora toca caminar.

Estuvieron andando durante casi veinte minutos. Javier tenia una buena forma
fisica pero bajo aquel sol, penso6 que le iba a dar una lipotimia en cualquier momento.
Pero cuando llegaron al final, se le quitaron todos los males. Ante ellos se extendia
una enorme playa de arena negra, donde el agua era tan cristalina que casi podia ver
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el fondo del mar desde donde estaba. La cala estaba rodeada por enormes acantilados
que el mar se habia encargado de dar forma. Viendo la impresionante vista, se
arrepintio de pensar que Tenerife era una isla fea.

—¢:Donde estamos?

—~Cerca de Los Gigantes.

Los Gigantes era una zona de la isla llamada asi por sus enormes acantilados.

—Tendrias que saberlo. Deberia darte vergiienza.

—No creas que no me la da —dijo Javier—. ;Por qué no hay nadie aqui?

—Por dos razones fundamentales. Una, porque es lunes; y dos, porque poca gente
conoce este sitio.

—NMe parece increible que atin queden sitios en la isla que no estén masificados.

—Te dije que te iba a sorprender. Vamos.

Fueron caminando por la arena hasta que se colocaron cerca de la orilla. Pusieron
todos los bartulos y se sentaron en las toallas. Se besaron.

—Como me alegro de que estés aqui —dijo Manuel mirandole fijamente.

—Y yo de que me hayas traido —dijo Javier.

—No me referia...

—Lo sé. Era broma. Yo también me alegro de estar aqui contigo. Pero, sin animo
de romper la magia, me voy el domingo.

—No hablemos de eso. Aun no.

—De acuerdo. Entonces, ;nos damos un bafio?

—Mariquita el ultimo —dijo Manuel levantandose y echando a correr.

—iTramposo! —dijo Javier persiguiéndole.

Se tiraron al agua, primero Manuel y después Javier. Este se acercé al pintor, le
cogio la cabeza y le obligd a hundirse en el agua. Luego le soltd para que saliera de
nuevo. Manuel emergio y abrio la boca para coger aire.

—iTe vas a enterar! —dijo yendo hacia él.

—iNo! jNo! —ri6 Javier.

Manuel alargé las manos con una actitud agresiva pero so6lo cogio la cabeza de
Javier para besarle. Después de un rato nadando, jugando y besandose, salieron a la
arena que, al ser negra, se habia calentado el doble desde que habian ido al agua.
Fueron hasta la toalla quejandose y se dejaron caer en ella. Manuel le miré con
ternura y Javier le sonrio.

—:Sabes? Cuando me miras asi pienso que no es posible que tenga tanta suerte
—dijo Javier.

Manuel se acerco y le atrajo hacia él.

—:Dodnde has estado todos estos afios? —dijo el pintor acariciandole la cara.

—Huyendo. Pero ya no voy a huir mas.

Manuel le entendio y le beso en los labios con fuerza, como si quisiera trasmitirle
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su fuerza y su carifio para que Javier rompiera con todos sus miedos.
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Estuvieron todo el dia en aquella solitaria cala paradisiaca. Cuando el reloj marco las
ocho de la tarde, ellos se estaban subiendo al coche para regresar al pueblo. Aunque
estuvieron hablando sin parar, ain les quedaban muchos temas de conversacion.
Parecia que ambos estaban ansiosos por conocer al otro, saber qué pensaban de
cualquier cosa. Llegaron a la casa de Manuel y fueron a la ducha. A pesar de que
habian hecho el amor en la orilla de la playa, con el agua mojandoles las piernas, no
pudieron evitar excitarse cuando se metieron en la bafiera. La llenaron de agua y se
sentaron, Manuel primero y Javier entre las piernas de éste. Al poco tiempo Javier se
gir6 buscando algo mas que un relajante bafio. Cuando terminaron y mientras se
secaban, Javier se mir6 al espejo. Comprobd que gracias a los dos dias que habia
pasado en la playa, con su hermano y con Manuel, habia cogido bastante color, y se
alegro de no haber perdido en Madrid la melanina que tan moreno le ponia cuando
era mas joven.

—Mira, estoy moreno —dijo Javier.

Manuel le mir6 y le sonrié. Le paso un brazo por la espalda y le beso.

—Estas muy guapo.

Después del dia que habian pasado corriendo y nadando, ambos estaban
hambrientos. Manuel cogi6 su teléfono y pidié una pizza a domicilio. A ninguno le
apetecia ponerse a cocinar.

—Deberia llamar a mi hermano a ver qué hace mafnana. Me gustaria pasar algun
tiempo con él —dijo Javier cogiendo el movil de sus pantalones.

Busco el nimero de Sebastian en la agenda y pulso el boton de llamada. Espero
tres tonos hasta que su hermano contesto.

—Dime.

—Hola. Nada, era para ver qué hacias mafiana.

—Por la mafiana trabajo pero si quieres podemos vernos por la tarde y tomar
algo.

—Vale. ;| Me llamas cuando puedas quedar?

Sebastian le propuso que mejor quedaban a las seis en la casa de sus padres.
Cuando colgo, observo que le quedaba poca bateria. No esperaba ninguna llamada
por lo que no se preocupo6. Fue hasta donde estaba Manuel y le abrazo por detras.

—Podria quedarme asi durante mucho, mucho tiempo —dijo Javier.

Tocaron en la puerta. Javier se sorprendio de que la pizza hubiera llegado tan
pronto, pero Manuel le explico que la pizzeria estaba muy cerca de alli. Cuando él
vivia en el pueblo, no habia ninguna pizzeria que repartiera a domicilio. Supuso que
el primero que tuvo la genial aunque plagiada idea se habia hecho de oro. Fueron al
salon y dieron buena cuenta de las porciones.
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—Y ahora qué hacemos? —dijo Javier cuando terminaron de comer.

—No sé. ;Qué te apetece?

—¢:Sabes lo que me apetece? Fumarme un porro y quedarme relajado a tu lado.

—Eso se puede arreglar.

A pesar de no fumar tabaco, Manuel tenia hachis que usaba en contadas
ocasiones, la mayoria relacionadas con la inspiracion de su trabajo. Los porros, le
explicé a Javier, le ayudaban a abrir su mente y liberarla de las cadenas impuestas por
la vida diaria, que son invisibles porque se habia acostumbrado a llevarlas. Javier
entendio lo que queria decir y supo que el efecto que producian los porros en Manuel,
otros los conseguian meditando, con yoga, rezando, con ayuda psicologica, con reiki
o desahogandose con un amigo frente a una cerveza. Cada uno tenia su manera de
revelarse contra aquellas cadenas que, de vez en cuando, notaban cémo les
dificultaba el avance. Javier pensé en la suya. No tenia. Aunque notaba su peso,
nunca se revelo contra aquellas ataduras. Hasta ahora. Fumaron despacio, apreciando
el caracteristico sabor de la prohibida sustancia. Javier no fumaba nunca, y cuando
quiso averiguar por qué le habian entrado ganas de repente, no podia pensar en ello.
Se estaba riendo. Ambos lo hacian. Cada vez que alguno decia una tonteria que no
tenia sentido o cuando querian expresarse pero su boca no estaba por la labor, sus
hombros se movian al feliz ritmo de las carcajadas. Manuel dejé de reirse un
momento para contemplar la alegria de Javier. Sin duda, habia cambiado muchisimo.
Ya no era el nifio triste y aburrido que €él habia conocido, aunque no le podia culpar si
hubiera seguido por aquel camino. Buena parte de la responsabilidad la hubieran
tenido él y sus amigos de la infancia. Pero Javier se habia revelado contra eso y habia
luchado por convertirse en una persona distinta a pesar de arrastrar su pasado.
Manuel considerd que Javier era muy valiente y le admiraba.

—Te quiero —le dijo.

Después de decirlo, se arrepintié. No porque no lo sintiera sino porque creia que
no era el momento indicado para declararse. Los dos estaban fumados y no queria
que pensase que sus palabras eran producto de la droga. Javier dejo de reirse de
inmediato y mir6 a Manuel. Por un momento penso que no habia escuchado bien, que
habia confundido sus palabras. Pero cuando miré su cara supo que habia escuchado
correctamente. Se le pasaron mil cosas por la cabeza a una velocidad de vértigo.
Javier estaba muy a gusto con €l pero hacia muy poco tiempo que se habian
reencontrado. También sentia que no queria separarse de él. Se dio cuenta de que
llevaba algunos minutos pensando y Manuel debia sentirse bastante mal.

—Lo siento... —dijo Javier—. Supongo que no esperabas esta reaccion pero...

—No digas nada —dijo Manuel—, comprendo que necesites mas tiempo.
Cualquier persona racional lo necesitaria.

Javier se pasd las manos por la cara. Se sentia fatal por hacer que Manuel se
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arrepintiera de haberle abierto su corazon. Pero no estaba preparado para decir las dos
palabras mas poderosas de su idioma.

—De verdad que lo siento... —dijo Javier de nuevo—. Es que... ni siquiera sé si
esto tiene algun futuro. El domingo me voy a Madrid.

—Lo sé. He pensado en ello y sé que no quiero perderte. Asi que es posible que
me traslade yo también.

Javier se qued6 paralizado. No sabia qué decir ante semejante propuesta. Una
cosa estaba clara, Manuel iba muy en serio con él. Pero no podia permitir que
cambiara su vida so6lo por él.

—Me sentiria muy mal si las cosas no funcionan después de haber abandonado tu
vida —dijo Javier.

—Si piensas asi tal vez sea mejor que lo dejemos estar —contest6 Manuel.

Se notaba que se habia enfadado. Manuel estaba dispuesto a dejarlo todo por él y
a Javier solo se le ocurria pensar en lo que pasaria si decidian dejar de verse. Manuel
consideraba que era muy pronto para observar la relacion con tanto pesimismo.

—No me malinterpretes. S6lo quiero que seas feliz —dijo Javier. Luego, cerro los
ojos—. Perdona, esta conversacién no es para tenerla después de haber fumado. ¢Por
qué no lo discutimos mafiana?

—Como quieras. Buenas noches —dijo Manuel levantandose y yendo hacia el
cuarto.

Javier observé como se iba mientras pensaba qué podia hacer. No sabia si debia
irse a casa de sus padres o intentar arreglar las cosas. Pero no estaba en condiciones
de discutir sobre nada. Apoyo la cabeza en el reposabrazos del sofa mientras pensaba
en las palabras exactas que le ayudaran a explicar como se sentia. Poco a poco el
suefio le fue venciendo. Cerrd los ojos y se qued6 dormido.

Por la mafiana, una mano le sacudié suavemente obligandole a despertarse.
Cuando pudo enfocar bien observd el rostro preocupado de Manuel. Javier se
incorpor6 de un salto y le pregunté qué pasaba. Manuel le abrazo6 con fuerza sin decir
nada. El le correspondié y le acarici6 el pelo.

—AQuiero irme contigo —dijo Manuel.

Javier se ech6 de nuevo sobre el sofa y arrastr6 a Manuel para que se tumbara a
su lado.

—Yo también quiero que vengas —dijo Javier.

Manuel mir6 a Javier con una sonrisa y se besaron.
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Por la tarde, Javier fue hasta casa de sus padres. Aunque Manuel se ofrecio a llevarle,
él quiso ir dando un paseo, asi que el pintor insistié en acompafiarle hasta la salida del
pueblo. Cuando llegaron a la carretera principal, se encontraron de frente con
Alejandro. Javier quiso esquivarle cruzando por el paso de peatones que habia a su
derecha pero, para su sorpresa, Manuel le saludo, asi que se quedo quieto y rez6 para
que le despachara lo antes posible.

—iManuel! jCuanto tiempo! —dijo Alejandro.

Luego se fijé en Javier. Al principio no le reconocié y fue a darle la mano para
presentarse. Javier la aceptd de mala gana aunque no dejé que sus sentimientos se
exteriorizaran. Se fijo en que tenia un anillo en la mano izquierda. Justo cuando fue a
decir su nombre, Alejandro le reconocio y le solt6 como si le hubiera dado un
calambre.

—¢Queé haces con éste? —dijo Alejandro mirando a Manuel.

El pintor no entendia qué sucedia pero no podia permitir que tratara a Javier con
semejante desprecio.

—¢Qué cofio te pasa? —dijo enfadado.

Alejandro observo a la pareja y se dio cuenta de que entre ellos dos habia algo
mas que amistad.

—O sea que es cierto —dijo Alejandro—. Rayco me lo dijo pero no le crei. Pensé
que estaba alucinando. Eres un puto maricon.

—Ten cuidado con lo que dices —dijo Manuel—, ya no somos unos
adolescentes.

—Me das asco —dijo Alejandro—, no puedo creer que estés con el «Arny» este.

Javier recordé que aquél era uno de los insultos con el que todos los dias le
recibia en el instituto. Cuando salt6 el escandalo del famoso club andaluz sus
compafieros de clase lo utilizaron como otra forma verbal de humillarle.

—No sé como lo habra hecho pero estoy seguro de que te ha liado —siguio
hablando Alejandro. En su interior, queria darle una oportunidad a su antiguo amigo
—. Deja a ese marica y tomemos una cerveza.

Manuel no pudo soportar que insultara a Javier de nuevo y le dio un pufietazo en
la cara. Como no se lo esperaba, Alejandro cayo de espaldas. Mir6 a Manuel desde el
suelo y se toco la mandibula con su mano derecha.

—Vamonos —dijo Javier tirando de Manuel—. Venga, vamos.

Mientras se alejaban, Alejandro se levanto del suelo.

—Te acordaras de esto maricon de mierda —grité Alejandro.

Manuel se giré pero Javier impidié que retrocediera y empeorara las cosas. Tiro
nuevamente de €l y siguieron caminando hacia el barrio de Javier.
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—¢De qué conoces a Alejandro? —pregunt6 Manuel extrafiado.

—Hizo lo mismo que me hicisteis vosotros, pero en el instituto.

—:También te acosaron en el instituto? —pregunté Manuel.

—Si, él y sus amigos. No te creas, que no fue sélo en el colegio.

Si Manuel pensaba que Javier era un chico muy valiente, ahora su percepcion de
las cosas habia cambiado y le admiraba auin mas.

—¢Y ta de qué le conoces?

—Por Rayco. Son muy amigos.

—Dios los cria y ellos se juntan —dijo Javier.

Entonces se acordd de que lo habia visto con dos mujeres distintas y le entr6 la
curiosidad.

—Alejandro tenia un anillo. ¢Esta casado?

Aunque Manuel no entendia a qué venia aquella pregunta, se limito a contestar.

—Si.

—¢Y cOmo es su mujer?

—¢Por qué quieres saberlo? —pregunt6 Manuel.

—¢Es rubia? —dijo Javier acordandose de la chica que habia visto con él en el
centro comercial.

—No, es morena, ;por? —dijo Manuel exagerando el tono de voz para que Javier
se diera cuenta de que queria una explicacion.

Javier le confesé lo que habia visto en el centro comercial y la foto que tenia
como prueba de lo que decia.

—Pues, si su mujer ve la foto, Alejandro se tendria que despedir de todo lo que
tiene.

—:Y eso? —dijo Javier.

Manuel le contd que Alejandro se habia casado por dinero siendo muy joven.
Como no queria dar un palo al agua, sedujo a la hija de un importante empresario que
tenia varias propiedades en el sur, una de ellas en Los Tajinastes. Pero su suegro
nunca confi6 en él asi que obligd a su hija a que jamas pusiera nada a nombre de su
marido. Ademas, tuvo que firmar un acuerdo prematrimonial. Alejandro les habia
confesado muchas veces a Rayco y a él que la soportaba porque no queria renunciar a
su tren de vida.

—:Donde viven? —dijo Javier.

—En el chalet de la playa —dijo Manuel. Luego entrecerro los ojos y mir6 a
Javier—. ¢No estaras pensando en...?

—¢:Por qué no? —dijo Javier encogiéndose de hombros—. Se lo merece.

—No lo dudo pero es mejor que no te metas en problemas.

—NMira quién habla —Ile reprocho.

Casi habian llegado hasta la casa de los padres de Javier, asi que Manuel se
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despidio. Pero Javier no queria que se fuera, no después de lo que habia pasado, asi
que le convencié para que fuera con él a la cita con su hermano. Manuel no estaba
muy seguro de que fuera una buena idea pero Javier insistio, asi que fueron a su calle
y vieron que el coche de Sebastian ya estaba esperando frente a la casa. Javier les
presento y se subieron al coche. Cuando arranco, Javier le pregunt6 adonde iban.

—A casa de Rosa. Nos ha invitado a tomar café.

—¢Has hablado con ella? —dijo Javier sorprendido ante la noticia.

—S], tuve que apelar a nuestra condicion de hermanos como quince veces. Pero
te advierto que no va a ser facil.

Javier ya sabia que no lo seria. Conocia a su hermana y el caracter que tenia.
Después de un rato de viaje, por fin Sebastian detuvo el vehiculo frente a un bloque
de pisos.

—FEs el segundo de la derecha. Nosotros subiremos en un momento —dijo
Sebastian refiriéndose a Manuel.

Javier salio del coche no sin mirar a Manuel antes de irse.

—iTranquilo! —dijo Sebastian sonriendo—. Esta en buenas manos.

Javier se alejo y su hermano invit6 a Manuel a pasarse al asiento del copiloto.
Cuando Javier entro en el portal, Sebastian miré muy serio a Manuel.

—Mi hermano lo ha pasado muy mal en la vida asi que, si no tienes intencion de
hacerle feliz, es mejor que salgas ahora mismo del coche y desaparezcas.

Aunque sorprendido por las palabras de Sebastian, Manuel no se dejo
impresionar. Le llamo la atenciéon que Javier nunca mencionara que €l habia sido una
parte importante de su horrible vida.

—No te preocupes, no voy a hacerle dafio.

—De acuerdo. Entonces, hablame de ti.
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Javier subi6 los escalones que llevaban al piso de su hermana muy lentamente. Se
sentia inseguro. No solo tenia que lidiar con las fuertes emociones de Rosa sino que,
ademas, lo haria en su propio terreno. Javier se encontraba en clara desventaja.
Mientras pensaba en como podia actuar para que las cosas fueran bien, se dio cuenta
de que su actitud era errénea. Sentia que su primer marido fuera homosexual pero no
tenia que pedir perdon por serlo €l también. Tenia que hacerle ver a su hermana que
no podia meterles a los dos en el mismo saco. Ademas, él no habia preparado el
encuentro. Llego a la puerta y toco el timbre con suavidad. Rosa abri6 al cabo de un
momento.

—Pasa —dijo muy seria.

Le llevé directamente al salon donde le invitd a sentarse. Rosa le pregunt6 si
queria café y Javier le dijo que si. Fue a la cocina y desaparecio por la puerta. Javier
oy0 el ruido que hacia su hermana con los cajones, cubiertos y vasos mientras
preparaba la bebida y, poco después, reaparecio con dos tazas. Le tendio una a su
hermano. Se quedaron en silencio sin saber qué decir hasta que Rosa opté por
romperlo.

—:Sabes que hago esto por Sebastian? —dijo.

—Sé que él te ha pedido que lo hagas pero esperaba que lo hicieras por mi.

Rosa se quedo callada. Habia querido hacerle dafio a su hermano con su mejor
arma: el lenguaje. Pero Javier habia esquivado el golpe y se lo habia devuelto.

—Sera mejor que empieces a decir lo que tengas que decir —dijo ella.

—¢Tu no tienes nada que decir? —dijo Javier.

Rosa negd6 con la cabeza. Javier bajo la mirada para concentrarse en las palabras.
No encontraba una manera de decirlo con suavidad, tal vez porque no podia o tal vez
porque no queria. Pero al final lo solt6 como lo hubiera hecho Rosa.

—¢Por qué me odias? —dijo Javier lanzando la pregunta a bocajarro.

—No es sdlo a ti. Odio a los maricones en general —dijo Rosa sin inmutarse.

—Pero nadie es responsable de las elecciones de tu primer marido.

A Rosa casi se le cay6 el café de las manos. Se inclin6 hacia delante y mir6
fijamente a Javier.

—¢Quién te lo ha contado? ;Sebastian?

Javier se dio cuenta de su error. Después de tantos afios ocultandoselo, Javier
habia desvelado que lo sabia tan solo dias después de que Sebastian se lo dijera.

—FEso no tiene importancia —dijo Javier esquivando la pregunta de su hermana
—. Lo importante es que a lo largo de estos diez afios he echado de menos tener una
buena relacion con mis hermanos.

—Yo tengo una buena relacion con mi hermano —dijo ella muy fria.
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—Pues te guste 0 no yo también soy tu hermano, asi que haz el favor de madurar
y supera de una vez lo de tu marido. Te has vuelto a casar, tienes a alguien a tu lado
que te quiere y lo tnico que haces es lamentarte de tu primer fracaso. Como me
dijeron a mi hace poco, deja que tu dolor se vaya.

—¢Quién eres td para venir a mi casa y juzgar lo que tengo? —dijo Rosa alzando
la voz.

Javier sabia que su hermana acabaria aprovechando que estaban en su terreno. En
otra ocasion, aquella carta hubiera hecho retroceder a Javier, pero esa vez no lo
consiguio.

—¢:Y quién eres tu para juzgar lo que soy si ni siquiera te has molestado en
conocerme? —dijo muy tranquilo. Su hermana no encontr6 una rapida respuesta a la
pregunta de Javier, asi que aprovecho su silencio para seguir hablando—. Después de
tanto tiempo pensé que, al volver aqui, tu serias la mas comprensiva. Pero me
sorprendi6 que Sebastian fuera el que me aceptara como soy. Pienso que si él ha
podido, ti también puedes. La cuestion es ;quieres hacerlo?

Rosa reflexion6 un momento mirando a la pared blanca del salén. Luego, volvio6 a
centrar la vista en Javier y enarco una ceja.

—No —dijo rotunda—. No quiero.

Javier se dio por vencido y se levanto del sillon. Fue hasta la puerta y la cerro
después de haber salido. Rosa se quedd sentada tomando el resto de café que quedaba
en su taza. Bajando las escaleras, Javier se encontr6 con su hermano que subia
acompafiado de Manuel.

—:No ha ido bien? —dijo Sebastian, aunque conocia la respuesta.

—Lo he intentado pero no hay manera. No se puede razonar con una persona que
se cierra en banda. No se puede.

—Bueno, entonces vamonos.

—Pero td no has quedado con ella?

—Flla vive aqui —dijo Sebastian— y tu te vas el domingo. No pienso perder el
tiempo con nuestra amargada hermana cuando puedo divertirme con mi hermano y su
novio.

Manuel y Javier se miraron. Aun no habian decidido qué eran y les sorprendio
que Sebastian hubiera dado por hecho que eran pareja. Después de la sorpresa inicial,
Manuel supo que queria ser el novio de Javier. Y éste estaba contento porque su
hermano habia conseguido tratar la situacion con toda naturalidad. Como debe ser. Se
montaron en el coche y Sebastian les miro.

—:Dodnde vamos? —dijo.

—¢Nos tomamos unas cervezas? —dijo Javier.

—Tu si que sabes —dijo Sebastian arrancando el coche—. Compramos unas
cervezas y nos vamos a la playa.
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Pasaron toda la tarde bebiendo cerveza y charlando. Vieron cémo el agua del mar se
tragaba al astro rey y los dejaba sin iluminacion natural. Las luces del paseo, que se
habian encendido una hora antes, se reflejaban ahora en las piedras de la playa. Y el
rumor de las pequefias olas era la banda sonora que les acompafiaba. Sebastian y
Manuel pasaron mucho rato hablando de una aficion que compartian: el surf. Aunque
Manuel era mucho mejor surfista de lo que Sebastian seria jamas, los dos quedaron
en ir un dia a coger olas.

—Pero tiene que ser esta semana porque la que viene me traslado a Madrid —dijo
Manuel.

Aunque Javier ya sabia que iria a Madrid, no esperaba que fuera tan pronto. Le
mir6 con los ojos brillantes y una sonrisa de oreja a oreja que dejaba claro lo feliz que
le hacia la idea de vivir juntos en la capital, lejos de las agresivas miradas y las
amenazas de personas como Rayco o Alejandro. Por supuesto que habia gente
intolerante en toda Espafa, pero la libertad que se respiraba en Madrid no la habia
alli.

—No sabia que ibais tan en serio. Me alegro por ustedes —dijo mientras
levantaba la cerveza y brindaba por ellos—. Me da pena que vuelvas a irte ahora que
nos llevamos tan bien.

—No te preocupes hermanito —dijo Javier—. A partir de ahora vendremos mas a
menudo.

—:Sabéis? Es muy probable que me case el afio que viene.

Javier, que hasta ese momento estaba tumbado en la playa con los codos
sosteniendo su espalda, se incorporé del todo y mir6 a Sebastian.

—iEnhorabuena! —dijo, y levant6 su cerveza para felicitar a su hermano.

—Vendréis a la boda, ¢no?

—Por supuesto que iremos —dijo Javier mientras buscaba la confirmacion de
Manuel, que asentia con la cabeza.

—Ya ves. Después de tantos afios por fin una mujer me ha cazado.

—Estoy seguro de que ella se enfadaria si te escuchara decir que te ha «cazado»
—dijo Javier.

—Lo sé, pero es la verdad. No soy de los que se casan, pero a ella le hace mucha
ilusion. Y la quiero tanto que haria casi cualquier cosa que me pidiera.

Sebastian bebio un sorbo de su botellin y suspiro.

—Nos hacemos mayores Javier. Ya se terminaron nuestros afios de disfrute. Es
hora de sentar la cabeza.

—Lo diras por ti, yo aun soy muy joven —dijo Javier riéndose—. De todas
maneras, sigo pensando que si Yurena te escuchara, anularia la boda. Yo no creo que

www.lectulandia.com - Pagina 97



se terminen los afios de disfrute, sino que las diversiones y los placeres cambian.

Sebastian mir6 a su hermano como si estuviera analizando sus palabras para
después asentir con energia.

—Siempre fuiste el mas listo de la familia. Ahora resulta que también eres el mas
maduro.

—Me obligaron a serlo —dijo Javier agarrando fuerte la mano de Manuel para
que no se sintiera culpable—. Pero tt lo eres mas. Me lo demostraste cuando hablaste
conmigo para solucionar las cosas.

Los dos hermanos se abrazaron. El alcohol y la mutua admiracion inesperada que
sentian el uno por el otro les emocionaron.

—Bueno, mariconadas las justas —dijo Sebastian provocando las risas de la
pareja. Luego miro su reloj. Eran las diez de la noche—. Es tarde, me voy a casa. ;Y
ustedes?

—Yo deberia pasar por casa —dijo Javier refiriéndose a la de sus padres.

—Lo comprendo. Nos vemos mafiana entonces.

—ijAnda ya! —dijo Sebastian—. Ya eres mayorcito, no hace falta que te quedes
en la casa de tu madre.

—Tienes razon —dijo Javier—. Pero por lo menos voy a coger algo de ropa y
saludarla.

Sebastian les llevo con el coche. A pesar de haber bebido cerveza, la distancia que
tenian que recorrer no era mucha, asi que no quiso ni oir hablar de coger un taxi. A
los pocos minutos ya estaban frente a ella. Se bajaron y se despidieron de él. Javier le
dijo a Manuel que esperara en la calle. Su madre era muy estricta con lo de llevar
gente desconocida a la casa. Subio corriendo las escaleras para hacer esperar lo
menos posible a Manuel. Entré y fue directamente a su habitacion donde meti6 unas
cuantas cosas en una bolsa. Su madre aparecio en el quicio de la puerta dandole un
buen susto a Javier.

—iPor Dios! —dijo tocandose el pecho como para sostener su corazon—, mama,
pareces un fantasma.

—¢Te vas?

—Si, paso la noche fuera.

—Bueno, yo me voy a acostar —dijo ella.

—De acuerdo, nos vemos mafiana —dijo Javier.

Su madre se qued un rato mirando a Javier sin decir nada. Fl se gir6 hacia ella
cuando se dio cuenta de que aun seguia ahi.

—¢Quieres algo? —dijo Javier.

—No, nada —dijo Teresa reaccionando—. Buenas noches.

—Buenas noches.

Javier se quedd pensando si le pasaba algo a su madre pero luego se dijo que,
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fuera lo que fuera, ya lo descubriria al dia siguiente. Cogio6 las tultimas cosas que
necesitaba y se fue. Abajo le esperaba Manuel sentado en la acera.

—¢Ya? —dijo.

—Si, vamos.

Bajaron hasta el pueblo. Entraron en un bar y pidieron dos pepitos de ternera para
llevar y unas cervezas. Luego fueron a la casa de Manuel. Cenaron y se tumbaron en
el sofa.

—¢Te has dado cuenta de que tu hermano nos considera novios? —dijo Manuel.

—Si —dijo Javier sabiendo a donde queria ir a parar.

—iY?

—¢Qué?

—:Lo somos? —dijo el pintor.

—No sé. ;Lo somos?

—Por mi lo somos.

—Por mi también.

Javier y Manuel se empezaron a reir de la absurda charla que habian tenido.
Parecian dos colegiales sin experiencia que no saben definir lo que tienen. Luego se
besaron e hicieron el amor en el sofa para hacerlo oficial.
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El sonido del movil de Javier desperto6 a la pareja. Se habian quedado dormidos en el
sofa, desnudos y abrazados. Javier alargé la mano para coger sus pantalones cuando
se acord6 de que lo habia dejado cargando. Se levant6 y descolgo.

—¢Si? —dijo con la voz ronca. Tosié un poco para quitarse la carraspera.

—Soy yo —dijo Muriel marcando el sonido del pronombre—. ;Te agarré en mal
momento?

—No, dime.

—¢Querés ir conmigo a la playa?

Pocas cosas mas se podian hacer en la isla. Y menos en el sur. Javier pensé que
volveria a Madrid con un color envidiable, asi que se animé.

—FEspera un momento Muriel —dijo.

Fue hasta el sofa y despert6 a Manuel para preguntarle si le apetecia ir con ellos.
Somnoliento, contestd que si con la cabeza y con un solo ojo abierto.

—Vale. ;Como quedamos?

Tres cuartos de hora mas tarde, Muriel les llevaba en su coche a Los Cristianos.
Manuel quiso llevarse la tabla para practicar un poco su deporte favorito. Aparcaron
el coche y sacaron todo lo necesario para pasar el dia.

—No sabés cuanto hace que no vengo —dijo Muriel.

—Se nota —dijo Javier mirando el palido tono de su piel y riéndose.

—Vos llegaste mas blanco —protest6 ella—. Tengo una foto que lo demuestra.

Aunque habia gente, atin era temprano, asi que pudieron colocar las toallas cerca
de la orilla. Manuel se despidi6 de ellos y se metio en el agua con su tabla. Acostado
sobre ella, avanzo utilizando sus brazos como remos y esperé a que llegase alguna
ola. Muriel y Javier se quedaron un rato sentados sobre las toallas mientras se
aplicaban crema protectora.

—Decile a tu novio que deberia protegerse —dijo Muriel.

A Javier le fascinaba la facilidad con la que definian su relacién con Manuel.
Parecia que, si dos personas se gustaban, ya pasaban directamente a ese punto de
compromiso. No protestd porque lo habian hablado por la noche. En lugar de eso, le
aplico la crema a Muriel en la espalda y viceversa.

—¢:Qué tal les va? —dijo la argentina.

—Parece que muy bien. Se traslada a Madrid.

—iPelotudo, qué buena noticia! ¢ Como no me lo dijiste antes?

—No ha sido una decision que se haya extendido mucho en el tiempo —dijo
Javier ironico.

—Y bueno, esta claro que le gustas mucho.

—NMe dijo que me queria —confeso6 Javier.
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—En serio? ¢Qué le dijiste?

—No me acuerdo muy bien —dijo Javier recordando lo fumado que estaba—
pero sé que no le correspondi.

—¢Por? —se sorprendié Muriel.

Javier se detuvo a pensar por qué no le habia dicho que le queria. Le vinieron a la
cabeza todas las excusas, como el poco tiempo que llevaban juntos, y le parecieron
absurdas. Buscé a Manuel con la mirada. Le vio montado en su tabla intentando
cabalgar sobre una ola. Y se dio cuenta de que le queria. Se pregunté desde cuando se
habia dictaminado que se debia esperar un tiempo prudencial para sentir amor por
otra persona, como si un sentimiento tan poderoso fuera igual de exacto que las
matematicas. A Javier siempre le parecio ridiculo un concepto tan poético como el
amor a primera vista, pero ahora no estaba tan seguro. Llego a la conclusion de que el
amor es tan personal que nadie podia establecer unas reglas generales que se
adecuaran a todos los casos.

—Javier —dijo Muriel chasqueando los dedos ante su cara—, volvé.

—Sinceramente, no lo sé —dijo Javier retomando la conversacion.

Pero Javier sabia que, en el fondo, no era cierto. Aun no se creia que un hombre
que le habia torturado de pequefio pudiera estar enamorado de €él. Sabia que sus
sentimientos eran reales pero, en alguna parte de su cerebro, algo le mantenia alerta.

—Es que... es complicado.

—¢Qué relacion no lo es? —dijo Muriel—. Esta claro que esta enamorado.

—Lo sé. Y yo también —dijo Javier sorprendiéndose de su propia confesion.

—c:Pero?

—No quiero que me hagan dafio.

Muriel comprendio qué le pasaba a su amigo. Estaba claro que Javier consideraba
que demostrar que estaba enamorado le colocaria en una posicién vulnerable. Y tenia
miedo de volver a pasarlo mal.

—FEso es algo que no podés evitar. Cuando te involucras en una relacion, siempre
existe la posibilidad.

—S1 pero en este caso, seria volver a cometer el mismo error.

—Las personas cometen el mismo error una y otra vez hasta que saben como
evitarlos. Debés tenerle mas miedo a perder una ocasion para disfrutar que a volver a
sufrir con alguien de tu pasado.

Javier penso que Muriel tenia razon. Adelantar acontecimientos que van a suceder
era la mejor manera de perderse los que estaban ocurriendo. La argentina se levantd
de la toalla y le dio la mano a Javier. Luego, fueron a la orilla para acostumbrarse a la
temperatura del agua antes de zambullirse en ella. Muriel era de esas personas que
salen del agua segundos después de haberse sumergido. Solo utilizaba el mar para
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refrescarse. Javier le dijo que iba a nadar un rato y que saldria después. Se
despidieron y él se fue nadando hasta donde estaba Manuel, que esperaba sentado
sobre su tabla a que llegara una ola. Antes de que le viera, Javier se meti6 bajo el
agua y buced hasta que vio la pierna de su novio colgando. Tiré de ella con fuerza
haciendo que Manuel perdiera el equilibrio y cayera a su lado. Los dos salieron a la
superficie riendo.

—iJoder, qué susto cabron! —dijo.

Los cristales de agua salada del rostro de Javier reflejaban la luz del sol y Manuel
penso en lo guapo que estaba su novio. Le besé. Javier tuvo una idea.

—¢Por qué no me ensefias a montar? —dijo tocando la tabla de surf.

—Tendriamos que ir a la orilla.

—¢Y? —contesto Javier—. A no ser que no te apetezca y prefieras quedarte aqui.
A mi no me importa.

—Entonces, prefiero quedarme aqui —dijo Manuel.

—Vale —dijo Javier un poco decepcionado—. Voy fuera con Muriel.

Javier se dio la vuelta y se preparo para alejarse nadando, pero Manuel le cogio
de la cintura antes de que pudiera dar una brazada.

—iTe estoy vacilando! jClaro que te ensefio! —dijo antes de besarle de nuevo.

Javier sonri6 mientras meneaba la cabeza. Luego, ambos fueron nadando hasta la
orilla. Alli, Manuel puso la tabla en la arena y le mostr6 como debia incorporarse
cuando viniera una ola y qué posicion debia adoptar. Después, le ensefio a moverse
sobre la tabla para cabalgar sobre el agua. No le cost6 digerir la informacion y
parecia que estaba preparado para probar.

—Vamos —dijo Manuel metiéndose en el agua—. Lleva tu la tabla.

Javier se coloco tal y como habia visto hacer a Manuel cuando llegaron y avanzo
ayudandose de los brazos. Para un nadador como é€l, se le hacia raro no poder utilizar
bien los pies, pero se acostumbrd. Cuando llegé a donde estaba Manuel, éste se
acercé y le colocé la tobillera para que la tabla no fuera a la deriva. Luego, esperaron
un rato a que llegara una ola mientras se besaban. Javier pensé que si su padre le
hubiera dado un aliciente tan atractivo, tal vez no se hubiera aburrido tanto
acompafiandolo en sus aficiones.

—iPreparate! Ahi viene una —dijo Manuel.

De repente, Javier se puso nervioso. Se coloco en la posicion que le habia
ensefiado Manuel y esperé a que la ola llegara. El agua le impulso y él cogio mas
velocidad gracias al movimiento de sus brazos. Luego se puso de pie sobre la tabla
con las rodillas flexionadas. Cuando quiso moverla girando su cadera, perdi6 el
equilibrio y cay6 al agua. Salié a la superficie y vio que Manuel se acercaba. Se par6
frente a él.

—¢En serio ésta es tu primera vez? —dijo Manuel sorprendido.
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—Si. ¢No se ha notado? —dijo Javier refiriéndose a su caida.

—Lo has hecho muy bien. No sabes la de tiempo que inverti yo hasta que pude
ponerme de pie.

—iAnda ya! —dijo Javier incrédulo.

—iEn serio! Tienes alma de surfero.

—No, tengo un buen profesor —dijo Javier sonriendo.
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Eran las tres de la tarde y atin no habian comido. Javier se ofreci6 a ir a buscar algo.
Aunque los otros dos quisieron acompafiarle, él insistié en ir solo. Queria que Muriel
y Manuel se conocieran un poco mas. Al fin y al cabo, la argentina era la inica amiga
que tenia en la isla. Se puso las cholas y atravesoé la arena de la playa hasta que llego
al paseo maritimo. Luego, busc6 algun sitio donde comprar unos bocadillos y
refrescos. Encontré un bar cerca de la salida por donde habia accedido al paseo y
entr6. Pidi6 tres bocadillos y esper6 fumandose un cigarro. Cuando pago, se dio la
vuelta para salir del bar cuando vio que entraba Alejandro con dos amigos. Se gir6
rapidamente rezando para que no le vieran. Disimul6 haciendo que cogia unas
servilletas y miré de reojo. Estaban en el otro lado de la barra. Cuando vio de nuevo
las caras de los acomparfiantes de Alejandro, los reconocié enseguida. Se trataba de
Raul y Enrique, los mismos que le habian quitado la ropa en el vestuario del instituto.
Por lo visto seguian conservando su amistad. Javier se concentro en como salir de alli
sin ser visto pero estaban muy cerca de la puerta. Si intentaba salir apresuradamente,
llamaria su atencion. La unica manera de hacerlo sin levantar sospechas era hacerlo
con tranquilidad y rogar para que no se dieran cuenta. Cogio aire y se dio la vuelta.
Echo a andar. Al pasar por su lado, pudo oir un poco de la conversacién que
mantenian.

—No se habla mas —dijo Alejandro—. Os quedais en mi casa el fin de semana
para las fiestas...

Javier no pudo escuchar nada mas porque por fin habia salido del bar. Solté el
aire que habia retenido durante el trayecto y siguié andando lo mas rapido que pudo.
Mientras avanzaba por la arena penso en la vida tan miserable que llevaria si se
hubiera quedado en el pueblo. A pesar de los afios que habian pasado, la homofobia
de sus antiguos compaiieros habia ido en aumento. Y era muy dificil vivir en el sur de
Tenerife sin encontrarte a alguno de ellos. Sabia que las cosas en la capital de la isla
eran distintas, pero se alegraba de que Manuel accediera a trasladarse. Si no le
gustaba Madrid, sobre todo porque no habia playa, ya buscarian otro sitio donde
vivir. A Javier no le importaba dejar su trabajo. Cualquier cosa era mejor que volver
alli y vivir con el miedo de encontrarte a alguno de aquellos indeseables. Cuando
lleg6 a donde se habian colocado, Manuel y Muriel se dieron cuenta de que algo iba
mal. Su rostro reflejaba preocupacion.

—¢:Todo bien? —dijo Manuel.

Javier reaccion6. Se habia parado frente a ellos sin decir nada y se habia quedado
mirando fijamente al infinito. Sac6 los bocadillos de la bolsa de plastico mientras
asentia con la cabeza. Luego, se sento al lado de Manuel y le abrazé con fuerza.
Necesitaba, por un lado, sentirse protegido y, por otro, agradecerle que hubiera
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decidido acompafiarle a Madrid.

—iHey! —dijo Manuel correspondiéndole—. ; Estas bien?

—Si. Es que te echaba de menos —dijo Javier—. No sabes las ganas que tengo de
empezar una vida contigo fuera de Tenerife.

Manuel no le comprendié pero se limit6 a acariciarle la cabeza. Luego, se
tomaron los bocadillos y disfrutaron del resto del dia en la playa. Cuando se
montaron en el coche para irse, a Muriel se le ocurrié6 que podian ir por la noche a
una bolera que habian abierto recientemente.

—A no ser que tengan mejores planes.

Javier mir6 a Manuel y los dos pensaron que era una buena idea. El primero
llam6 a su hermano para ver si le apetecia acompafiarles. Quedaron en que pasarian a
buscarle con el coche de Muriel para que les siguiera con el suyo. Luego, Javier
llamé a su madre. Le conté que se iban a la bolera pero que pasaria la noche en casa.

—Es que me da un poco de palo estar tanto tiempo fuera. Asi, cuando me levante,
desayuno con ella —le explic6 a Manuel.

Muriel les dejo en el piso y les dijo que vendria a buscarlos en dos horas. La
pareja subio al apartamento.

—Tenemos tiempo de darnos una buena ducha —dijo Manuel mirando
lascivamente a su novio—. ;Qué me dices?

—¢ A qué estamos esperando? —respondio Javier.

Ambos fueron al bafio y se metieron en la bafiera después de haberse desprendido
de la ropa. Mientras el agua caia por sus cuerpos, no dejaron de acariciarse y besarse.
Hicieron el amor y salieron de la ducha mas limpios y relajados que nunca. Cuando
se esta enamorado, el tiempo pasa deprisa y las horas parecen minutos. Por eso
Muriel ya estaba esperandoles en el coche cuando ellos atin se estaban vistiendo. Con
risas, terminaron de acicalarse, chocandose varias veces, y bajaron corriendo las
escaleras. Vieron que Muriel sefialaba su reloj de pulsera mientras les miraba entre
enfadada y divertida. Cuando se subieron, la argentina arranco.

—iAy, la pasion! —dijo Muriel suspirando—. jQué intensa pero qué corta!

Minutos después ya estaban frente a la casa de Sebastian que también les
esperaba en su coche junto a Yurena y Gabriel.

—Fue culpa de ellos —dijo Muriel sacando la cabeza por la ventanilla y
sefialando a la pareja.

Javier se acercd también a la ventanilla del coche y le tapé la boca a su amiga.

—Ella es Muriel —dijo Javier—, una amiga. Muriel, estos son mi hermano
Sebastian, su novia Yurena y su hermano Gabriel —luego sefial6 a la parte de atras
donde estaba Manuel—. El es Manuel. Vale, ya podemos irnos. Siguenos —le dijo a
Sebastian.

Muriel arranco y Sebastian les siguio por la carretera. El trayecto duré unos

www.lectulandia.com - Pagina 105



veinte minutos. Por fin, se bajaron de los vehiculos e hicieron las presentaciones mas
formales. Sebastian se agarr6 a los nuevos novios y echaron a andar. Muriel, que no
tenia vergiienza, cogi6 el brazo de Yurena y el de Gabriel y se puso a hablar con ellos
mientras caminaban. Entraron en la bolera y se dividieron. Unos pagaron la pista y
cogieron los zapatos de todos y el otro grupo fue al bar y pidi6 las bebidas que iban a
tomar. Todos juntos de nuevo, fueron a la pista y se sentaron a colocarse los zapatos
mientras decidian los grupos.

—¢Qué es mejor? ¢Dos grupos de tres o tres de dos? —dijo Javier.

—A mi me da igual —dijo Yurena.

—Yo creo que es mejor dos grupos —dijo Sebastian—. Asi podemos hacer uno
de heterosexuales y otro de gays —dijo sefialando a la pareja y a Gabriel y riéndose.

—Yo soy lesbiana —dijo Muriel.

Sebastian se puso rojo y todos se echaron a reir. Javier choco la mano con su
amiga por hacerle probar a su hermano su propia medicina.

—Creo —dijo Sebastian— que los grupos van a ser los mismos que hemos
venido en los coches.

Todo el mundo estuvo de acuerdo y se pusieron a jugar. Cada uno eligi6 la bola
con la que se sentia mas a gusto y que podia manejar mejor. Empezaron la partida
mientras charlaban y se reian. Manuel hizo migas con Yurena. Gabriel se puso a
hablar con Muriel y Javier aproveché para relacionarse con su hermano. Después de
un rato de juego, Sebastian le dijo a su hermano que tal vez deberian haber hecho tres
grupos de dos, porque los componentes estaban mezclados entre si. Los peores
jugando eran Javier y Yurena, que apenas conseguian derribar tres bolos en cada
lanzamiento. Sorprendentemente, a los que mejor se les daba era a Gabriel y a
Muriel.

—No sabia que supieras jugar tan bien —le dijo Yurena a su hermano.

—Yo tampoco —dijo él.

Al final gano el equipo de Sebastian, los ocupantes del segundo coche.

—Lo siento —dijo Javier riéndose—. Soy pésimo.

—No te preocupes —dijo Manuel—, yo te quiero igual.

—Yo también te quiero.

Por fin, después de tantas cavilaciones, Javier dijo lo que sentia. No se le ocurrié
que era el momento menos romantico que podia haber escogido para decirlo por
primera vez, pero a Manuel le parecié el mejor, porque habia reconocido sus
sentimientos delante de las personas que les acompafiaban. Se besaron.

—Bueno, ya vale —dijo Sebastian—, que corra el aire. ;Acaso no queréis la
revancha?

—Por supuesto que si —dijo Muriel levantandose decidida.

Empezaron una nueva partida que perdieron otra vez gracias a los pocos puntos
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que Javier otorgaba al grupo.

—Creo que me has superado —le dijo Javier a Yurena—, soy el peor con
diferencia.

Se colocaron sus calzados de nuevo y devolvieron las zapatillas. Luego, salieron
de la bolera y se despidieron antes de subirse a los coches.

—¢Te vas con Manuel?

—No, voy a quedarme con los viejos. Apenas he visto a mama y quiero
levantarme con ella.

—Vale. Dile que vamos el viernes a las fiestas.

Javier recordé que habia prometido acompafiar a su madre el viernes al pueblo
para ir a la verbena. Se lamenté de haberle dicho que pasaria la noche en casa. Si se
hubiera acordado de su promesa habria dormido con Manuel. Pero le dio vergiienza
llamarla tan tarde para decirle que no iba a ir.

—Vale, nos vemos el viernes —dijo Javier.
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Por la mafiana, Teresa ya tenia preparado el desayuno cuando su hijo se levanté.
Javier le pregunt6 qué tal habia dormido.

—Bien. Como siempre. ;Qué tal lo pasaste anoche?

—Muy bien. Nos divertimos mucho.

—Me alegro —dijo Teresa.

Hablaron sobre varias cosas cotidianas hasta que su madre le recordé que mafiana
habian quedado para bajar a las fiestas del pueblo. Javier le confirmé que le
acompafiaria.

—¢ Vas hoy? —dijo Teresa.

—No lo creo. No me gustan mucho —respondi6 Javier.

Javier pensaba ir a buscar a Manuel y, o bien quedarse en su casa o salir del
pueblo a tomar algo. Pero no queria quedarse por iniciativa propia a riesgo de
encontrarse con alguno de sus antiguos compafieros.

—¢Me haces un favor? —dijo su madre—. ¢Puedes ir al supermercado a traerme
algunas cosas que necesito para la comida?

—Claro.

Teresa le apunto lo que necesitaba en una hoja de papel. Su madre tenia una letra
caracteristica, fruto de la antigua educacién religiosa que habia recibido. Cuando le
fue a dar un billete, Javier se negd a cogerlo y sali6 de la casa antes de que Teresa
pudiera protestar. Fue un par de calles mas abajo y entr6 en el pequefio y unico
supermercado del barrio. Cogi6 una cesta y metio en ella todo lo que su madre habia
escrito en el papel. Luego se puso en la cola de la caja y espero su turno para pagar.
Cuando llegé a su casa con la compra, insistio en ayudarle a cocinar. Pasaron la
mafiana hablando mientras cortaban, picaban y cocian los ingredientes del almuerzo.
Javier nunca habia visto a su madre tan suelta como aquel dia. Hablaba sin tapujos de
cualquier tema. Javier penso que la barrera que habian superado les habia unido al
fin. No entendia como una cosa tan anecdética como su homosexualidad habia
distanciado tanto a todos los miembros de la familia. Sin embargo, se alegré de que
Teresa y él se relacionaran como madre e hijo. Habia recuperado a la mitad de su
familia y eso le llenaba de satisfaccion. Cuando terminaron de cocinar, subieron a la
azotea y Javier ayudo a su madre a tender la ropa que habia puesto en la lavadora.
Acabaron en un santiamén.

—Qué rapido —dijo Teresa—. Recuerdo cuando tardaba casi media hora porque
tenia que tender la ropa de los cinco. Y también recuerdo cuando ponia tres lavadoras
al dia. Ahora sélo tiendo una vez.

Teresa agacho la cabeza pensando en lo solitaria que se habia quedado la casa
cuando todos sus hijos se fueron. Todo se le hacia mas grande, enorme. La lavadora
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con capacidad para ocho kilos de ropa, los enormes tambores de detergente que no le
duraban un asalto, las seis barras de pan que compraba al dia para alimentar a su
familia, los veinticuatro litros de leche que le duraban dos semanas, las cacerolas
donde cocinaba... Todo tuvo que reducirlo drasticamente para adecuarlo a las nuevas
necesidades. Y, sin embargo, en lugar de encontrar alivio y ahorro, hall6 vacio y
pena.

—Me siento sola —dijo.

Javier la mir¢ extrafiado. Teresa, una mujer fuerte y luchadora, por primera vez se
revelaba ante su hijo como un ser humano con miedos y debilidades. Javier fue a
abrazarla.

—Deberias hacer algo con el tiempo libre que tienes. ;Por qué no te apuntas a
algunas clases de algo que te guste?

—¢:Como qué? —dijo Teresa.

—No sé... ;No hay nada que quieras hacer o aprender?

Javier se dio cuenta de lo poco que conocia a su madre. No sabia cuales eran sus
aficiones ni lo que le gustaba hacer. Tampoco la habia visto nunca abandonarse a
alguna actividad que le atrajera. Todo lo contrario de su padre, que habia invertido
mucho dinero en entretenimiento propio.

—No sé... ;Qué tal unas clases de baile de salon, como esas de la tele?

Javier se ri0. Ahora entendia de donde le venia su pasion por el baile. Si bien le
atraia otro estilo, los genes danzarines tenian un cédigo XX.

—¢Por qué te ries? —dijo Teresa enfadada.

—No me rio de ti. Es que a mi también me gusta bailar y me ha parecido
divertido que compartamos aficion. Qué pena que no te hubieras apuntado cuando era
pequefio. Habria ido encantado en lugar de perder en tiempo con las aburridas
aficiones de papa.

No se habian dado cuenta de que Pedro se habia levantado y estaba escuchando la
conversacion. Como no habia visto a nadie, queria buscar a su mujer para ver si
comia con él. En otro momento, Pedro se habria acercado a ellos y hubiera puesto el
grito en el cielo, insultando a su hijo de mil maneras. Pero después de lo que le dijo
Javier en la comida familiar, no queria volver a enfrentarse con él. Asi que se fue sin
que supieran que habia oido todo lo que habian dicho.

—Ahora son las fiestas y estara todo cerrado. Pero te llamaré desde Madrid para
ver si te has apuntado.

Bajaron las escaleras y fueron a la cocina donde vieron a Pedro comiendo solo. Se
sirvieron ellos también la comida y almorzaron en silencio. Luego, Pedro se fue al
bar con sus amigos.

—Por qué no hablas con tu padre? —dijo Teresa cuando se fue.

—No quiere hablar conmigo. Me odia.
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—No es verdad. Te quiere.

—Pues no se nota.

—Es que lo hace a su manera.

—Las palizas y los insultos no son muestras de carifio sino de todo lo contrario.
Yo no puedo hacer mas.

Cuando terminaron de comer, Javier se despidié de su madre y se fue. Mientras
bajaba al pueblo, llamé a Manuel por teléfono. Lo tenia apagado. Javier no se extrafid
porque Manuel apenas usaba su teléfono. Decia que llamaba mucho cuando estaba
trabajando y ahora que estaba de vacaciones no le apetecia usarlo. Siguié andando.
Empezé a ver las banderillas que anunciaban los festejos del pueblo. Luego, en el
antiguo «campo de barro», vio montadas varias atracciones que estarian funcionando
a tope cuando llegara la noche. Habian puesto unas vallas que cerraban la nueva
carretera, por lo que los coches debian introducirse en el pueblo si querian pasar al
otro lado. Javier no sabia que las fiestas se celebrasen alli. Cuando era mas joven se
hacian en la plaza, cerca del paseo, al lado de la playa. También vio algunas casetas
con terrazas de mesas y sillas de madera que serian las encargadas de suministrar las
bebidas. Luego observo que al fondo habian puesto el escenario donde alguna
orquesta amenizaria la noche. Javier pas6 de largo y fue directamente al piso de
Manuel. Por el camino vio que varios chicos completamente empapados corrian tras
otro. Recordd la fiesta de la papada, donde tiraban al agua al primero que veian. Fue
avanzando mientas se escondia de la gente. Cuando llegé6 al piso, toco el timbre pero
nadie contest6. Supuso que tal vez habia ido a la playa para hacer surf, por lo que
torcio por la esquina del edificio y fue hasta el paseo. Alli vio a un grupo de gente
cerca de la orilla, casi todos con la ropa mojada. Mir6 al mar pero no vio a ningun
surfista, asi que decidi6 acercarse al corrillo a ver qué sucedia. Fue esquivando a la
gente hasta que llegé a la orilla. Estuvo a punto de desmayarse cuando vio que
Manuel estaba boca abajo flotando sobre el agua. Quit6 a la gente y se meti6 en el
mar temiéndose lo peor. Le dio la vuelta al cuerpo y lo arrastr6 hasta la arena. Alli
comprobd su pulso. No tenia. Queria realizarle algun tipo de primeros auxilios pero
no sabia qué debia hacer. Javier comenzo a llorar desconsoladamente. Pero su pena
dio paso a la rabia. Mir06 a las personas que habia alli.

—i¢Pero qué cofio os pasa?! —gritdé—. j¢Por qué no le habéis sacado del agua?!

—Hemos llamado a la policia —dijo uno.

—Y a una ambulancia —afiadi6 otro.

—iMalditos gilipollas! jLe habéis dejado morir! —dijo entre lagrimas.

Luego empez6 a chillar de dolor como nunca lo habia hecho, ni siquiera cuando
el estrés del acoso le impedia respirar. Se abrazo al cuerpo sin vida de Manuel y le
bes6. Aun no podia creer que sostuviera entre sus manos a Manuel, su Manuel,
muerto.
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—Un maricén menos —dijo uno.

Javier dej6 la cabeza de Manuel con cuidado en la arena y se fue directamente
hacia el que habia hablado. Le dio un pufietazo en la cara tan fuerte que le tumbd.
Luego se colocé encima de él y empez6 a pegarle con los pufios cerrados mientras
gritaba como un loco. Estaba fuera de si. Alguien le cogi6 de los brazos y le aparto.
El agredido se fue arrastrando unos metros hasta que pudo levantarse y huir.

—iSuéltame! —grité Javier a su captor deshaciéndose de él. Luego mir6 a todos
los que estaban alli—. Sois todos unos hijos de puta. Vuestras vidas estan tan vacias
que tenéis que hacer dafio a los demas para no enfrentaros con vuestra realidad. Entre
todos le habéis matado —dijo sefialando a Manuel.

El sonido de la sirena de un coche de policia desvio la atencién de todos. Detras
aparecio una ambulancia de la que salieron unos sanitarios que fueron corriendo
hacia Manuel. Confirmaron su defuncion y pasaron el testigo a la policia.

— Alguien le conocia? —pregunto un policia.

—SI, ese... —dijo una mujer sefialando el lugar donde estaba Javier. Pero ya no
habia nadie—. Se ha ido.

Javier habia subido al paseo y empezdé a hablar con el policia que se habia
quedado en el coche dando instrucciones por radio. Le contd lo que habia visto y el
policia le tomo declaracion.

—¢:Conoce a algun familiar del fallecido?

—No tenia —respondi6 Javier haciendo un gran esfuerzo por no llorar.

—De acuerdo, puede irse —dijo el policia.

—Puedo ir en la ambulancia? —dijo.

En cuanto pronuncio la pregunta, se echo a llorar de nuevo.

—Se lo llevan para hacerle la autopsia —dijo el policia a modo de negacion.

Javier echo a andar alejandose de la multitud que se congregaba en la playa.
Cuando ya nadie podia verle, empez0 a correr en direccion a su barrio. Pero a mitad
del camino, se dej6 caer al suelo y lloré la muerte de Manuel.
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Cuando llegé a la casa de sus padres, se encerro en la habitaciéon luchando contra sus
ganas de romperlo todo. No comprendia como habia pasado. Manuel era un excelente
nadador y su cuerpo estaba cerca de la orilla. Era imposible que se hubiera ahogado a
tan poca profundidad. Otra posibilidad era que le hubieran tirado al agua con motivo
de las fiestas. Pero, aun asi, no tenia sentido pensar que se trataba de un accidente.
Alguien le habia quitado la vida intencionadamente. Su cabeza era una batidora de
recuerdos donde se mezclaban las amenazas de Rayco y los insultos de Alejandro. A
Javier le parecia increible que aquellos dos hubieran llegado tan lejos. No habia otra
explicacion posible. Sus antiguos acosadores habian matado a su novio. Junt6 las
piernas sobre el pecho y ocult6 su cara entre las rodillas. Lloraba amargamente. A su
mente acudio la imagen de Rayco en distintos momentos de su vida: de pequefio,
cuando le amenazaba, le insultaba y le pegaba; de mayor, cuando salia del piso de
Manuel como una furia. Luego se acord6 de Alejandro y sus dos amigos, en el
instituto y en la playa. La rabia se apoder6 de él. Apreté los dientes con fuerza
mientras cerraba los pufios en un intento de controlar toda aquella energia negativa.
Mir6 al frente y, mientras observaba la pared blanca, la idea de vengarse pasé por su
cabeza. Intenté analizar si el sentimiento era producto de la rabia. Supo que no.
Durante afios desed vengarse de ellos y la muerte de Manuel habia hecho reaparecer
el sentimiento. Se pregunto si la venganza era licita. Conocia el pensamiento de
grandes escritores y filosofos acerca del desquite personal. Muchos optaban por el
olvido como la mejor opcion. Pero la cabeza de Javier se negaba a aceptar los hechos
y pasar pagina sin un merecido castigo. Tenian que pagar por todo lo que habian
hecho. La justicia no era suficiente, pues pensaba que era una férmula humana de
controlar las venganzas. ;Pero quién era él para tomarse la justicia por su mano?
¢ Tenia derecho a ello? Javier se llevo la mano a la cabeza intentando despejarla de
sus oscuros pensamientos. Pero no podia. En el fondo sabia que, si se iba sin hacer
algo al respecto, se arrepentiria toda la vida. Entonces, se oblig6 a calmarse. A pesar
de que en la casa de sus padres no se podia fumar, encendi6 un cigarro. Después de
dos caladas, lo vio claro. Debia hacer algo, pero tenia que estar lo suficientemente
sereno para idear una venganza que fuera justa. Asi, si le descubrian, nadie podria
reprocharselo. Para Javier era importante que si todo salia a la luz, muchas personas
reconocieran que hubieran hecho lo mismo, ya que era un indicio de que no se habia
extralimitado. Tenia que pensar en la mejor forma de llevar su venganza a cabo. Mir6
hacia el techo y suspiro.

—Lo siento Manuel. Tengo que hacerlo —dijo secandose una lagrima rebelde.

Recordaba la oposicion de Manuel a que le ensefiara a la mujer de Alejandro la
prueba de su adulterio. Pero ahora ya no contaba con su contencién. Tan sdélo
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quedaban dos dias para que saliera su vuelo de regreso a Madrid. Tenia que
aprovechar la tarde de aquel negro jueves para disponerlo todo. Recordé que al dia
siguiente habia quedado con su madre, asi que decidio llevarlo todo a cabo el sabado.
Se levanto de la cama y llamo6 a su amigo Dani. Estuvo hablando un buen rato con él
mientras le contaba lo sucedido. Dani le consol6 como pudo mientras se
escandalizaba secretamente por la bestialidad de los actos contra su amigo. Después,
entre los dos idearon un pequefio plan.

—Vas a necesitar ayuda —dijo Dani.

—Lo sé. Tengo que hablar con mi hermano. Luego te llamo.

—Vale.

—Dani...

—Dime —dijo Dani colocandose de nuevo el teléfono cerca de la oreja.

—Gracias —dijo Javier.

Cuando colgo, Javier llamo a Sebastian. No lo cogia. No podia perder el tiempo
asi que decidio ir caminando hasta su casa. Por el camino iba pensando en la
legitimidad de su venganza. Javier era consciente de que el deseo de venganza era
algo comun en los seres humanos pero se pregunté si le iba a reportar algun
beneficio. La sola idea de ver sufrir a Rayco y a Alejandro le hacia sentirse bien, lo
que provocaba que acelerara el paso para llegar cuanto antes a casa de su hermano.
Javier pensé que se lo merecian. No s6lo eran unos asesinos sino también unos
torturadores natos que disfrutaban con sus sadicas ideas.

Cuando lleg6 a casa de Sebastian, rezo para que estuviera alli. Toco y cerro los
ojos mientras esperaba una respuesta. No la hubo.

—iMierda! —dijo tocando de nuevo con fuerza.

Después de unos segundos, la puerta se abrié de golpe. Al otro lado estaba su
hermano con el cuerpo mojado sujetando una toalla alrededor de su cintura. El pelo le
cala hacia un lado y goteaba.

—Javier, ¢qué haces aqui? —pregunto Sebastian.

Javier se abraz6 al himedo hombro de su hermano mojandose la camiseta.

—Han matado a Manuel.

Sebastian dejo caer la toalla de la impresion y abrazo a Javier. Luego, le invito a
pasar mientras se tapaba de nuevo y le alentaba para que le contase lo que habia
pasado. Javier le relaté como habia encontrado el cuerpo sin vida de Manuel flotando
en el agua. Después, le explico a su hermano las sospechas que tenia.

—Pero no hay pruebas de que fueran ellos —dijo Sebastian.

—Estoy seguro de que lo hicieron ellos. Hace unos dias vi como ambos
amenazaban a Manuel. Y después de mi experiencia sé que son capaces de muchas
barbaridades, incluido el asesinato.

—Lo que estas diciendo es muy fuerte. Hacen falta pruebas.
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—No las necesito —dijo Javier.

Sebastian interrog6 a su hermano con la mirada. Se le paso por la cabeza la idea
de que tal vez su hermano hubiera decidido tomarse la justicia por su mano.

—¢Has hablado con la policia? —dijo Sebastian.

—Si.

—¢Les has dicho de quién sospechas?

Javier neg6 con la cabeza. Sabia adonde queria llegar su hermano pero dejé que
fuera él quien pusiera las cartas sobre la mesa.

—¢Por qué no se lo has dicho? —dijo Sebastian lentamente.

—Porque no piensan que fue algo premeditado.

Sebastian se harto de rodear el asunto y fue directamente al grano.

—¢Estas planeando algun tipo de venganza?

—Si, y necesito tu ayuda —dijo Javier muy decidido.

Sebastian se levantd y se paso las manos por la cabeza. Fue hasta su habitacion y
se puso unos calzoncillos. Luego, sin poder pensar con claridad, se termin6 de vestir
y fue de nuevo al salon.

—¢Es que te has vuelto loco? —dijo al fin mirando a Javier mientras le apuntaba
con las palmas.

—Sabes que se lo merecen. Ademas, no voy matarles.

—¢Y si no fueron ellos? ¢Y si resulta que no fue nadie, que Manuel se ahog6
solo? —dijo Sebastian alterado.

—Entonces solo pagaran por lo que me hicieron a mi —sentencio Javier.

Sebastian no estaba convencido. Podian meterse en un problema muy grave si
todo aquello salia a la luz.

—No sé, Javier. No sé... —dijo.

—FEscuchame —dijo Javier levantandose—. Cuando llegué me dijiste que te
arrepentias de no haberme ayudado cuando éramos nifios. Ahora tienes tu
oportunidad.

No le gustaba apelar al sentimiento de culpa de su hermano pero no tenia otra
opcion. Sebastian mir6 a Javier y vio la stplica en sus ojos. Sabia que se arrepentiria
si no ayudaba a su hermano. Asintid con la cabeza.

—De acuerdo. ¢En qué has pensado?

Media hora después, ambos salian de la casa en direcciéon al coche. Cuando
estaban a punto de subir, una voz les detuvo.

—Vaya, vaya. No sabia que teniais una relacion tan estrecha.

Los dos hermanos se giraron y vieron la figura de Rosa acercandose al vehiculo.

—Me dijiste que habiais hablado, no que os habiais convertido en ufia y carne —
sigui6 diciendo Rosa.

—¢Qué quieres? —dijo Sebastian—. Estabamos a punto de irnos.
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—Eso ya lo veo —dijo Rosa—. Dime Sebastian, ;qué haras cuando tu querido
hermano se vaya y te deje aqui? ¢ Vendras a verme suplicando que te perdone?

—No tengo nada de lo que arrepentirme —dijo Sebastian enfadado—, es mi
hermano y me apetece estar con él.

—Me parece bien. Pero luego no vengas a mi cuando se haya ido a Madrid —le
dijo Rosa. Luego se gir6 hacia Javier—. Y tu spor qué no te largas de una puta vez
con tu novio bujarrén y nos dejas en paz?

Las palabras de Rosa le recordaron a Javier que su novio iba a trasladarse a
Madrid con él. Su afilada lengua le caus6 mas dafio que los insultos de los
indeseables asesinos de Manuel. No pudo evitar llorar desconsoladamente. Rosa se
desconcert6 por un momento.

—Mira que eres bruta... —dijo Sebastian.

Javier levanto la mano pidiendo a su hermano que se callara. Luego, se acerco a
Rosa con lagrimas en los ojos intentando hablar a pesar de los sollozos.

—Mi novio no puede venir conmigo porque lo han encontrado ahogado en la
playa, asesinado por los mismos que me hicieron la vida imposible. Espero que mi
dolor sirva para que te recuperes de tu primer fracaso matrimonial y te des cuenta de
que a ti, por ser heterosexual, nadie quiere matarte.

Javier se dio la vuelta y se subi6 al coche. Sebastian hizo lo propio y se alejaron
de Rosa, que se habia quedado enmudecida por las palabras de su hermano.
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Aparcaron el coche en el barrio y fueron caminando hasta el piso de Muriel.
Afortunadamente también se encontraba en la casa, asi que les invité a subir
rapidamente. Pero su alegria se acab6 cuando vio la cara hinchada de Javier y los ojos
tan rojos como su carmin favorito. Por tercera vez, Javier cont6 lo que habia pasado,
aunque ya no podia llorar mas. Se habia quedado sin lagrimas. El gesto horrorizado
de Muriel iba en aumento conforme Javier relataba los hechos y sus conjeturas.

—iQué hijos de la grandisima puta! —dijo Muriel cuando su amigo termin6—.
¢Fuiste a la policia?

—No.

Javier no le habia contado que habia declarado voluntariamente para poder
largarse de la playa ni que habia omitido a conciencia sus sospechas.

—iPero...! ;A qué esperas? —dijo Muriel exasperada—. Llama ahora mismo y
contale lo que sabés.

Muriel cogié su teléfono y se lo tendi6 a su amigo. Este no hizo ni el amago de
cogerlo.

—iLlama! —grit6é Muriel.

—No voy a llamar, Muriel —dijo Javier—. No he venido a usar tu teléfono.

El tono seco y sombrio de Javier sobrecogio a Muriel, que se qued6 paralizada
mientras le observaba fijamente.

—Voy a vengarme de ellos —dijo Javier con decision—. Y necesito saber si
puedo contar con tu ayuda.

Muriel camino unos pasos hacia atras mientras tocaba el aire con sus manos en
busca de un sillon. Cuando sus dedos lo rozaron, se dejo caer sin dejar de observar a
Javier. No le vio pestafiear ni una sola vez y por su voz sabia que lo decia en serio. Su
amigo le estaba pidiendo que fuera complice de su particular cruzada. Lo sentia
mucho por la muerte del joven Manuel, pero ella creia firmemente en la justicia y en
el trabajo de la policia. Por otro lado, sabia que muchas veces la maquinaria legal
fallaba y muchas injusticias quedaban sin su correspondiente castigo. Javier se dio
cuenta de la duda que asomaba en la mirada de la argentina.

—No vamos a cometer ningun delito de sangre —dijo Javier—, pero quiero que
conozcan el sufrimiento que tanto les gusta causar.

Muriel se llevo una mano a la barbilla y se la acariciéo mientras meditaba. Cuando
su amigo le habia dicho que queria venganza, inmediatamente habia pensado en el
asesinato. Pero se habia tranquilizado tras las palabras de Javier y ahora lo veia todo
desde otra perspectiva.

—¢En qué pensaste? —djijo al fin.

Horas mas tarde, los dos hermanos salieron de la casa de la argentina y se
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despidieron hasta el sabado. Por la mafiana, Javier y Muriel quedaron muy temprano
y fueron en el coche de ella hasta la capital de la isla. Recorrieron la ciudad en busca
de tiendas donde conseguir todo lo que necesitaban. Compraron en diversos
establecimientos para que los dependientes no sospecharan y pagaron todo en
efectivo. En una tienda de imagen y sonido compraron una videocamara. En otra, se
agenciaron una grabadora. Y también consiguieron unos pasamontafias, ademas de
ropa oscura, y cloroformo. Mientras, Sebastidn se encargd de conseguir una
furgoneta. Tenia un amigo que le podia prestar una pero se cuidé mucho de no decirle
para qué la necesitaba.

Por la tarde, Javier se preparaba para bajar al pueblo con su madre.

—Toma —dijo Teresa—, lleva la camara. Quiero que nos saquemos algunas
fotos.

Javier cogio la camara fotografica y ambos salieron de la casa. Teresa iba muy
contenta porque le gustaba mucho ir a las fiestas en compafiia de su hijo.

—¢Y tu... novio? —dijo Teresa—. ;Me lo vas a presentar?

Javier se mordio el labio en un intento desesperado por evitar ponerse a llorar
ante su madre. No queria que se enterase por si algo salia mal.

—No esta aqui —dijo como pudo—, ha subido a Santa Cruz.

Disimulando, se agarr6 a su madre y saco la camara de fotos. Disparé después de
apuntar con el objetivo.

—Ahora una ti sola —dijo Javier colocandose frente a su madre y sacandole una
foto.

Mas tarde, llegaron a la zona donde Javier habia visto que se celebraban las
fiestas.

—Me gustaba mas cuando las hacian en la plaza —dijo Teresa—. Aqui no te
puedes sentar.

—Podemos ir a un ventorrillo y sentarnos en una mesa —dijo Javier.

Su madre aceptd y se sentaron en la primera mesa que vieron vacia. Su madre
pidié una cerveza y Javier un refresco. No queria beber alcohol. Alli, sentado con su
madre, que le relataba los dltimos cotilleos del barrio, Javier vio la figura de Rayco
que pasaba muy cerca de ellos. Se levant6 de un salto y le dijo a su madre que
volveria enseguida. Luego, se dedicd a seguirle durante un buen rato. Llegaron hasta
la parte posterior de su antiguo colegio donde le vio con un grupo de nifios de no mas
de quince afios. Luego, sac6 algo del bolsillo trasero de su pantalén. Javier cogio la
camara y empez0 a sacar fotos. A través del visor pudo observar como Rayco repartia
lo que parecian bolsas de cocaina a aquellos adolescentes que se iban después de
coger sus dosis. Cuando termind, Rayco mir6 hacia los lados para comprobar que
nadie les habia visto. Javier se escondio rapidamente y luego echo a correr hacia la
mesa donde Teresa le esperaba.
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—¢De donde vienes corriendo? —pregunt6 su madre.

—Es que... no queria que estuvieras mucho tiempo sola —minti6 Javier.

Teresa retomo6 la conversacion por donde la habia dejado pero Javier no le
escuchaba. Pensaba en la casualidad que le habia permitido registrar la pequefia red
de narcotrafico que habia formado su enemigo Rayco. Y se pregunté si Manuel,
donde quiera que estuviera, habia tenido algo que ver con ello.

—¢Me estas escuchando? —dijo Teresa al ver que su hijo no la miraba.

Javier reaccion6 y observo a su madre. Iba a mentirle para que no se sintiera
ofendida cuando vio que su hermana iba hacia ellos acompafiada de su marido.

—Ahi viene Rosa —disimul6 Javier.

Su hermana salud6 a su madre e intercambiaron algunas palabras. Luego, miré a
Javier y le pidi6 que le acompaiiara. El se extrafié pero accedi6 a la peticién de Rosa.
Se alejaron de la mesa dejando a Teresa con Carlos.

—Sadlo queria decirte que siento mucho lo que ha pasado. Llamé a Sebastian para
que me lo contara.

—Gracias —dijo Javier.

—Yo no quiero que te pase nada malo, Javier. Lo que ocurre es que... tienes que
darme tiempo.

—Tienes todo el tiempo del mundo, no pienso volver —dijo Javier.

—FEntonces iré yo a Madrid —dijo Rosa.

Aquello si que sorprendio a Javier. No solo su hermana habia recapacitado, a
pesar de que habia sido a raiz de una desgracia, sino que estaba dispuesta a
trasladarse a Madrid unos dias para empezar de cero. Sin embargo, no dijo nada.
Apreciaba el gesto de Rosa pero no era el momento mas adecuado.

—Volvamos a la mesa —dijo Javier.

Rosa se dio cuenta de que su hermano también necesitaba tiempo. Cuando
llegaron a la mesa, Javier se disculpd de nuevo diciendo que tenia que hacer una
llamada urgente. Cogio su mévil y llamo a Dani.

—Cambio de planes. Ha sucedido algo y necesito que me ayudes a planear cémo
lo puedo usar —dijo Javier sin saludar a su amigo.

www.lectulandia.com - Pagina 118



35

El sabado por la mafiana, Sebastian filmaba a su hermano en la playa. A su lado,
Muriel observaba a Javier, que se encontraba cerca de la orilla.

—Manuel Dorta era un buen surfista. Casi todos los dias sacaba su tabla e iba a
coger olas, bien con sus amigos o bien solo. Su cuerpo se hall6 la tarde del jueves
muy cerca de la orilla donde me encuentro. Resulta dificil imaginar como una
persona tan acostumbrada al mar pudo ahogarse a esta escasa profundidad —dijo
Javier sefialando la zona donde encontro el cuerpo de su novio.

En ese momento, Javier se puso a llorar. Sebastian dejé de grabar y Muriel se
acerco a él.

—¢Estas bien? —dijo la argentina.

Javier sacudio la cabeza. No iba a permitir que sus emociones arruinasen el plan.
Tenia que hacerlo como fuera.

—Sigamos —dijo secandose las lagrimas y recobrando la compostura.

Fueron grabando por algunos lugares del pueblo. Después, se separaron. Javier
fue caminando por el paseo hasta que lleg6 a la casa de Alejandro. Cuando llegé a la
puerta, se detuvo un momento para coger aire. Luego, tocé. Al cabo de un rato, su
mujer abrio la puerta. Antes de que dijera nada, Javier se adelanto.

—Usted no me conoce, no sabe quién soy y seguramente no tiene por qué
creerme, pero debo decirle que su marido la engafia.

—¢Quién es usted? —dijo la mujer extrafiada.

—Eso no importa. Lo importante es que tengo pruebas de lo que digo.

Javier sacé la foto del centro comercial y se la dio a la mujer. Ella reconocio al
instante a su marido y se le cambi6 la cara cuando supo que aquel extrafio tenia
razon. Javier se alejo sin despedirse y la mujer cerr6 la puerta sin dejar de mirar la
foto. Dos minutos mas tarde, Alejandro salia a la calle buscando al delator. Javier,
que estaba esperando impaciente, le saludd con la mano para asegurarse de que le
veia y luego le levanto el dedo corazén. Alejandro corrio hacia él y Javier hizo lo
mismo pero en sentido contrario. Corrié por el paseo hasta que torcié por una
esquina. Alejandro se acercaba peligrosamente asi que Javier se obligd a avanzar mas
rapido. Paso al lado de una furgoneta aparcada en la calle. Cuando pas6 Alejandro,
algo le detuvo cogiéndole por la camiseta y le pusieron un pafiuelo en la cara. No
pudo evitar respirar el cloroformo y se qued6 dormido al instante. Rapidamente,
metieron su cuerpo en el interior del vehiculo y arrancaron. Por el camino, recogieron
a Javier y salieron rapidamente del pueblo.

Media hora mas tarde, Alejandro se despertd atado a una silla. Estaba en una
habitacion blanca y el tnico mobiliario que habia era una silla colocada a su lado.
Javier entr6 en la habitacion acompafiado de un hombre vestido de negro que
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ocultaba su rostro tras una capucha.

—¢Qué tal has dormido? —dijo Javier.

—Hijo de puta, como te coja...

Javier le dio una bofetada con el dorso de la mano.

—Esto es lo que vas a hacer. Quiero que llames a tu amigo Rayco y quedes con él
detras del colegio.

—iY una mierda! Pégame todo lo que quieras maricon de mierda —gritd
Alejandro.

Javier se gir6 hacia su hermano, que estaba totalmente cubierto por la ropa negra
y el pasamontafias. Este le dio un enorme cuchillo de cocina. Luego, fue hacia el
rehén y le colocé el cuchillo en la cara.

—Me parece que no lo entiendes —dijo Javier deslizando el arma blanca por el
cuerpo de Alejandro—, o haces lo que te digo o despidete de tu polla.

Javier presioné ligeramente el cuchillo contra la entrepierna de Alejandro. Este
quiso retroceder pero no pudo. Empezo a temblar. Sebastian se acerco y le dio un
movil a su hermano.

—Aqui tengo tu movil pero no esta el nimero de teléfono. Dimelo.

Alejandro no dijo nada. Empez6 a sudar como si estuviera dentro de una sauna.

—iEl nimero! —grito6 Javier apretando un poco mas el cuchillo.

Alejandro grit6 de miedo ante la posibilidad de que le castraran y empez6 a decir
cifras. Cuando termino, Javier se sent6 a su lado y le puso el mévil al lado de su oreja
derecha.

—Como se te ocurra avisarle de alguna manera, no vas a poder ser infiel nunca
mas.

Tres tonos mas tarde, Rayco cogi6 el teléfono.

—Dime —dijo.

—Rayco, retinete conmigo detras del colegio —dijo Alejandro intentando sonar
tranquilo.

—¢Ahora? ;Para qué?

—Te lo explico cuando nos veamos. Dentro de...

Alejandro mir6 a Javier en busca de alguna sefial que le permitiera saber a qué
hora querian que lo citara.

—Media hora —dijo Alejandro al fin después de ver las indicaciones de Javier.

Javier colgd. No queria darle oportunidad a Alejandro para alertar a su amigo.
Sabia que a lo mejor podia aprovechar la oportunidad para soltar alguna
incongruencia que Javier no captaria pero Rayco si.

Javier y su hermano salieron de la habitacion dejando a Alejandro amordazado y
a oscuras. Luego se acercaron a Muriel que estaba en otra habitacién frente a un
ordenador.
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—¢Ya se lo has mandado todo? —pregunto Javier.

—Si, tardé un poco pero ya esta.

—Muy bien, vamos a por Rayco.

Sebastian y él fueron a la cita en la parte trasera del colegio. Llegaron unos
quince minutos antes. Se agazaparon tras un monticulo de tierra y esperaron a que
apareciera Rayco. Lleg6 tarde, por lo que los hermanos estuvieron veinticinco
minutos esperando agachados. Se acercaron a él por detras y repitieron la misma
operacion que con Alejandro salvo que en aquella ocasién tuvieron que cargar con el
cuerpo. Lo llevaron a la furgoneta y se marcharon. Con cuidado para que nadie les
viera, lo subieron a la casa y le metieron en otra habitacion. Le ataron como al
primero. Luego, ambos se ocultaron tras los pasamontafias. Sebastian prepar6 la
camara de video. Cuando Rayco desperto, tardé algo de tiempo en enfocar a sus
captores. Sebastian le dio a grabar y ocult6 la camara entre su ropa.

—Tenemos malas noticias para ti —empez6 a decir Javier—. Somos algunos
habitantes del pueblo bastante cabreados que haremos lo que sea para que nuestros
chicos estén a salvo de tus drogas.

—:De qué estan hablando? ;Quiénes son ustedes? —dijo Rayco asustado.

—No finjas que no sabes de lo que hablo. Tu amigo ha confesado. Lo sabemos
todo sobre tu organizacion.

—¢;Qué amigo?

—EIl que te ha llamado hace un momento. ¢Quién si no?

Rayco mir6 a los lados intentando buscar una salida. No la habia. Empez6 a
removerse inquieto en la silla. Sabia que si le pillaban iba a estar una buena
temporada en la carcel, pero nunca habia contado con que un grupo de gente del
pueblo se aliara en su contra. Javier intent0 apretar mas las tuercas para que Rayco se
desmoronara. Cogi6 un sobre y sac6 algunas de las fotos de la tarde anterior.

—Esto nos lo ha dado Alejandro. Dice que eres tu el inico responsable.

Rayco observo alucinado las fotos que Javier le mostraba. No podia creer que su
amigo le hubiera delatado. No entendia por qué lo habia hecho.

—Yo... —dijo Rayco asustado—. ;Qué quieren?

—También afirma que mataste a Manuel Dorta. Vas a ir a la carcel, de eso no hay
duda, pero antes te daremos tu merecido —dijo Javier acercandose a él.

—iEsperen! —grit6 Rayco—. Yo no maté a Manuel. Fue Alejandro. jLo juro!

—iCallate! —grité Javier a su vez mientras amenazaba a Rayco con la mano
levantada.

—iEs la verdad! Fue él. Alejandro queria aprovechar que eran las fiestas del
pueblo para darle un escarmiento. Pero estaba fuera de si y se paso de la raya. Quise
detenerle, pero Manuel ya estaba muerto —dijo Rayco atropelladamente. Luego alzo
la voz de nuevo para remarcar la veracidad de su historia—. jEs la verdad!
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—¢Como lo hizo? —dijo Javier.

—Quedamos con él en la playa para, supuestamente, hacer las paces. Manuel
estaba saliendo con un tio, nos engafid, y nos enfadamos. Alejandro lo utiliz6 para
hacerle ir hasta la playa y le ahogoé.

Javier salio de la habitacion seguido de Sebastian. Estaba a punto de llorar ante la
confesion de Rayco. Cerr6 los ojos con fuerza y apret6 los labios para evitar el llanto.
Tenia que terminar lo que habia empezado.

—¢Vamos? —dijo Sebastian.

Javier asinti6. Cogio la grabadora que tenia en el bolsillo del pantalon y la
sostuvo en su mano derecha. Sebastian se coloc6 el pasamontafias. Luego, entraron
en la habitacién donde estaba Alejandro.

—Rayco ha confesado que ti mataste a Manuel.

—Mentira. El jamas harfa una cosa asi —dijo Alejandro tranquilo.

Javier extendio la mano y le dio al botén de rebobinado de la grabadora. La puso
cerca del oido de Alejandro y le dio al boton de reproduccion. Escucho horrorizado
como su amigo le cargaba el asesinato de Manuel. Javier detuvo la cinta y grabo a
continuacion.

—iEse hijo de puta! jCabron! iMas le vale que no me lo cruce! —grito
Alejandro. Estaba muy alterado. Parecia que las venas de su cara iban a explotar de
un momento a otro.

Javier aprovecho la coyuntura. Fue cabreando mas y mas a Alejandro, que s6lo
tenia insultos para su amigo. Entonces, Javier dio el golpe de gracia.

—También me ha contado todo sobre tu negocio de drogas.

Alejandro alz6 mas la voz si cabe.

—iQué hijo de puta! El negocio es suyo. El es el que queria usar nifios como
camellos —dijo gritando—. Decia que no podian ir a la carcel. jSera cabronazo! jMe
cago en su puta madre!

Javier sali6 de la habitacién de nuevo dejando a Alejandro soltando improperios.
Sebastian se quit6 el pasamontafias y se acerco a su hermano.

—Lo has hecho muy bien. Tal vez deberias ser policia —dijo antes de abrazarle.

Luego, fueron a donde estaba Muriel y le dieron el nuevo material para que lo
enviara.

—Son todo tuyos —dijo Sebastian—. Sdlo te pido que te controles.

—No voy a hacerles nada que ellos no me hayan hecho a mi.

Javier cogio una enorme regla de madera y entré en la habitacion donde estaba
Rayco. Sin el pasamontafias.
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Javier estaba sentado en su asiento del aviéon rumbo a Madrid. Para su consternacion,
su angustia no habia desaparecido. Se plante6 durante un momento, minutos antes de
coger el avion, no subir a él, pero la isla se habia convertido en una prisién de malos
recuerdos que queria dejar atras de una vez para siempre. Su viaje transcurrié con
normalidad pero para Javier fue peor que el de ida. No so6lo se sentia atrapado de
nuevo sin escapatoria, sino que los recuerdos de la noche anterior le atormentaban.
Cuando entro6 en la habitacién para vengarse de Rayco, éste se quedé impresionado
por la identidad de su captor. Empez6 a insultarle como hacia cuando eran mas
jovenes a pesar de que tenia todas las de perder. La insolencia de Rayco llegé6 a tal
extremo que le confes6 a Javier la satisfaccion que sintio cuando asesinaron a
Manuel. Aquella inoportuna revelacion hizo que Javier perdiera los estribos y se
ensaflara con él. La furia era tal que luego se meti6 en la habitaciéon donde estaba
Alejandro y lo torturé hasta que ya no le quedaron fuerzas para seguir. Sentado en la
fila catorce del avion, con las manos aferradas al reposa-brazos, Javier supo que se
habia extralimitado y sintié que, no solo no habia resuelto ninguno de sus problemas
sino que, ademas, se sentia igual de miserable y rastrero que sus antiguos acosadores.

Cuando lleg6 a Barajas y después de recoger su equipaje, fue hasta el metro y se
meti6 en el primer vagén que se detuvo frente a él. Tuvo miedo pero aguantd. Le
falt6 el aire y comenzé a sudar, pero se obligd a continuar hasta llegar a su parada
como medio para expiar su delito. Aunque habia intentado ser justo, los peores
sentimientos que puede albergar un hombre se habian apoderado de su persona, por
lo que Javier tuvo la certeza de que se parecia mas a Rayco y a Alejandro de lo que
jamas se habia imaginado.

Cuando salio del subterraneo, not6 la vibracion de su movil en el bolsillo de su
pantalon. Le habian enviado un mensaje. Abrié la tapa de su movil y mir6 el
remitente. Era un nimero desconocido. Leyo el texto.

«Soy tu padre. Espero que no vuelvas nunca mas por aqui. Me avergiienzas».

Javier cerro la tapa de su movil lentamente. A pesar de que, en un primer
momento se entristecio, luego sintio pena. Pena por él. Supo que su padre acabaria el
resto de su vida s6lo. Su familia habia empezado un camino que él se negaba a
recorrer y no tardarian en dejarle atras. Javier tuvo la certeza de que no volveria a ver
a su padre nunca mas.

Fue hasta su casa y dejo la maleta. Dani le esperaba dentro. Hacia mucho tiempo
que le habia dado una llave de emergencia en caso de que él perdiera la suya. Se
abrazaron y Javier le dio las gracias.

—¢:Lo has visto? —dijo Dani.

—AUn no.
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—Esta en todas las cadenas. Ha sido el reportaje del afio. Qué pena que no
quieras que se te reconozca.

—He cometido algunos delitos para obtener esas declaraciones. No pueden saber
quién soy. ¢Les han detenido?

Dani asinti6. Por fin Javier pudo respirar tranquilo. Habia notado un cambio en su
actitud, como si después de los hechos hubiera un Javier distinto. Sabia que nada en
su vida iba a ser igual a partir de ese momento pero decidié que no le iba a dar
importancia. Cada dia, cientos de personas sufrian cambios irreversibles en sus
existencias y la vida seguia. El se sentia uno més.

—Quieres que encienda el televisor? —dijo Dani.

—No. Necesito un poco de paz. ;Te apetece que pidamos una pizza y nos
quedamos hablando tranquilamente?

—De acuerdo.

Javier llamé por teléfono y pidi6 una. Mientras esperaban, Dani no pudo evitar
preguntarle como habia sucedido todo. Javier complacié a su amigo y se lo conto,
obviando los detalles mas escabrosos. Cuando Dani le pregunto si no tenia miedo de
que le delataran, Javier nego con la cabeza.

—Tengo coartada —dijo.

Una vez mas, lloro la pérdida de Manuel abrazado a su amigo, y se hizo a la idea
de que su dolor tardaria mucho en desaparecer. Si es que alguna vez lo hacia. Luego,
él quiso saber qué habian dicho los de la cadena.

—Me lo quitaron de las manos. Les parecié una historia tan fuerte, todo eso que
contaste en la playa, el acoso del colegio, las palizas en plena calle sin que nadie
hiciera nada... Les encanto.

—Gracias por montarlo con tanta rapidez.

—No hay de qué. Gracias a ti me han ascendido.

Tocaron en la puerta. Aunque Dani quiso pagar, Javier insistio en invitarle. No
podia hacer menos por la ayuda que su amigo le habia prestado. Abri6 la puerta y el
chico del reparto se gird y le sonrid. Le tendid la pizza. Javier la cogio y le dio el
dinero.

—Tome —dijo el chico—, con este cupon puede entrar en un sorteo de un viaje
para Tenerife.

—~Quédatelo. No lo quiero —dijo Javier.

—c:No? ¢Por...?

Javier sonrio con amargura.

—Soy de alli. No quiero volver.

—Pues ya tenemos algo en comuin —dijo el chico. Le cont6 que él también era de
alli y que tampoco pensaba volver—. Acabo de llegar a Madrid. La verdad es que no
conozco a nadie.
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Javier le pidi6 un papel a Dani y le escribio su teléfono al repartidor.

—Toma. Llamame cuando quieras. No hay nada peor que sentirse solo.

Cuando el chico se fue, ambos comieron en silencio. Dani queria entretener a su
amigo para que dejara de pensar en lo sucedido, pero no sabia qué decir o hacer.
Cuando terminaron, Javier cerr6 la caja de la pizza. El boleto para el viaje a Tenerife
cay6 al suelo. Javier lo recogi6o y se quedé un buen rato mirandolo. Multitud de
pensamientos se le agolparon en la cabeza.

—¢En qué piensas? —dijo Dani.

Por toda respuesta, Javier rompio el billete del sorteo en pedacitos y los dejé caer
al suelo. Mientras observaba como caian, supo que su alma habia quedado igual de
danada. Para siempre.
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«En la venganza, el mas débil es siempre el mas feroz»

HONORE DE BALZAC
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